最北的春天最深的根

    □ 代广鑫

    江南的春天是被梅花唤醒的。上个周末，无锡梅园的早梅开了，我独自走到了太湖边。湖风湿润温柔，让我忽然想起家乡的春风——那风里还带着冰凌碎裂的声音，硬朗朗的，刮在脸上像父亲长满老茧的手。

    我的家乡在大兴安岭腹地——加格达奇。这里的春天来得太迟，当江南已经草长莺飞，那里的雪才刚开始松动。就在北山的松林间，有一座铁道兵开发大兴安岭纪念碑，像一柄刺向天空的钢钎，静静地注视着这座由铁道兵亲手建立起来的林海新城。

    我拨通了父亲的电话。

    “爸，家里现在啥样了？”

    “快了，甘河开跑了，冰排正往下冲呢。”父亲的声音里带着笑意，“河边那些红柳都冒芽了，远远望去像一团团火。前几天我去北山看纪念碑了，站在那儿往下看，整座城市都收在眼底。”

    听着父亲的描述，我仿佛看见了那条蜿蜒的甘河，看见冰排相互撞击着向下游奔去。这就是大兴安岭的春天——没有江南的婉约，只有挣脱冰雪后的粗犷与热烈。

    父亲说的那座纪念碑，我太熟悉了。1964年，八万铁道兵官兵挺进这片高寒禁区，用最简陋的工具打开了这片绿色宝库的大门。他们中许多人的生命，永远定格在了年轻的春天里。没有他们，就没有加格达奇这座城市。

    记得小时候，父亲常带我来北山。他指着山下鳞次栉比的楼房说：“这些铁路、街道，都是铁道兵当年一寸一寸修出来的。你以后不管走到哪里，都要记得自己是从哪片土地上走出去的。”那时的我还不完全懂得他话里的深意，直到自己也成了中铁十一局的一员才渐渐明白：我们建设的每一条路，都是在延续他们的足迹。

    “清明快到了，这几天总有人来纪念碑祭扫。”父亲说，“有穿着老军装的老人，也有像你一样穿着工装的年轻人。大家静静献上一枝映山红，或者只是长久地伫立。”

    春风穿过北山的松林，发出低沉的呼啸。那是当年开山的炮声，是打夯的号子，是年轻的战士们哼唱的歌谣。“你爷爷前几天还念叨你呢，如果夏天有机会回来，要带你再上一次北山。”父亲说。

    太湖的晚风吹来，带来早梅的幽香。我望向北方，仿佛能看见那座纪念碑，在残雪中静静矗立。碑下的红柳又该抽出新芽了，又一个春天正在大兴安岭的山谷间艰难而坚定地抵达。

    无论走得多远，那里的春风，都会如期吹拂我的梦境。

    作者单位：中铁十一局七公司