师恩如炬照征途

    □  王贵焘

    至今，每当我闭上双眼，隧道深处那独有的气味便会悄然漫上心头——水泥的质朴、机油的辛涩、泥土的厚重，与那一缕潮湿而神秘的大地气息交织，绘成我青春岁月里最难忘的嗅觉图景。那时的我，初出茅庐，隧道于我，既是未知的宝藏，又是令人敬畏的秘境。而引领我完成蜕变的，正是我的导师——中铁十五局西渝高铁项目总工程师杨和猛，以及那段在昏暗中并肩作战、刻骨铭心的岁月。

    师父沉默寡言，目光却如探照灯般锐利，能穿透黑暗，洞察每一处细微的隐患。安全帽带在他脸上留下的勒痕，像岁月镌刻的勋章，诉说着他长年扎根一线的坚守。我成为他的徒弟，起初只觉他严厉得近乎苛刻。图纸上哪怕遗漏一个小小的标注，现场少了一根锚杆，他都会掷地有声地命令：“重做！”那不容置疑的语气，曾让我敬畏又委屈。

    真正的转折，发生在一个深夜。我们负责的隧道正穿越一段复杂的水文地质层，平导出口工区的掌子面出现轻微渗水。依据书本知识，我判断为包气带水，建议评估后继续喷浆支护，以兼顾安全与进度。这看似稳妥的方案，却未能通过师父那关。

    他举着矿灯，在渗水点前驻足良久。手指捻起泥沙，凑近鼻尖细闻，那专注的神情，仿佛正与大地无声对话。

    “不对”，他声音低沉却笃定，“水有泥腥味，水温也低。这不是表层水，后面可能有承压水囊。立刻停掘，全员后撤，准备超前钻探。”

    我暗自嘀咕：是否太过谨慎？半天停工，延误与成本，如石压心。然而，命令如山，我唯有执行。

    钻机推进不足十米，一股巨大水柱裹挟泥沙喷薄而出，瞬间吞噬了施工区。众人倒吸凉气，后怕不已。若非师父的坚持与精准判断，一场灾难性的塌方恐难避免。

    事后，在轰鸣的机器声中，师父将我唤至一旁。他破例与我长谈，将那惜字如金的沉默，化作谆谆教诲。

    “觉得我太谨慎了？”他目光深邃，“在隧道里，我们是在与大地博弈。书本教的是概率，是常态；但大地，从不按常理出牌。我们的职责，不是赌那99%的顺利，而是防那1%的万一。这1%，一旦发生，便是万劫不复。要敬畏脚下的未知。这，就是我们行业的生存底线。”

    那一刻，在昏暗潮湿、机器轰鸣的隧道深处，望着师父被矿灯照亮、布满汗水泥点的侧脸，我骤然懂了“导师”二字的千钧重量。他传授的，不仅是技艺与经验，更是深植心底的责任与敬畏——敬畏生命之贵，敬畏自然之伟，敬畏职业之重。

    这便是“导师带徒”最难忘的意义——传承的不仅是技艺精髓，更是一盏灯，于黑暗深处指引方向，让我们在面对未知时，能坚守初心，行稳致远，在时代的岩层中，镌刻下属于我们的、坚实而光荣的印记。

    作者单位：中铁十五局二公司