隧道深处，刻印年华

    □  刘刚刚

    三载春秋，在地铁建设者的时间轴上，不过是一段短短的隧道里程；于我，却是一场漫长的洗礼与蜕变。从初出象牙塔的青涩到如今的从容笃定，其间浇筑着钢筋混凝土的厚重，也闪耀着初心的光芒，更镌刻着城市奔涌向前的年轮。

    还记得第一次踏入施工围挡内的那个清晨，朝阳透过防护网洒在基坑里，仿佛为这座沉睡的城市揭开面纱。那些戴着安全帽的身影来回穿梭，他们站在地质剖面图前，手指在不同颜色的岩层间游走，说着我听不懂的术语：“盾构姿态”“管片拼装”“轨顶风道”。我举着相机四处捕捉，却总觉得画面缺少灵魂，直到老师傅点拨：“小伙子，别光盯着机器，要读懂这片土地被唤醒的过程。”

    于是学会等待。在凌晨时分守候在竖井边，看盾构机如何一寸寸啃噬岩层，发出震彻地心的轰鸣。那声音初听令人心悸，日久竟听出韵律来——不是节奏，是一种执拗，非要让城市血脉畅通的执拗。钢铁与岩土的较量中，偶尔迸出火花，在幽深的地下格外耀眼，像永不熄灭的信念，在地层深处写下倔强的诗行。

    夜间浇筑，是我见过最动人的坚守。场上的工人们屏息凝神，只有对讲机里偶尔传来简短的指令。他们知道，此刻注入的不是泥浆，是整座城市的筋骨，是通往未来的通道。灯光下，每个人的安全帽上都沾着泥点，分不清是汗水还是泥浆。那一刻我突然明白，所谓节点突破，原是在无数这样的坚守中孕育出来的，如同种子在黑暗中蓄势待发。

    也曾跟随测量人员穿梭在隧道中。年轻的技术员扛着全站仪走在前面，用喷漆在管片上标记数据。那些红黄相间的符号，在外人眼中犹如天书，于他们却是写给这座城市最深情的告白。老测量师忽然停下脚步，轻抚着隧壁：“等地铁通了，这里的市民就不用堵在路上两小时了。”水汽氤氲中，他的眼镜片模糊不清，但那双眼睛却仿佛能洞穿岩层，清晰地看见未来列车飞驰的景象。

    三年间，我的镜头里留下了太多转身的背影：工程师弯腰复核沉降数据时被汗水浸透的后背，焊工在钢花中佝偻成一座雕塑的脊梁，工长在晨会上挥舞手臂时绷紧的肩线……那些不曾面对镜头的面容，反而在每一环管片里永恒，在每一段铁轨中延伸。

    最后一段隧道贯通，盾构机刀盘缓缓停止旋转。没有人欢呼，大家只是默默检查接缝，测量精度。直到总工摘下安全帽，花白的头发在风中轻扬：“通了。”两个字轻得像叹息，重得如泰山，在隧道中回荡成永恒的诺言。

    回望这三年，那些深夜里斟酌的字句，那些反复推敲的文稿，那些为捕捉完美瞬间而等待的日夜——原来我也在以自己的方式参与建设，用文字为沉默的建造者立传，让磐石开口说话，赋予钢铁以灵魂。

    试运营首日，当我站在崭新的站台上，目睹首列地铁列车平稳驶来，银白色的车身在灯光下流转着温润的光泽。忽然想起三年前老师傅说过的话：“咱们修建地铁，就是在为城市描绘地下彩虹。”如今，这道七色彩虹已然蜿蜒穿梭在城市的地脉之中，而我的文字，也化作虹彩中那一抹淡雅的色调，在岁月长河里静静散发着微光。

    岁月会流逝，钢轨会磨损，但建设者赋予这座城市的精神印记永不褪色。每一个通车运营的黎明，都是我们献给都市的早安；每一次列车平稳停靠，都是我们写给市民的诺言。在这条没有尽头的地下长河中，我们都是潜行者，用脚步丈量梦想，以匠心守护归途。

    作者单位：中国铁建大桥局二公司