不舍得你长大

    □ 董慧慧

    盘起长发，穿上婚纱，披上红盖头，当我以精致的妆容踏出家门的那一刻，母亲再也控制不住，眼泪夺眶而出。亲朋簇拥着，笑声喧闹，可我只听到母亲那极细微的抽泣，就这样，在母亲模糊的眼帘里，我出嫁了。

    从决定婚期开始，差不多有小半年，母亲就一遍遍回忆我从小到大的调皮和乖巧，往往说的时候兴高采烈，继而便沉默不语。父亲懂得母亲的不舍，默默地当着听众和陪伴者。

    在等待婚期的日子里，母亲主要的工作就是为我准备嫁妆。被子的布料、花色、厚度，结婚用的衣服、鞋子和各种生活用品，要不是嫁得太远，她恨不得买齐所有的家具家电，她是想再次给我一个家。

    想送我祝福，母亲便着手绣起十字绣，两块一米二的绣布，几千几万针线。父亲说，为了赶时间，母亲每天都要熬到半夜，可怜她本来就不好的颈椎、瞪红的双眼，可叹这密密麻麻、写满亲亲爱爱的绣花。

    母亲善良、勤快、手艺好，是邻居婶娘“御用”的理发师，也兼顾着帮她们缝补、改制衣服。大学以前，我的衣服很多都是母亲自己做的，面料舒服、款式新颖，小时候的我常常因为发型和服装被同学们羡慕，其实她们该羡慕的是我有位好母亲。

    在我豆蔻之年，父母亲外出打工，我便当了几年大龄留守儿童。那时候，每周末的电话是我最大的等待，电话里母亲还是唠叨，可每一句都是浓浓的思念。她没什么文化，却教会我要坚强、独立、懂事，她带着深深的愧疚，表达着一位母亲的无奈和希冀。

    也许在别人看来，留守是一种缺失和遗憾，而直到现在，我都感谢父母亲给我的一切经历，不管他们在不在身边，我都被紧紧地呵护着，认真地成长着。

    然而，母亲似乎不太喜欢成长这个话题，在对待结婚这件事情上，母亲一直似喜似悲。我一直认为母亲担心过度，毕竟新时代的婚姻并不是告别和舍弃。直到有一天，我跟一位两岁宝妈聊天，宝宝长大了一点，可以自己玩，不再老缠着她。我以祝贺的口气，恭喜她劳累的日子总算熬出了头。却没想到，她表情凝重地自语：“其实，我舍不得他长大。”

    倏地，我像被猛烈击打了一下，脑海里出现了母亲满是不舍的脸。我最爱的母亲啊，您是不是跟她一样，不舍得我就这样长大嫁人，可是您最爱的女儿呀，她真的长大了……

    枝繁叶茂，绿意浓，乌鸦反哺在巢中；

    草色青葱，花儿红，羔羊跪乳感恩情；

    鞭炮轰鸣，锣鼓敲，半是洋洋半是焦；

    春晖寸草，自难忘，一生恋恋一世孝。

    作者单位：中铁十四局二公司