难忘的第二次过草地

□ 张通达 整理 沈正华

编者按

长征,播下信仰的火种;钢轨,延伸精神的脉络。90年前,红军将士用草鞋丈量万水千山;78年前,铁道兵老首长们从长征路上走来,把铁血基因注入钢铁运输线。从草鞋到钢轨,从战火到建设,血脉从未断流,我们在中国共产党的领导下,参与了一次又一次伟大长征,见证了一个又一个伟大胜利。

为纪念中国工农红军长征胜利90周年,原铁道兵史料编审办公室主任,90岁高龄的樊鸿锡推荐部分铁道兵老首长关于长征的回忆文章,与读者共同重温那段铁血征程,让长征精神与铁道兵精神在新时代交相辉映,激励广大铁建人走好新的长征路。

一九三六年,红四方面军回师北上,在炉霍、甘孜一带与红二方面军会合后,部队进入阿坝地区准备第二次过草地。

那时,我在红四方面军第三十一军迫击炮连三排九班当班长。我们这个班九个人中,年纪最大的只有十九岁,最小的才十五岁,每人携带一支步枪、八斤干粮、十斤柴火,平均每人负重差不多六十斤。

一天晚上,部队宿营在距草地不远的一个小寨子里。连里召开了班长以上骨干会议。伍指导员作了关于第二次过草地的动员讲话。他说过草地是一、二、四方面军三大主力会合北上抗日的必经之路。他特别强调这次过草地路程远、气候恶劣、天气变化无常,生活问题更为艰难。他还特别指出吃饭的问题更大,大家带的干粮有限,一定要注意节省,这是过草地的关键。伍指导员要求同志们以红军长征中强渡大渡河、巧渡金沙江和爬雪山不怕艰难险阻的精神来完成这一艰巨的行军任务。

第二天,部队一早就出发了,向草地进军。行军到太阳偏西的时候,我们连来到了黄河边(此处黄河应为黄河上游的支流)。上级命令原地休息,准备过河。刘排长叫大家把绑带连成一条绳,以班为单位,一个拉一个,拉紧绑带过河。他特别强调班长走在前头,一手紧抓骡子的尾巴,防备人落水,泡湿了干粮。当刘排长喊了一声:"三排过河!"我就尾随八班下水,只觉得秋天的河水很凉,一手抓住骡子尾巴,一手抓住绑带。河水由浅到深,后来我们两脚落不到底,全身都浮在水面上。一阵西北风刮来,河水掀起了波浪,排长一个劲地喊道:"抓紧绑带,注意别松手!别松手!"大家全靠骡子的牵引力拉过了河。

真幸运,没有一人落水。可大家浑身都湿透了,青稞炒面成了一团湿面疙瘩。有的同志唉声叹气地说:"这下完了!完了!干粮全坏了,过草地吃啥子呀?"大家用一夜的工夫,把每人带的十斤柴火快烧完,但是干粮还是没全部烤干。

林连长来到班里,他说:"吃饭的问题是一件大事情。干粮是好是坏绝对不许丢掉,假如坏了也得留下吃。希望九班同志鼓起勇气,克服困难,胜利地走出草地。"大家听着林连长这心平气和而又恳切的讲话,情绪骤然高涨起来,跟着部队又出发了。

进入草地两天的行军中,天气晴朗,地形开阔平坦,士气高昂,没有叫苦怕累的情况,更没有人掉队。可是行军到了大休息、要烧开水吃干粮时,我们班的问题就来了。解开干粮袋子,炒面成了疙瘩,一股霉气味直冲鼻子。排长说:"吃吧!干粮长点霉怕啥子嘛?快烧开水煮着吃,不然空着肚子怎么走路?"大家用洗脸盆作锅,把长了毛的炒面疙瘩倒进盆里煮糊糊汤,你一碗他一碗地喝,吃起来却没啥怪味,觉得挺不错。

一天又一天地在草地行军,举目远望是绿茫茫、无边无际的草地平原,没有人烟,天空连一只飞鸟都没有。草地到处是"泥沼地""橡皮路",脚踩在地面上走不稳,稍不小心就会陷到烂泥坑里,难以自拔。炮排有两名扛炮的同志陷进"橡皮路"里,动弹不得,连拉带拖,才艰难地拔出脚来。同一天,一排驮炮弹的骡子也陷进了"橡皮路"里。越陷越深,只露出一个脑壳在稀泥上面还在拼命地挣扎,眼看有死在泥坑里的危险。大家把捆炮弹箱的绳子解下来,拴在骡子的脖子上、大腿上往外拖,费了九牛二虎之力,总算把骡子从泥坑里拖了出来,才松了一口气。

草地的气候跟小娃娃的脸一样变化无常。刚刚还是晴空万里,忽然间风云突变,一会儿风雨交加,帽子也被旋风刮飞了。杨顺同志被大风吹得东倒西歪,等雨停风散,他笑嘻嘻地说道:"刮风、下点露算啥子?这是过去行军打仗常有的事情嘛!"过草地的生活虽然艰苦,但是同志们非常乐观,对前途充满了希望,都知道走出草地就是胜利。

在草地行军到了第四天,我们的干粮越来越少了。连长传达命令,每人每餐干粮二两,不许多吃,注意节约。为了渡过难关,只好挖野菜搭配干粮凑合着吃。杨顺同志乐观地说:"兵站随身带,干粮少了添野菜,被服厂自个开,衣服破了补着穿,红军战士铁打的汉,还怕啥子艰苦困难!"

经过几天艰难的行军,班里有两个同志病情加重:杜瑞同志左腿伤口化脓,拄着棍子一歪一跛老跟不上队,要人照顾;周明同志肚痛拉稀,走不动路,要人搀扶。我和副班长瞿根喜作为青年团员更感到肩上的担子重了,抢先帮两位伤病员扛枪、背背包。杜瑞和周明两位同志难过地湿润了眼圈,说什么也不让帮忙背枪、背背包。想到伍指导员在进草地前讲的"阶级友爱,团结互助"八个字,我们疲惫不堪的身躯增加了动力,咬紧牙,挺着腰,搀扶着两名伤病员硬着头皮继续行军。

行军到了第七天上午,我们的干粮全部吃完了,连充饥的野菜也难找到了。伍指导员坚定地说:"很快就要走出草地了,光明就在前头。我们党团员要咬紧牙关,勒紧裤带,只要还有一口气,就要把同志们带出草地。干粮没有了,野菜挑不到了,我们还有枪皮带、腰皮带嘛!"

同志们听说皮带也能吃,顿时兴奋起来,解下了腰上的皮带和背枪的皮带,放在篝火上烤,用刀刮掉焦皮,用脸盆烧热水煮。虽然皮带有股碱涩味,但我们这些饿过头的人吃起来还是觉得又香又脆。即使这样,一条皮带最少要吃一天,不准多吃。就这样,我们在草地上又坚持了一天半。

行军到第八天的中午,天气十分晴朗,地形也渐渐地起伏不平,大家隐隐约约地看到有山、有树,高兴得心花怒放,脚步也加快了。行军到下午,我们来到了山沟里,望到山上、山下住着人家。道路旁边,站着几个藏族妇女,她们手抱着牛皮口袋,袋里装有青稞炒面,卖一块银洋一碗。我们馋得直流口水。想买一木碗吃,可是没有钱买,也不敢伸手要,只是忍着饥饿继续向前走去。

在有人烟的地区行军,同志们情绪更高了,脚步也轻松多了。就连伤员、病号也打起了精神,不让别人帮背枪支和背包,欢欢喜喜地跟着队伍前进。草地走过了,这些同志竟然兴奋得把自己的伤、病都忘了。

第二次过草地,虽然只有短短的七天半时间,但我至今没有忘怀。我们并没有任何特殊的本领,而是靠红军战士不怕艰难困苦的革命精神、党团员的先锋模范作用、同志间的团结友爱和党在连队坚强有力的思想政治工作,才胜利地跨出了草地。

(张通达,四川旺苍人,长征时期任红四方面军第三十一军迫击炮连三排九班班长。生前曾任原铁道兵第2师师长,铁道兵学院顾问。)

筑路情怀

春城无处不飞花

□ 柏雨露

十月底的昆明,风里吹来了丝丝凉意。

先是翠湖的红嘴鸥回来了。它们从西伯利亚出发,跨越几千公里的壮丽河山,每年都在这个时节如约而至,如云朵般一群群划过天际,白羽翻飞,像冬天提前落下的一场雪。再过个把月,圆通山的冬樱花也要开了。粉色的花苞在料峭的寒风里攒着劲,只等一个合适的清晨,忽然就满树满树地绽开,像是把春天偷偷往前挪了半个月。

昆明就是这样,一年四季在开、在飞,在绽放。路边的三角梅从春开到冬末,爬满围墙,红红火火,总也不肯歇着。本地人说,昆明没有四季,只有春天和一段长长的夏尾——说来有些夸张,但当你在这座城市里待久了,总会觉得日子是暖的,连风过处都带着花的味道。

而在铁建装备的车间里,还盛开着另一种"花"。

如果走进总装车间你就会明白——一台刚调试完毕的大机,通身刷着橙蓝相间的漆,亮得能照见人影,缓缓从高大的厂房门里驶出来。旁边站着几个调试员,手里攥着记录本,几步一回头,像送孩子出远门的家长。

这一刹那,停在铁轨上的早已不是一台冰冷的设备,而是盛放在中国铁路发展历史长河中的一朵安全之花、高效之花。

他们不像红嘴鸥,过完冬就要飞回北方。这些"花"离开昆明,将飞向天南海北、世界各地,守护万里铁路。

往北,他们要去东北的雪原。冬天零下三十摄氏度,人们都躲进暖气房里,他们仍除雪、打磨、捣固、清筛……一刻不停地履行职责,把线路养护得平平整整,安全高效。

往西北,他们深入哈萨克斯坦的戈壁、高原。风沙把车身打得噼啪作响,驾驶室里的工人裹紧大衣,目光始终盯着作业线路,一丝不苟。

往南,他们奔赴东南亚的热带雨林。湿热、暴雨、蚊虫一并扑上来,他们却在异国的钢轨上,坚定地守护着一寸寸铁路,把"中国制造"四个字,铸成了最亮的名片。

工人们常说,这些大型养路机械就像自己一手养大的孩子。从一块钢板进厂,到一台整机驶出大门,中间改了多少遍图纸,凝聚着多少人的心血,没人比他们更清楚。送出去的时候,心里是空落落的,但看着他们奔驰在世界各地,又觉得一阵阵踏实,那些地方才是他们最该守护的战场。

去年冬天我跟着去发运过一次,那天恰是周末,装完车已是傍晚,押运的师傅爬进驾驶室,隔着车窗冲我们挥手。列车缓缓启动,载着大机沿着出滇的铁轨一路向北,夕阳把车身镀成金色,也把站台边几个人的影子拉得很长。

我站在那里看了好久,直到列车缩成一个小黑点,消失在山的另一边。

有人说,昆明的冬天是从红嘴鸥飞来的那天开始的。当红嘴鸥从西伯利亚飞回昆明,我们的大机也会从昆明飞向海内、海外。一个是踏上归途,一个是远走天涯,恰好都落在这座春城的冬天里。

春城无处不飞花。有天上的海鸥,有树上的樱花,有路边的三角梅,还有从铁建装备车间里驶出去,守护着万里铁道线的那些安全之花、高效之花。

作者单位:铁建装备

心香一瓣

急景流年真一箭

□ 王慧春

小时候,父亲常跟我说:"看看你上学走的泥水路,将来干工程吧。"所以填报志愿时,我想都没想就全填了铁路院校,最终考入石家庄铁道学院。四年求学期间,我对着那些只用线条勾勒的桥、线、隧、涵图纸"死磕",也渐渐爱上了建筑行业,总盼着有朝一日能亲自设计兼具通行功能与景观价值的桥梁以及纵横交错、绵延无尽的铁路,这该是何等壮阔的天地。

1994年,我入职广深准高速铁路项目。大广州的车水马龙、羊城的繁华霓虹,撞得我这个没见过大世面的年轻人心头发颤。在改革开放前沿的近两年时间里,我吃过一元钱一份的水饺夜宵,穿过时髦的牛仔裤,工余时换着花样体验新鲜事物,眼界越开阔,我越清楚自身的不足,于是开始没日没夜地加班赶制竣工图纸,用心写就的仿宋字、沉住气绘出的标准线条,都得到了领导们的称赞。

之后我调往如诗如画的广西老区,参与当地一处引水洞工程建设。那里既不同于山西老家,也和我刚离开的大广州截然不同,却藏着人人向往的漓江风光——"九马画山""黄布倒影"的胜景随处可见。我们在山区施工,雨季出行只能靠摆渡,施工驻地就坐落在20元人民币背面那片峰林与碧水相映的山水画卷里……

爱人同样在工程单位工作,每到假期,我就带着女儿循着他修路的脚步去探亲。他参建银西线时,我们真切领略到了王维笔下"大漠孤烟直,长河落日圆"的诗中盛景。他驻守渝黔线时,我们在重庆,见到突破平面布局限制的轻轨穿楼而过,盘旋交错的立交桥如同巨型藤蔓,依山而建的吊脚楼群错落有致地"挂"在崖壁之上……

后来我调到公司总部,参加厦门轨道交通2号线通车典礼时,只见全线车站串联起整座海上花园、生态绿岛。有一次我到北京大兴国际机场采访,阳光穿过巨大的玻璃穹顶,洒下光与影交织的变奏,每一步都像走在未来主义的画作里。我还通过视频观看了我们参建的坦桑尼亚马古富力大桥,桥身巧妙融入该国国旗的绿色、蓝色与金黄色,在阳光下熠熠生辉,既象征着坦桑尼亚拥抱开放、迈向繁荣的姿态,也寓意着中非合作的深厚情谊。的确,建筑从来不仅仅是建筑,我们修路架桥,本质上是在承载时代观念、文化情感,以及人与自然的联结。同样,建筑也不需要翻译,凭借节奏、比例和情感,就能实现跨文化的对话。

如今,公司参建的桥梁铁路纵横交错、四通八达,铺展于华夏乃至国外不少地方,已成为支撑各地经济发展的桥梁与血脉。我与工友们仍步履不停、扎根一线,把奋斗写在大江大河、高原荒漠、繁华都市和奔小康的乡村。有人的地方都想过好日子,想致富先修路。每一代铁建人都在绘就时代的最美画卷。

作者单位:中铁十二局四公司

壮美中国

独唱

1=C $\frac{4}{4}$ 邓永旺 词

♩=88 博大恢弘、真挚深情地 胡俊成 曲

(3 5 6 7 i 2 ‖: 3 · 2 i 6 5 | 4 · 3 2 3 i 2 - | i i 3 5 6 i | 6 · 5 6 #4 5 · V 3 |

2 2 1 2 6 2 2 1 2 6 | 5 · 6 2 6 1 1 1 0) | 5 · 6 3 5 | 6 i 6 5 - |

铺 开 千 里 江

穿 上 汉 衫 襟

3 5 6 i · 6 3 i | 2 - - - | i · 2 3 i | 7 6 7 6 · 5 3 | 2 3 5 6 · i 7 6 |

锦 浪 卷 波, 一 卷 山 河 图 磅 礴 入 寥

九 州 阔 绰, 一 曲 国 风 谣 唱 彻 群 山

5 - - - | 7 7 6 5 5 2 | 3 · 2 i 7 6 5 6 | 6 V i 2 6 i | 5 · 6 5 4 3 5 2 |

廓。 挽起 万丈 松 风云 涛翻 涌, 一 脉 昆 仑 雪

壑。 扭起 秧歌 步 欢快 洒 脱, 一 碗 庆 功 酒

2 6 i 5 2 3 5 | 1 - - V i 2 | 3 · 2 i 6 5 | 4 · 3 2 3 i 2 - | i i 6 5 6 i |

润透 万 里 禾。 啊! 壮 美 中 国, 心潮 炽 热, 东 方 红 映 亮

暖透 人 心 窝。 啊! 壮 美 中 国, 天地 辽 阔, 南 海 月 轻 抚

6 · 5 #4 5 - | 3 · 3 3 2 1 2 3 5 | 3 · 5 2 i 7 2 6 | 6 V i 2 6 i 5 · 4 3 5 |

九 州的 河。 一艘 巨轮 驭 浪 闯 过 千重 峡, 一面 红旗 领

渔 舟的 舵。 一路 新丝 铺 连 四 海 共航 泊, 一派 盛景 邀

1. 2 · 3 4 5 6 3 | 5 6 3 2 · 3 1 2 | i - - (3 5 6 7 i 2 · ‖ 2. 5 6 - i |

航 昂扬了万 代 歌。 天下

约

慢 原速

2 - - i | 2 - 6 - V | 5 - - - | 5 - - - | 5 - - 0 ‖

同 迎 客。

情暖四方

青春暖照桑榆情

□ 叶丽娅

重阳时节,珠江口狮子洋畔秋意渐浓。中国铁建港航局狮子洋通道T2合同段项目部的青年志愿者,又一次拎着慰问品、红围巾,走进周边村居和社区养老院。这样的敬老之约,他们已经坚持了三年。

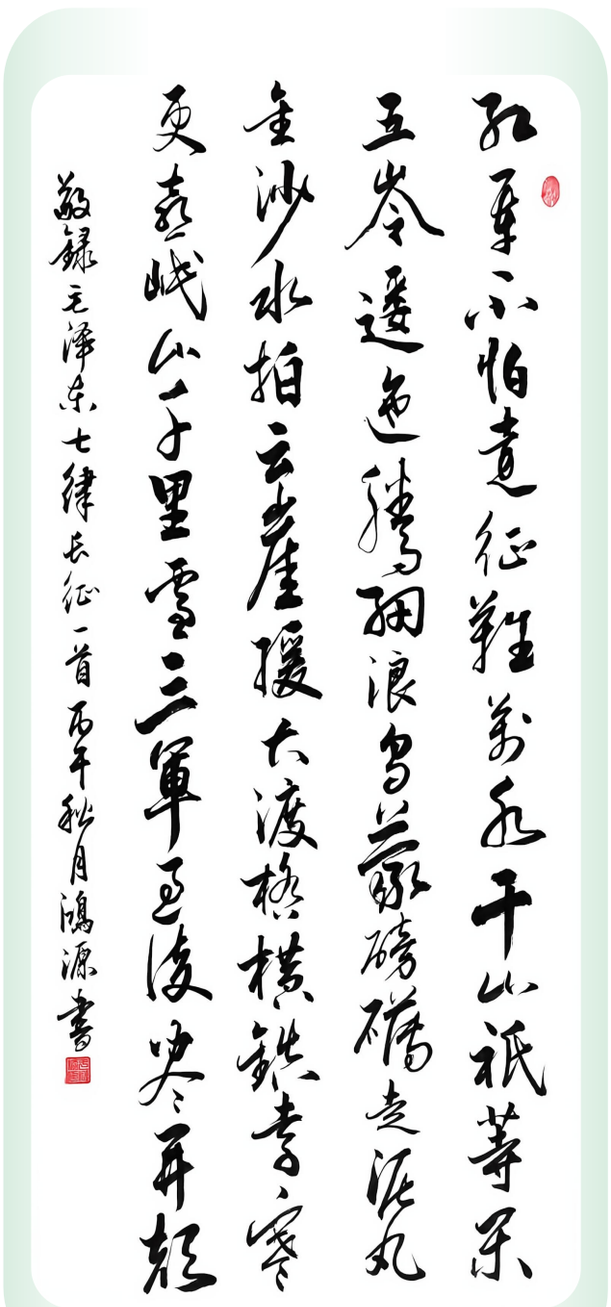
把功夫下在"细"处。志愿者的车刚进村,老人们先盼的是那条红围巾。三年来,它成了项目部逢节必到的信号。围上脖颈、俯身剪指甲、顺手理家务,再一句句问身体冷暖、叮嘱秋冬养生、防寒保暖。有位阿婆腿脚不便,志愿者每次去都帮她收拾屋子、剪指甲。铁建人的问候,就这样化进日复一日的琐碎里。

把欢乐做进"心"里。老人们更盼的,是孩子们的到来让院子热闹起来。案板上,馄饨皮在指尖翻飞,皮薄馅足,把关怀包进烟火气;院子里,歌声一浪接一浪,志愿者跳舞、唱歌,还专门练了粤语主持,用老人们熟悉的乡音开场;"红歌猜曲目"环节最受追捧,老人哼一句、志愿者接一嗓,你唱我听、我唱你听,成了双向的对歌,一首《我的祖国》常常引得满院齐唱。演出尽兴,老人也不甘示弱,即兴哼起年轻时的小曲,志愿者在台下鼓掌叫好。饭罢棋盘摆开,陪老人下两局象棋,听他们讲起狮子洋畔从前的潮涨潮落。一支舞、一把棋、一碗馄饨,都是这群架桥人架向老人的"心桥"。

把情谊接在"长"处。敬老活动能坚持三年,靠的是机制和带头人。每场活动,项目书记总是第一个到场,带头捐款捐物,与老人同吃一桌饭、同看一场演出,把敬老服务当成企地共建的"必修课"。项目部还把敬老服务列入常态化安排,逢年过节必去、换季问暖必到,和周边村居、社区养老院结成了长期对子。三年下来,服务内容从送物资、帮家务,拓展到做美食、看演出、对红歌、下象棋……形式越来越多,情谊越来越深。狮子洋通道T2合同段项目部把敬老服务从一次慰问做成了常态陪伴,在狮子洋两岸架起一座连接央企与乡亲的"心桥"。

敬老爱老,贵在常态、难在坚持。项目部将继续深耕属地公益,把这份"不断线"的敬老服务做实做细,以央企温度助力乡风文明,让狮子洋两岸的老人老有所乐、老有所暖,也让这座"心桥"越搭越牢。

作者单位:中国铁建港航局一公司



七律·长征(书法) 于鸿源 作

作者单位:中铁建设置业公司

社长兼总编:刘志强 出版单位:《中国铁道建筑报》编辑部 新闻热线:(010)52689210 邮发代号:1-57 地址:北京市复兴路40号 邮政编码:100855 电子报网址:paper.crcc.cn
广告电话:(010)52689219 广告经营许可证:京海工商广字0250号(1-1) 印刷:经济日报印刷厂(北京市西城区白纸坊东街2号) 星期五出版 单价:每份1.5元 季价:19.5元 全年定价:78元