



坐着高铁去延安

□ 郗大新

父母一生勤俭耕耘,饱经风雨沧桑,二老此生最欣慰的,是我修路架桥、建设国家。可他们心底一直藏着一桩未了的心愿——去一趟延安,看看宝塔山。

我和爱人商量,陪二老奔赴这场跨越岁月的旅程。出发当日,父母换上整洁衣裳,眉眼间藏不住的欢喜。临行前,母亲悄悄拉着我的衣袖轻声说:“你爸昨晚一宿未眠,凌晨四点就起身收拾,心心念念等着这趟出行。”

走进西安北站,银龙般的高铁静静伫立。一声轻柔鸣笛,车身微微震颤,稳稳驶出站台,如离弦之箭,穿梭在三秦大地的秋光里,平稳又迅捷。旅途漫漫,车行山间隧道群时,父亲忽然掏出笔记本,纸页密密麻麻写满字迹,还贴着一张张剪报。他说:“洛川隧道,是不是快要到了?”

我心头骤然一暖。这本普通的笔记本,藏着父亲最深的牵挂。西延高铁建设期间,但凡媒体播出工程进展新闻,他总会守在屏幕前,细致记录。线路贯通时间、施工工法、对接节点等等,都被他一笔一画妥妥珍藏。母亲笑着补话:“你爸就想亲眼看看你们中铁二十局参建的这

条路。”一瞬间,我喉头哽咽,无言作答。

高铁穿越而行,窗外天光骤暗,车厢暖灯温柔亮起。沉寂片刻,父亲缓缓开口,娓娓道来隧道的建设细节。他语气平和从容,像是细数自家家事。邻座一位洛川老乡听闻,忍不住搭话问询:“大哥,你是铁路人?”父亲摇摇头,又郑重点头:“我年轻时倒也修过村路,我儿子是修铁路的。”

两位老人随即闲话家常。老乡感慨,高铁贯通后,洛川苹果走出大山,客商直达田间,果香伴着通途飘向远方,乡亲们日子愈发红火。父亲亦含笑回应,老家大荔的冬枣借路网通达,远销四方,甜了四季光景。一声“日子甜着哩”道尽两代人熬过苦日子,迎来新生活的滚烫心声。

车行终点,延安如期而至。我们缓步登临宝塔山,漫步杨家岭、枣园的红色土地。在中央大礼堂前,父亲驻足良久,抬手轻抚斑驳青砖,指尖触碰的,是峥嵘岁月的厚重记忆。

枣园旧居的油灯静静陈列,微光似仍映照往昔岁

月。母亲伫立灯前,轻声呢喃:“如今的好日子,来之不易啊。”话音轻柔,是感慨,是追忆,更是对先辈最深的告慰。

延安革命纪念馆内,一双破旧草鞋、半截皮带静静陈列在展柜之中,静默诉说着艰苦卓绝的革命岁月。父亲转头看向我,叮嘱道:“你们这代人远离苦难,一定要铭记,盛世安稳,烟火寻常,都是先辈拼来的。”寥寥数语,叩击心扉,让我对初心与传承,有了更深的体悟。

返程途中,夕阳西垂,温柔余晖洒满陕北高原,将层层塬壕沟壑镀上暖金。父亲靠在窗边闭目小憩,母亲轻声细数过往:“几十年总盼着路通、盼着有空,今日终于圆梦,不负半生期盼。”

窗外银龙疾驰,穿梭在金色秋山之间。一条新时代的钢铁通途,串联起往昔苦难与今朝繁华。这条路,铺展的是山河巨变,承载的是家国初心,延续的是生生不息的传承。

作者单位:中铁二十局贵州公司



桂香里的铁建岁月

□ 宋 进

窗前的四季桂,又开了。米粒大的花,密密开在枝叶间,一缕浅香不事张扬,慢慢萦绕了房间的每个角落。这香并不浓烈,却像一根细细的长线,把我的思绪牵出窗外,穿过千里山河,一路落回那些与桂香相伴、与铁建同行的岁月。

我是土生土长的北方人。故乡的秋天向来只有落叶萧萧,秋风一卷,枯黄的树叶哗啦啦铺满整条老街。之前我从未见过桂花,头一回闻见它清润的香气,是十九岁那年到湖南湘潭求学的时候。

初到湘潭,秋老虎正盛,湿热的晚风裹着满院花香扑面而来。细碎的金蕊藏在浓绿的枝叶间,不张扬,香气却直往心里钻,一下子把暑气吹散了几分。母亲在电话里问我,湖南热不热?饭菜吃得惯吗?我说,热是真热,可校园里的桂花开了,清新的香气让人心里都凉快几分。

课余的傍晚,我常坐在桂树下的石阶上看书,也爱沿着湘江漫步,看江面上的货船拖着低沉的鸣笛声,慢悠悠驶过泛着碎金的水面。土木课上第一次听到“基建宏图”四个字,我心里便悄悄埋下一颗种子,将来,我也要做一名建设者,用手里的图纸和所学的知识,为祖国筑大厦、铺通途。湘潭校园里的桂香,是异乡给我的第一份柔软慰藉,也是这份职业理想最初的见证。

毕业那年,我顺着湘江北上,来到长沙正式入职中国铁建。金秋的星城,街巷里的桂树次第开放,人往前走,清甜的香气便在身后追一路。岗前培训的课堂上,头发花白的老铁道兵前辈向我们讲述当年修建成昆铁路的故事,十八万铁道兵扎进横断山脉,靠钢钎、铁锤在崇山峻岭间凿出四百多座隧道,架起近千座桥梁,桥隧总长度占了全线三分之一还多;两千多名年轻的铁道兵,永远把身影留在了那条大山深处的铁路线上。讲到这里,铁道兵前辈的声音哽咽了,教室里好安静。我坐在台下不自觉攥紧了崭新的工作证,在心里一点一点描摹着自己即将奔赴的建设一线。长沙满城的桂香,成了我正式踏上铁建征程的温柔序章。

我的第一处工作岗位,在贵州贵阳。项目办公室依山而建,推窗便是连绵群山,云雾在峰峦间缓缓游走。到了秋天,山野里的野生桂树次第开花,清风穿林而过,带着草木气息的甜香一路飘进了项目板房,轻轻落在摊开的施工图纸上。

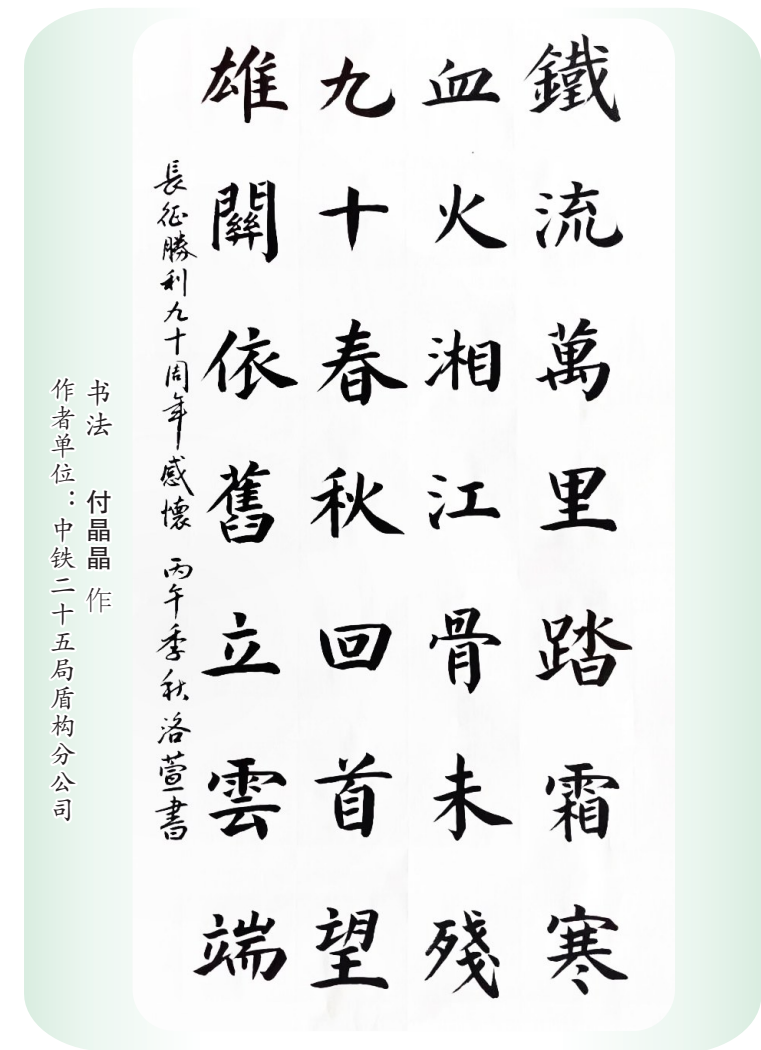
我从资料员做起,在外人眼里,这活儿平淡安静,不过是日日对着一摞摞图纸、一沓沓验收资料,一次次往返现场核对数据。可我心里清楚,这些装订整齐的纸页,是工程质量最扎实的根。我当时经手地基结构验收工作,深知每一批检验批资料的归档签字容不得半分马虎,一个小数点填错,将来就可能埋下一处安全隐患。有一次赶着整理项目验收台账,窗外忽然下起山雨,我把图纸一张张摊在桌上逐页翻检,指尖不知不觉沾上一层淡淡的图纸油墨。等我核对完最后一页抬头时,雨已经停了,山那边新立起来的塔吊,长长的钢铁臂膀已缓缓探进云里。那一刻我忽然懂得,逢山凿路,不只是挖掘机和凿岩机劈山拓地的轰鸣;埋首案头、守好每一份资料的严谨细致,也是建设者另一种形式的攻坚。

后来,我在施工现场的时间越来越多,和一线工长们打交道也越来越多。有一次,一位老工长刚从浇筑现场回来,裤脚还沾着未干的水泥点,却硬拉着我去看新浇筑好的一面挡土墙,语气里满是藏不住的骄傲:“你伸手摸摸,平不平?”我掌心贴上去,新浇好的混凝土还带着太阳晒过的余温。他咧嘴一笑,满心欢喜像亲手完成一件精心打磨的艺术品。那一刻我才明白,工程从来不是冰冷的图纸和数字,墙里墙外,藏着的都是一群建设者实打实的付出和滚烫的盼头。这份从一线摸出来的体察,也为我后来转岗党群工作埋下了最扎实的伏笔。

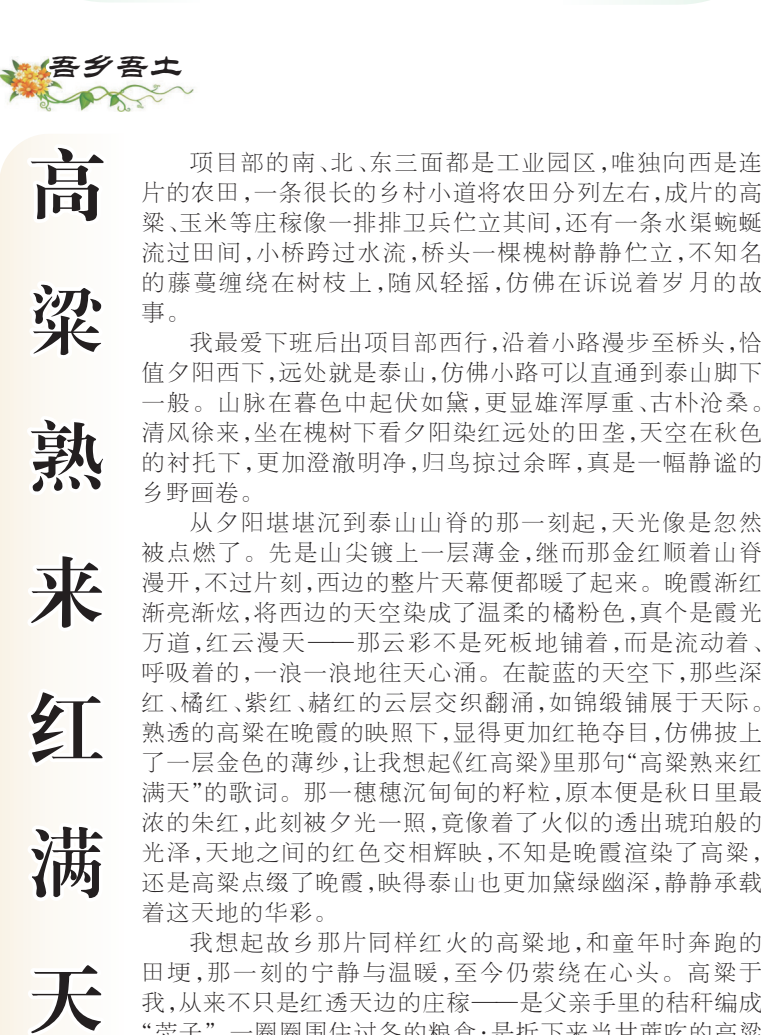
我见过黔贵群山里,测量员的鞋子磨破了三双,翻过的山梁不计其数,每一个测点的坐标始终标得丝毫不差;也见过湘南工地上,年轻技术员为保项目关键节点,主动把婚假往后延了三次,数月坚守现场不曾回家;还见过老铁道兵向我们展示珍藏多年的功勋章,给我们青年一代讲述当年在嫩林铁路顶风冒雪、在零下四十摄氏度的严寒里凿穿冻土的建设往事。这些藏在报表之外的故事,就像叶底悄然绽放的桂蕊,不张扬,却一脉传承着铁道兵“逢山凿路,遇水架桥”的赤诚底色,默默芬芳,生生不息。

以前在湘潭的桂树下,我以为“筑梦”是图纸上一条笔直的红线,是湘江上一座跨江而过的大桥。后来在贵阳的板房里翻着一摞摞验收资料,我才懂它其实是资料员指尖蹭到的油墨,是一线施工员们裤脚沾着的黄泥,是深夜工地上亮到最后的那盏灯。它从来不是某一个人的梦,而是一茬又一茬铁建人接力捧着一团火,从铁道兵的逢山凿路、沐雨栉风,传到了新时代铁建人建设四方的坚守与担当。

作者单位:中铁建设建筑科技公司



书法 付晶晶 作
作者单位:中铁二十五局盾构分公司



□ 赵以广

项目部的南、北、东三面都是工业园区,唯独向西是连片的农田,一条很长的乡村小道将农田分列左右,成片的高粱、玉米等庄稼像一排排卫兵伫立其间,还有一条水渠蜿蜒流过田间,小桥跨过水流,桥头一棵槐树静静伫立,不知名的藤蔓缠绕在树枝上,随风轻摇,仿佛在诉说着岁月的故事。

我最爱下班后出项目部西行,沿着小路漫步至桥头,恰值夕阳西下,远处就是泰山,仿佛小路可以直接到泰山脚下一般。山脉在暮色中起伏如黛,更显雄浑厚重、古朴沧桑。清风徐来,坐在槐树下看夕阳染红远处的田垄,天空在秋色的衬托下,更加澄澈明净,归鸟掠过余晖,真是一幅静谧的乡野画卷。

从夕阳堪堪沉到泰山山脊的那一刻起,天光像是忽然被点燃了。先是山尖镀上一层薄金,继而那金红顺着山脊漫开,不过片刻,西边的整片天幕便都暖了起来。晚霞渐红渐亮渐炫,将西边的天空染成了温柔的橘粉色,真是霞光万道,红云漫天——那云彩不是死板地铺着,而是流动着、呼吸着的,一浪一浪地往天心涌。在靛蓝的天空下,那些深红、橘红、紫红、赭红的云层交织翻涌,如锦缎铺展于天际。熟透的高粱在晚霞的映照下,显得更加红艳夺目,仿佛披上了一层金色的薄纱,让我想起《红高粱》里那句“高粱熟来红满天”的歌词。那一穗沉甸甸的籽粒,原本便是秋日里最浓的朱红,此刻被夕光一照,竟像着了火似的透出琥珀般的光泽,天地之间的红色交相辉映,不知是晚霞渲染了高粱,还是高粱点缀了晚霞,映得泰山也更加黛绿幽深,静静承载着这天地的华彩。

我想起故乡那片同样红火的高粱地,和童年时奔跑的田埂,那一刻的宁静与温暖,至今仍萦绕在心头。高粱于我,从来不只是红透天边的庄稼——是父亲手里的秸秆编成“茨子”,一圈圈围住过冬的粮食;是折下来当甘蔗吃的高粱秆和灶上熬得焦甜的高粱糖,透出童年香甜的满足感;也是腊月里扎成扫帚的高粱穗,沙沙扫过当院,扫出干干净净的年。原来那片红火,早把日子的甜暖,都藏进了秆儿穗里。

渐渐地,太阳彻底落入泰山的山脊之后,星光点点,天边只余一抹残红,热烈的夕霞从此刻猛然间失去了生机,逐渐暗淡了下去,暮色下的泰山轮廓愈发模糊,只剩隐隐约约的剪影,像一个巨大的黑将军,魁梧黝黑,嶙峋静默,浩然镇守着这方春色。夜风渐起,溽暑渐消,早不似夏日那般燥热,路两侧草从里的秋蛩已开始此起彼伏、争先恐后地鸣唱,高粱随风摇曳,沙沙作响,似在低吟一支暮归的秋歌。星子渐稠,天空中鸟的痕迹也慢慢稀了,夜露无声地落下来,沾湿了田埂边的草尖,空气里浮起一股清冽的土腥气,混着高粱熟透的甜香。

我裹紧外套,顺着来时的小路往回走,身后那座小桥、老槐与远处的泰山渐渐隐入夜色。项目部里的灯光次第亮起,远远望去像散落原野的星星。秋夜的凉意顺着衣领渗进来,却掩不住胸中那股暖流——夕阳下那红透天边的高粱、父亲编的茨子、香甜的高粱秆和高粱糖,全在脑海里翻涌。及至推门进屋,窗外虫声愈密,我倚在窗边,看月光铺满西边农田,忽然觉得,这异乡的秋夜,竟也长出了故乡的根。

作者单位:中铁十四局市政分公司



不忘初心(速写) 贾丽瑶 作
作者单位:中铁二十二局电气化公司



华灯初上,我在平漯周读懂“逢山凿路”

□ 史 豪

入职中国铁建电气化局的第一个月,我来到河南平漯周高铁项目部。脚下的黄土、头顶刚立起的接触网钢柱,扑面而来的混凝土气息——课堂与工地的距离,从来不是一张车票,而是一颗敢奋斗的心。转眼间秋意渐浓,我也在项目部迎来工作后的第一个国庆节。

中国铁建脱胎于中国人民解放军铁道兵:1948年诞生于东北战场,1984年官兵集体转业,脱下军装汇入改革大潮,一路走到今天。番号改了,但“逢山凿路,遇水架桥”的底色没改——叶剑英元帅当年感慨:“铁道兵前无险阻,铁道兵前无困难。”如今,这支铁军的后代——中国铁建电气化局,以铁路“四电”工程建设为主业,把根扎进一条条新建高铁线里。

平漯周高铁自西向东串起平顶山、漯河、周口,是中原“米”字形高铁网的一笔。“四电”专业要做的,是给这条钢铁动脉装上心脏和神经——接触网架在轨道上方,为列车输送电能,安装精度直接关系行车安全。今年6月23日,首根接触网钢柱在漯河段精准组

立。立杆、对线、校正、复核、加固,每一道工序都在与误差较劲:偏一分,就要重来;差一毫,就要返工。高铁能跑出三百多公里的时速,靠的正是这些藏在钢柱、线缆与毫厘之间的较真。所谓“国际标杆”,就写在无数个这样的细节里。

国庆期间,中原的夜里,项目部的灯一直亮着:有人值守,有人巡检,有人一遍遍复核数据。安全质量从来不是口号,而是钉在每一个作业面上的硬规矩。施工点多线长,越是节假日,越要盯紧每一处风险点。一线人员白天盯进度、晚上查隐患,节点如期兑现的背后,都是高强度的坚守。对铁建人来说,把每一根钢柱立稳、把每一个节点干好,就是给祖国最好的庆生。也正是站在这里,我才真切体会到项目一线的不易。

于我而言,功课不止在工地,也在办公桌上——摆摆单据里。作为一名财务人员,课本上的成本核算、资金管理,在这里第一次有了实感:一张报销单连着

一次采购,一笔结算对应一个作业面,报表上的数字,背后都是同事们实实在在的汗水。把制度落到凭证上,把业务做进项目里——这是我作为财务人的“知行合一”。

作为一名年轻党员,从老一辈铁道兵手中接过接力棒,我常常想该怎么跑好这一棒。答案就在项目里——主动请缨来到一线,不怕吃苦、敢于碰硬,为的就是在基层熔炉里锤炼自己。基层是最好的课堂,一线是最实的考场。这里没有“差不多”,只有“分毫不差”;没有“我不会”,只有“我来学”。见过夜晚加班的同事,也见过前辈讲起老铁道兵时眼里的光——那束光,就是传承。

把论文写在工地上,把青春铺进铁路线。接力棒已经传到手里,这是我能想到的、对铁道兵精神最年轻的致敬,也是新时代青年献给祖国生日最朴素的礼物。

作者单位:中国铁建电气化局