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工地见闻工地见闻

坐 着 高 铁 去 延 安坐 着 高 铁 去 延 安
□□ 郗大新郗大新

父母一生勤俭耕耘父母一生勤俭耕耘，，饱经风雨沧桑饱经风雨沧桑，，二老此生最欣慰二老此生最欣慰
的的，，是我修路架桥是我修路架桥、、建设国家建设国家。。可他们心底一直藏着一桩可他们心底一直藏着一桩
未了的心愿未了的心愿——去一趟延安去一趟延安，，看看宝塔山看看宝塔山。。

我和爱人商量我和爱人商量，，陪二老奔赴这场跨越岁月的旅程陪二老奔赴这场跨越岁月的旅程。。
出发当日出发当日，，父母换上整洁衣裳父母换上整洁衣裳，，眉眼间藏不住的欢喜眉眼间藏不住的欢喜。。临临
行前行前，，母亲悄悄拉着我的衣袖轻声说母亲悄悄拉着我的衣袖轻声说：：““你爸昨晚一宿未你爸昨晚一宿未
眠眠，，凌晨四点就起身收拾凌晨四点就起身收拾，，心心念念等着这趟出行心心念念等着这趟出行。。””

走进西安北站走进西安北站，，银龙般的高铁静静伫立银龙般的高铁静静伫立。。一声轻柔一声轻柔
鸣笛鸣笛，，车身微微震颤车身微微震颤，，稳稳驶出站台稳稳驶出站台，，如离弦之箭如离弦之箭，，穿梭在穿梭在
三秦大地的秋光里三秦大地的秋光里，，平稳又迅捷平稳又迅捷。。旅途漫漫旅途漫漫，，车行山间隧车行山间隧
道群时道群时，，父亲忽然掏出笔记本父亲忽然掏出笔记本，，纸页密密麻麻写满字迹纸页密密麻麻写满字迹，，还还
贴着一张张剪报贴着一张张剪报。。他说他说：：““洛川隧道洛川隧道，，是不是快要到了是不是快要到了？？””

我心头骤然一暖我心头骤然一暖。。这本普通的笔记本这本普通的笔记本，，藏着父亲最藏着父亲最
深的牵挂深的牵挂。。西延高铁建设期间西延高铁建设期间，，但凡媒体播出工程进展但凡媒体播出工程进展
新闻新闻，，他总会守在屏幕前他总会守在屏幕前，，细致记录细致记录。。线路贯通时间线路贯通时间、、施施
工工法工工法、、对接节点等等对接节点等等，，都被他一笔一画妥帖珍藏都被他一笔一画妥帖珍藏。。母亲母亲
笑着补话笑着补话：：““你爸就想亲眼看看你们中铁二十局参建的这你爸就想亲眼看看你们中铁二十局参建的这

条路条路。。””一瞬间一瞬间，，我喉头哽咽我喉头哽咽，，无言作答无言作答。。
高铁穿隧而行高铁穿隧而行，，窗外天光骤暗窗外天光骤暗，，车厢暖灯温柔亮起车厢暖灯温柔亮起。。

沉寂片刻沉寂片刻，，父亲缓缓开口父亲缓缓开口，，娓娓道来隧道的建设细节娓娓道来隧道的建设细节。。他他
语气平和从容语气平和从容，，像是细数自家家事像是细数自家家事。。邻座一位洛川老乡邻座一位洛川老乡
听闻听闻，，忍不住搭话问询忍不住搭话问询：：““老哥老哥，，你是铁路人你是铁路人？？””父亲摇摇父亲摇摇
头头，，又郑重点头又郑重点头：：““我年轻时倒也修过村路我年轻时倒也修过村路，，我儿子是修铁我儿子是修铁
路的路的。。””

两位老人随即闲话家常两位老人随即闲话家常。。老乡感慨老乡感慨，，高铁贯通后高铁贯通后，，洛洛
川苹果走出大山川苹果走出大山，，客商直达田间客商直达田间，，果香伴着通途飘向远方果香伴着通途飘向远方，，
乡亲们的日子愈发红火乡亲们的日子愈发红火。。父亲亦含笑回应父亲亦含笑回应，，老家大荔的冬老家大荔的冬
枣借路网通达枣借路网通达，，远销四方远销四方，，甜了四季光景甜了四季光景。。一声一声““日子甜着日子甜着
哩哩””道尽两代人熬过苦日子道尽两代人熬过苦日子、、迎来新生活的滚烫心声迎来新生活的滚烫心声。。

车行终点车行终点，，延安如期而至延安如期而至。。我们缓步登临宝塔山我们缓步登临宝塔山，，漫漫
步杨家岭步杨家岭、、枣园的红色土地枣园的红色土地。。在中央大礼堂前在中央大礼堂前，，父亲驻足父亲驻足
良久良久，，抬手轻抚斑驳青砖抬手轻抚斑驳青砖，，指尖触碰的指尖触碰的，，是峥嵘岁月的厚是峥嵘岁月的厚
重记忆重记忆。。

枣园旧居的油灯静静陈列枣园旧居的油灯静静陈列，，微光似仍映照往昔岁微光似仍映照往昔岁

月月。。母亲伫立灯前母亲伫立灯前，，轻声呢喃轻声呢喃：：““如今的好日子如今的好日子，，来之不来之不
易啊易啊。。””话音轻柔话音轻柔，，是感慨是感慨，，是追忆是追忆，，更是对先辈最深的更是对先辈最深的
告慰告慰。。

延安革命纪念馆内延安革命纪念馆内，，一双破旧草鞋一双破旧草鞋、、半截皮带静静陈半截皮带静静陈
列在展柜之中列在展柜之中，，静默诉说着艰苦卓绝的革命岁月静默诉说着艰苦卓绝的革命岁月。。父亲父亲
转头看向我转头看向我，，叮嘱道叮嘱道：：““你们这代人远离苦难你们这代人远离苦难，，一定要铭一定要铭
记记，，盛世安稳盛世安稳、、烟火寻常烟火寻常，，都是先辈拼来的都是先辈拼来的。。””寥寥数语寥寥数语，，叩叩
击心扉击心扉，，让我对初心与传承让我对初心与传承，，有了更深的体悟有了更深的体悟。。

返程途中返程途中，，夕阳西垂夕阳西垂，，温柔余晖洒满陕北高原温柔余晖洒满陕北高原，，将层将层
层塬墚沟壑镀上暖金层塬墚沟壑镀上暖金。。父亲靠在窗边闭目小憩父亲靠在窗边闭目小憩，，母亲轻母亲轻
声细数过往声细数过往：：““几十年总盼着路通几十年总盼着路通、、盼着有空盼着有空，，今日终于圆今日终于圆
梦梦，，不负半生期盼不负半生期盼。。””

窗外银龙疾驰窗外银龙疾驰，，穿梭在金色秋山之间穿梭在金色秋山之间。。一条新时代一条新时代
的钢铁通途的钢铁通途，，串联起往昔苦难与今朝繁华串联起往昔苦难与今朝繁华。。这条路这条路，，铺展铺展
的是山河巨变的是山河巨变，，承载的是家国初心承载的是家国初心，，延续的是生生不息的延续的是生生不息的
传承传承。。

作者单位作者单位：：中铁二十局贵州公司中铁二十局贵州公司
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铁建故事铁建故事

不忘初心不忘初心（（速写速写）） 贾丽瑶贾丽瑶 作作
作者单位作者单位：：中铁二十二局电气化公司中铁二十二局电气化公司

筑路情怀筑路情怀

华灯初上华灯初上，，我在平漯周读懂我在平漯周读懂““逢山凿路逢山凿路””

入职中国铁建电气化局的第一个月入职中国铁建电气化局的第一个月，，我来到河南我来到河南
平漯周高铁项目部平漯周高铁项目部。。脚下的黄土脚下的黄土、、头顶刚立起的接触头顶刚立起的接触
网钢柱网钢柱、、扑面而来的混凝土气息扑面而来的混凝土气息——课堂与工地的距课堂与工地的距
离离，，从来不是一张车票从来不是一张车票，，而是一颗敢奋斗的心而是一颗敢奋斗的心。。转眼间转眼间
秋意渐浓秋意渐浓，，我也在项目部迎来工作后的第一个国庆节我也在项目部迎来工作后的第一个国庆节。。

中国铁建脱胎于中国人民解放军铁道兵中国铁建脱胎于中国人民解放军铁道兵：：19481948 年年
诞生于东北战场诞生于东北战场，，19841984 年官兵集体转业年官兵集体转业，，脱下军装汇脱下军装汇
入改革大潮入改革大潮，，一路走到今天一路走到今天。。番号改了番号改了，，但但““逢山凿逢山凿
路路，，遇水架桥遇水架桥””的底色没改的底色没改——叶剑英元帅当年感慨叶剑英元帅当年感慨：：

““铁道兵前无险阻铁道兵前无险阻，，铁道兵前无困难铁道兵前无困难。。””如今如今，，这支铁军这支铁军
的后代的后代——中国铁建电气化局中国铁建电气化局，，以铁路以铁路““四电四电””工程建工程建
设为主业设为主业，，把根扎进一条条新建高铁线里把根扎进一条条新建高铁线里。。

平漯周高铁自西向东串起平顶山平漯周高铁自西向东串起平顶山、、漯河漯河、、周口周口，，是是
中原中原““米米””字形高铁网的一笔字形高铁网的一笔。。““四电四电””专业要做的专业要做的，，是是
给这条钢铁动脉装上心脏和神经给这条钢铁动脉装上心脏和神经——接触网架在轨接触网架在轨
道上方道上方，，为列车输送电能为列车输送电能，，安装精度直接关系行车安安装精度直接关系行车安
全全。。今年今年 66 月月 2323 日日，，首根接触网钢柱在漯河段精准组首根接触网钢柱在漯河段精准组

立立。。立杆立杆、、对线对线、、校正校正、、复核复核、、加固加固，，每一道工序都在与每一道工序都在与
误差较劲误差较劲：：偏一分偏一分，，就要重来就要重来；；差一毫差一毫，，就要返工就要返工。。高高
铁能跑出三百多公里的时速铁能跑出三百多公里的时速，，靠的正是这些藏在钢靠的正是这些藏在钢
柱柱、、线缆与毫厘之间的较真线缆与毫厘之间的较真。。所谓所谓““国际标杆国际标杆””，，就写就写
在无数个这样的细节里在无数个这样的细节里。。

国庆期间国庆期间，，中原的夜里中原的夜里，，项目部的灯一直亮着项目部的灯一直亮着：：有有
人值守人值守，，有人巡检有人巡检，，有人一遍遍复核数据有人一遍遍复核数据。。安全质量安全质量
从来不是口号从来不是口号，，而是钉在每一个作业面上的硬规矩而是钉在每一个作业面上的硬规矩。。
施工点多线长施工点多线长 ，，越是节假日越是节假日 ，，越要盯紧每一处风险越要盯紧每一处风险
点点。。一线人员白天盯进度一线人员白天盯进度、、晚上查隐患晚上查隐患，，节点如期兑节点如期兑
现的背后现的背后，，都是高强度的坚守都是高强度的坚守。。对铁建人来说对铁建人来说，，把每把每
一根钢柱立稳一根钢柱立稳、、把每一个节点干好把每一个节点干好，，就是给祖国最好就是给祖国最好
的庆生的庆生。。也正是站在这里也正是站在这里，，我才真切体会到项目一线我才真切体会到项目一线
的不易的不易。。

于我而言于我而言，，功课不止在工地功课不止在工地，，也在办公桌上一摞也在办公桌上一摞
摞单据里摞单据里。。作为一名财务人员作为一名财务人员，，课本上的成本核算课本上的成本核算、、
资金管理资金管理，，在这里第一次有了实感在这里第一次有了实感：：一张报销单连着一张报销单连着

一次采购一次采购，，一笔结算对应一个作业面一笔结算对应一个作业面，，报表上的数字报表上的数字，，
背后都是同事们实实在在的汗水背后都是同事们实实在在的汗水。。把制度落到凭证把制度落到凭证
上上，，把业务做进项目里把业务做进项目里——这是我作为财务人的这是我作为财务人的““知知
行合一行合一””。。

作为一名年轻党员作为一名年轻党员，，从老一辈铁道兵手中接过从老一辈铁道兵手中接过
接力棒接力棒，，我常想该怎么跑好这一棒我常想该怎么跑好这一棒。。答案就在项目答案就在项目
里里——主动请缨来到一线主动请缨来到一线，，不怕吃苦不怕吃苦、、敢于碰硬敢于碰硬，，为的为的
就是在基层熔炉里锤炼自己就是在基层熔炉里锤炼自己。。基层是最好的课堂基层是最好的课堂，，一一
线是最实的考场线是最实的考场。。这里没有这里没有““差不多差不多””，，只有只有““分毫不分毫不
差差””；；没有没有““我不会我不会””，，只有只有““我来学我来学””。。见过夜晚加班的见过夜晚加班的
同事同事，，也见过前辈讲起老铁道兵时眼里的光也见过前辈讲起老铁道兵时眼里的光——那束那束
光光，，就是传承就是传承。。

把论文写在工地上把论文写在工地上，，把青春铺进铁路线把青春铺进铁路线。。接力接力
棒已经传到手里棒已经传到手里，，这是我能想到的这是我能想到的、、对铁道兵精神最对铁道兵精神最
年轻的致敬年轻的致敬，，也是新时代青年献给祖国生日最朴素也是新时代青年献给祖国生日最朴素
的礼物的礼物。。

作者单位：中国铁建电气化局

□□ 史史 豪豪
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项目部的南项目部的南、、北北、、东三面都是工业园区东三面都是工业园区，，唯独向西是连唯独向西是连
片的农田片的农田，，一条很长的乡村小道将农田分列左右一条很长的乡村小道将农田分列左右，，成片的高成片的高
粱粱、、玉米等庄稼像一排排卫兵伫立其间玉米等庄稼像一排排卫兵伫立其间，，还有一条水渠蜿蜒还有一条水渠蜿蜒
流过田间流过田间，，小桥跨过水流小桥跨过水流，，桥头一棵槐树静静伫立桥头一棵槐树静静伫立，，不知名不知名
的藤蔓缠绕在树枝上的藤蔓缠绕在树枝上，，随风轻摇随风轻摇，，仿佛在诉说着岁月的故仿佛在诉说着岁月的故
事事。。

我最爱下班后出项目部西行我最爱下班后出项目部西行，，沿着小路漫步至桥头沿着小路漫步至桥头，，恰恰
值夕阳西下值夕阳西下，，远处就是泰山远处就是泰山，，仿佛小路可以直通到泰山脚下仿佛小路可以直通到泰山脚下
一般一般。。山脉在暮色中起伏如黛山脉在暮色中起伏如黛，，更显雄浑厚重更显雄浑厚重、、古朴沧桑古朴沧桑。。
清风徐来清风徐来，，坐在槐树下看夕阳染红远处的田垄坐在槐树下看夕阳染红远处的田垄，，天空在秋色天空在秋色
的衬托下的衬托下，，更加澄澈明净更加澄澈明净，，归鸟掠过余晖归鸟掠过余晖，，真是一幅静谧的真是一幅静谧的
乡野画卷乡野画卷。。

从夕阳堪堪沉到泰山山脊的那一刻起从夕阳堪堪沉到泰山山脊的那一刻起，，天光像是忽然天光像是忽然
被点燃了被点燃了。。先是山尖镀上一层薄金先是山尖镀上一层薄金，，继而那金红顺着山脊继而那金红顺着山脊
漫开漫开，，不过片刻不过片刻，，西边的整片天幕便都暖了起来西边的整片天幕便都暖了起来。。晚霞渐红晚霞渐红
渐亮渐炫渐亮渐炫，，将西边的天空染成了温柔的橘粉色将西边的天空染成了温柔的橘粉色，，真个是霞光真个是霞光
万道万道，，红云漫天红云漫天——那云彩不是死板地铺着那云彩不是死板地铺着，，而是流动着而是流动着、、
呼吸着的呼吸着的，，一浪一浪地往天心涌一浪一浪地往天心涌。。在靛蓝的天空下在靛蓝的天空下，，那些深那些深
红红、、橘红橘红、、紫红紫红、、赭红的云层交织翻涌赭红的云层交织翻涌，，如锦缎铺展于天际如锦缎铺展于天际。。
熟透的高粱在晚霞的映照下熟透的高粱在晚霞的映照下，，显得更加红艳夺目显得更加红艳夺目，，仿佛披上仿佛披上
了一层金色的薄纱了一层金色的薄纱，，让我想起让我想起《《红高粱红高粱》》里那句里那句““高粱熟来红高粱熟来红
满天满天””的歌词的歌词。。那一穗穗沉甸甸的籽粒那一穗穗沉甸甸的籽粒，，原本便是秋日里最原本便是秋日里最
浓的朱红浓的朱红，，此刻被夕光一照此刻被夕光一照，，竟像着了火似的透出琥珀般的竟像着了火似的透出琥珀般的
光泽光泽，，天地之间的红色交相辉映天地之间的红色交相辉映，，不知是晚霞渲染了高粱不知是晚霞渲染了高粱，，
还是高粱点缀了晚霞还是高粱点缀了晚霞，，映得泰山也更加黛绿幽深映得泰山也更加黛绿幽深，，静静承载静静承载
着这天地的华彩着这天地的华彩。。

我想起故乡那片同样红火的高粱地我想起故乡那片同样红火的高粱地，，和童年时奔跑的和童年时奔跑的
田埂田埂，，那一刻的宁静与温暖那一刻的宁静与温暖，，至今仍萦绕在心头至今仍萦绕在心头。。高粱于高粱于
我我，，从来不只是红透天边的庄稼从来不只是红透天边的庄稼——是父亲手里的秸秆编成是父亲手里的秸秆编成

““茓茓子子””，，一圈圈围住过冬的粮食一圈圈围住过冬的粮食；；是折下来当甘蔗吃的高粱是折下来当甘蔗吃的高粱
秆和灶上熬得焦甜的高粱糖秆和灶上熬得焦甜的高粱糖，，透出童年香甜的满足感透出童年香甜的满足感；；也是也是
腊月里扎成扫帚的高粱穗腊月里扎成扫帚的高粱穗，，沙沙扫过当院沙沙扫过当院，，扫出干干净净的扫出干干净净的
年年。。原来那片红火原来那片红火，，早把日子的甜暖早把日子的甜暖，，都藏进了秆里穗里都藏进了秆里穗里。。

渐渐地渐渐地，，太阳彻底落入泰山的山脊之后太阳彻底落入泰山的山脊之后，，星光点点星光点点，，天天
边只余一抹残红边只余一抹残红，，热烈的夕霞从此刻猛然间失去了生机热烈的夕霞从此刻猛然间失去了生机，，逐逐
渐暗淡了下去渐暗淡了下去，，暮色下的泰山轮廓愈发模糊暮色下的泰山轮廓愈发模糊，，只剩隐隐约约只剩隐隐约约
的剪影的剪影，，像一个巨大的黑将军像一个巨大的黑将军，，魁梧黝黑魁梧黝黑，，嶙峋静默嶙峋静默，，岿然镇岿然镇
守着这方暮色守着这方暮色。。夜风渐起夜风渐起，，溽暑渐消溽暑渐消，，早不似夏日那般燥早不似夏日那般燥

热热，，路两侧草丛里的秋蛩已开始此起彼伏路两侧草丛里的秋蛩已开始此起彼伏、、争先恐后地鸣唱争先恐后地鸣唱，，高粱随风摇高粱随风摇
曳曳，，沙沙作响沙沙作响，，似在低吟一支暮归的秋歌似在低吟一支暮归的秋歌。。星子渐稠星子渐稠，，天空中鸟的痕迹也天空中鸟的痕迹也
慢慢稀了慢慢稀了，，夜露无声地落下来夜露无声地落下来，，沾湿了田埂边的草尖沾湿了田埂边的草尖，，空气里浮起一股清空气里浮起一股清
冽的土腥气冽的土腥气，，混着高粱熟透的甜香混着高粱熟透的甜香。。

我裹紧外套我裹紧外套，，顺着来时的小路往回走顺着来时的小路往回走，，身后那座小桥身后那座小桥、、老槐与远处的老槐与远处的
泰山渐渐隐入夜色泰山渐渐隐入夜色。。项目部里的灯光次第亮起项目部里的灯光次第亮起，，远远望去像散落原野的远远望去像散落原野的
星星星星。。秋夜的凉意顺着衣领渗进来秋夜的凉意顺着衣领渗进来，，却掩不住胸中那股暖流却掩不住胸中那股暖流——夕阳下夕阳下
那红透天边的高粱那红透天边的高粱、、父亲编的父亲编的茓茓子子、、香甜的高粱秆和高粱糖香甜的高粱秆和高粱糖，，全在脑海里全在脑海里
翻涌翻涌。。及至推门进屋及至推门进屋，，窗外虫声愈密窗外虫声愈密，，我倚在窗边我倚在窗边，，看月光铺满西边农田看月光铺满西边农田，，
忽然觉得忽然觉得，，这异乡的秋夜这异乡的秋夜，，竟也长出了故乡的根竟也长出了故乡的根。。
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窗前那盆四季桂，又开了。米粒大的
花，密密开在枝叶间，一缕浅香不事张扬，
慢慢萦绕了房间的每个角落。这香并不
浓烈，却像一根细细的长线，把我的思绪
牵出窗外，穿过千里山河，一路落回那些
与桂香相伴、与铁建同行的岁月。

我是土生土长的北方人。故乡的秋
天向来只有落叶萧萧，秋风一卷，枯黄的
树叶哗啦啦铺满整条老街。之前我从未
见过桂花，头一回闻见它清润的香气，是
十九岁那年到湖南湘潭求学的时候。

初到湘潭，秋老虎正盛，湿热的晚风
裹着满院花香扑面而来。细碎的金蕊藏
在浓绿的枝叶间，不张扬，香气却直往心
里钻，一下子把暑气吹散了几分。母亲在
电 话 里 问 我 ，湖 南 热 不 热 ？ 饭 菜 吃 得 惯
吗？我说，热是真热，可校园里的桂花开
了，清新的香气让人心里都凉快几分。

课余的傍晚，我常坐在桂树下的石阶
上看书，也爱沿着湘江漫步，看江面上的
货船拖着低沉的鸣笛声，慢悠悠驶过泛着
碎金的水面。土木课上第一次听到“基建
宏图”四个字，我心里便悄悄埋下一颗种
子，将来，我也要做一名建设者，用手里的
图纸和所学的知识，为祖国筑广厦、铺通
途。湘潭校园里的桂香，是异乡给我的第
一份柔软慰藉，也是这份职业理想最初的
见证。

毕业那年，我顺着湘江北上，来到长
沙正式入职中国铁建。金秋的星城，街巷
里的桂树次第开放，人往前走，清甜的香
气便在身后追一路。岗前培训的课堂上，
头发花白的老铁道兵前辈向我们讲述当
年修建成昆铁路的故事，十八万铁道兵扎
进横断山脉，靠钢钎、铁锤在崇山峻岭间
凿出四百多座隧道，架起近千座桥梁，桥
隧总长度占了全线三分之一还多；两千多
名年轻的铁道兵，永远把身影留在了那条大山深处的铁路
线上。讲到这里，铁道兵前辈的声音哽咽了，教室里好安
静。我坐在台下不自觉攥紧了崭新的工作证，在心里一点
点描摹着自己即将奔赴的建设一线。长沙满城的桂香，成
了我正式踏上铁建征程的温柔序章。

我的第一处工作岗位，在贵州贵阳。项目办公室依山
而建，推窗便是连绵群山，云雾在峰峦间缓缓游走。到了
秋天，山野里的野生桂树次第开花，清风穿林而过，带着草
木气息的甜香一路飘进了项目板房，轻轻落在摊开的施工
图纸上。

我从资料员做起，在外人眼里，这活儿平淡安静，不过
是日日对着一摞摞图纸、一沓沓验收资料，一次次往返现
场核对数据。可我心里清楚，这些装订整齐的纸页，是工
程质量最扎实的根。我当时经手地基结构验收工作，深知
每一批检验批资料的归档签字容不得半分马虎，一个小数
点填错，将来就可能埋下一处安全隐患。有一次赶着整理
项目验收台账，窗外忽然下起山雨，我把图纸一张张摊在
桌上逐页翻检，指尖不知不觉沾上一层淡淡的图纸油墨。
等我核对完最后一页抬头时，雨已经停了，山那边新立起
来的塔吊，长长的钢铁臂膀已缓缓探进云里。那一刻我忽
然懂得，逢山凿路，不只是挖掘机和凿岩机劈山拓地的轰
鸣；埋首案头、守好每一份资料的严谨细致，也是建设者另
一种形式的攻坚。

后来，我在施工现场的时间越来越多，和一线工长们
打交道也越来越多。有一次，一位老工长刚从浇筑现场回
来，裤脚还沾着未干的水泥点，却硬拉着我去看新浇筑好
的一面挡土墙，语气里满是藏不住的骄傲：“你伸手摸摸，
平不平？”我掌心贴上去，新浇好的混凝土还带着太阳晒过
的余温。他咧嘴一笑，满心欢喜像亲手完成一件精心打磨
的艺术品。那一刻我才明白，工程从来不是冰冷的图纸和
数字，墙里墙外，藏着的都是一群建设者实打实的付出和
滚烫的盼头。这份从一线摸出来的体察，也为我后来转岗
党群工作埋下了最扎实的伏笔。

我见过黔贵群山里，测量员的鞋子磨破了三双，翻过
的山梁不计其数，每一个测点的坐标始终标得丝毫不差；
也见过湘南工地上，年轻技术员为保项目关键节点，主动
把婚假往后延了三次，数月坚守现场不曾回家；还见过老
铁道兵向我们展示珍藏多年的功勋章，给我们青年一代讲
述当年在嫩林铁路顶风冒雪、在零下四十摄氏度的严寒里
凿穿冻土的建设往事。这些藏在报表之外的故事，就像叶
底悄然绽放的桂蕊，不张扬，却一脉传承着铁道兵“逢山凿
路，遇水架桥”的赤诚底色，默默芬芳、生生不息。

以前在湘潭的桂树下，我以为“筑梦”是图纸上一条
笔直的红线，是湘江上一座跨江而过的大桥。后来在贵
阳的板房里翻着一摞摞验收资料，我才懂它其实是资料
员指尖蹭到的油墨，是一线施工员们裤脚沾着的黄泥，是
深夜工地上亮到最后的那盏灯。它从来不是某一个人的
梦，而是一茬又一茬铁建人接力捧着的一团火，从铁道兵
的逢山凿路、沐雨栉风，传到了新时代铁建人建设四方的
坚守与担当。
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