
□□ 丁勇敏丁勇敏一 身 铁 建 蓝一 身 铁 建 蓝 ，，半 生 铁 路 情半 生 铁 路 情
人生路口的许多选择人生路口的许多选择，，有的始于初次体验的有的始于初次体验的

心动心动，，有的始于怀抱理想的坚定有的始于怀抱理想的坚定。。19951995年年，，高中毕高中毕
业的我业的我，，站在了升学与就业的人生岔路口站在了升学与就业的人生岔路口，，心里满是心里满是
年少的迷茫年少的迷茫。。也正是那一年也正是那一年，，我跟着父亲我跟着父亲，，第一次走第一次走
进株北到达场进行信号联锁设备改造施工现场进株北到达场进行信号联锁设备改造施工现场。。

夜色降临夜色降临，，大地仿佛睡着了大地仿佛睡着了。。远远望去远远望去，，工工
地上灯火通明地上灯火通明。。暖黄的灯光泼洒在右侧的护坡暖黄的灯光泼洒在右侧的护坡
上上，，那句那句““创一流工程创一流工程，，展长电风采展长电风采””标语格外醒标语格外醒
目目。。铁轨上铁轨上，，是一排排沉默的身影是一排排沉默的身影。。师傅们蹲在师傅们蹲在
信号设备箱盒前信号设备箱盒前，，腰弯成一座桥腰弯成一座桥。。那深蓝色的工那深蓝色的工
装几乎融进了夜色里装几乎融进了夜色里，，只留下熟练动作轮廓的剪只留下熟练动作轮廓的剪
影影，，低调中透着一股安稳低调中透着一股安稳。。

父亲看着驻足观望的我父亲看着驻足观望的我，，轻轻拍了拍我的肩轻轻拍了拍我的肩
膀膀：：““干铁路工程干铁路工程，，需要常年随项目四处奔波需要常年随项目四处奔波，，风风
餐露宿是常态餐露宿是常态，，条件艰苦条件艰苦，，但只要沉下心但只要沉下心、、肯吃肯吃
苦苦、、肯坚守肯坚守，，苦中也有乐苦中也有乐，，你有这个决心吗你有这个决心吗？？””

这年冬季这年冬季，，我穿上蓝色工作服我穿上蓝色工作服，，成为一名铁成为一名铁
路信号工学徒路信号工学徒。。初来乍到初来乍到，，凭着一腔热忱凭着一腔热忱，，我跟我跟
着老师傅潜心学艺着老师傅潜心学艺、、扎根工地扎根工地，，日复一日钻研专日复一日钻研专
业技术业技术，，年复一年辗转各个施工现场年复一年辗转各个施工现场。。一晃眼一晃眼，，
三十年过去了三十年过去了。。

浙赣线移频改造浙赣线移频改造、、广坪段自动闭塞和联锁设广坪段自动闭塞和联锁设
备改造备改造、、广深线深圳东站信号设备改造广深线深圳东站信号设备改造、、沪昆线沪昆线
新化站室外设备大修新化站室外设备大修、、柳州枢纽扩能改造……一柳州枢纽扩能改造……一
项项工程项项工程，，一次次奔赴一次次奔赴，，它们见证了我从青涩到它们见证了我从青涩到
沉稳沉稳。。这些年这些年，，我经历了中国铁路从我经历了中国铁路从路网补课路网补课、、

五次提速五次提速到到高铁领跑高铁领跑、、数智绿色跃升数智绿色跃升的历史性跨的历史性跨
越越，，也经历了企业重组改革到蓬勃发展也经历了企业重组改革到蓬勃发展。。岁月的岁月的
冲刷下冲刷下，，时代在变时代在变，，技术在迭新技术在迭新，，唯有肩头这抹唯有肩头这抹

““铁建蓝铁建蓝””，，从未褪色从未褪色。。
马坝站的盛夏马坝站的盛夏，，烈日把钢轨烤得发烫烈日把钢轨烤得发烫，，工装工装

后背晒出的盐渍后背晒出的盐渍，，一圈圈泛出白碱一圈圈泛出白碱，，那是汗水反那是汗水反
复浸透又风干的印记复浸透又风干的印记；；古丈西的严冬古丈西的严冬，，寒风如刀寒风如刀
割般刮得人脸生疼割般刮得人脸生疼，，我蜷缩在那件宽大的旧褂子我蜷缩在那件宽大的旧褂子
里里，，扛住了风霜扛住了风霜。。寒来暑往寒来暑往、、春去秋来春去秋来，，铁轨向远铁轨向远
方不断延伸方不断延伸，，列车呼啸往来列车呼啸往来，，这身这身““蓝衣战袍蓝衣战袍””，，陪陪
着我熬过酷暑着我熬过酷暑、、走过寒冬走过寒冬。。那是我滚烫的青春与那是我滚烫的青春与
半生的热爱半生的热爱。。

回首往昔回首往昔，，铁路承载了我太多太多的记忆铁路承载了我太多太多的记忆。。
令我记忆犹深的是在普铁新化站施工的一次经令我记忆犹深的是在普铁新化站施工的一次经
历历。。客货车站客货车站，，客流密集拥挤客流密集拥挤，，货物调车繁忙货物调车繁忙，，定定
测在测在 55、、77 股道间的股道间的 280280 米主干电缆沟迟迟不能动米主干电缆沟迟迟不能动
土开挖土开挖，，后续工序也无从推进后续工序也无从推进，，工期一度陷入被工期一度陷入被
动动。。身为驻站联络员的我身为驻站联络员的我，，主动对接协调车站站主动对接协调车站站
长长，，在大家的协同配合下在大家的协同配合下，，仅用仅用 22 个个““天窗点天窗点””便便
完成了主干电缆沟开挖完成了主干电缆沟开挖，，保障了工期节点保障了工期节点。。

如今的我依然扎根一线如今的我依然扎根一线。。在依山傍水在依山傍水，，温润温润
质朴的湘东小城醴陵质朴的湘东小城醴陵，，参与沪昆高铁杭长段安全参与沪昆高铁杭长段安全
标准线建设工程标准线建设工程。。

湘东的夏天闷热潮湿湘东的夏天闷热潮湿，，酷暑难耐酷暑难耐，，也时不时也时不时
雷雨倾盆雷雨倾盆。。白天是邻近营业线施工白天是邻近营业线施工，，夜晚是夜晚是ⅢⅢ级级
天窗施工天窗施工。。一个平常的午后一个平常的午后，，我和三名工友照常我和三名工友照常

转运机柜转运机柜、、电池电池、、动环设备等材料动环设备等材料，，为夜晚的为夜晚的““天天
窗点窗点””作业做足准备作业做足准备。。车辆村道走到了尽头车辆村道走到了尽头，，抬抬
头望去头望去，，隐约能看到隧道口基站天线隐约能看到隧道口基站天线，，看似近在看似近在
咫尺咫尺，，实则卸下设备实则卸下设备，，靠人工徒步搬运上去仍有靠人工徒步搬运上去仍有
两公里的路程两公里的路程。。狭窄的山路小道狭窄的山路小道，，遍布荆棘和杂遍布荆棘和杂
草草。。此时此时，，山风裹着雨水山风裹着雨水，，劈头盖脸地砸下来劈头盖脸地砸下来。。

““我们快走我们快走，，不能停不能停，，包装盒里的设备不能被淋包装盒里的设备不能被淋
湿湿。。””作业组长甘志伟喘着气说作业组长甘志伟喘着气说。。200200 公斤的机公斤的机
柜压在肩头柜压在肩头，，虽然每走一步都像在泥潭里拔河虽然每走一步都像在泥潭里拔河，，
但是我们却不约而同地加快了脚步但是我们却不约而同地加快了脚步。。任凭全身任凭全身
湿透湿透、、双眼模糊双眼模糊，，毫无怨言毫无怨言。。

安全抵达基站后安全抵达基站后，，卸下沉重的卸下沉重的““担子担子””，，脱下脱下
沾满黄泥的雨靴沾满黄泥的雨靴，，摸着保护完好的机柜设备摸着保护完好的机柜设备，，几几
个工友相视一笑个工友相视一笑，，幽默地来一句幽默地来一句：：““冲了个凉水冲了个凉水
澡澡。。””不畏艰辛不畏艰辛，，风雨无阻风雨无阻，，这大概就是我们这大概就是我们““逢山逢山
凿路凿路，，遇水架桥遇水架桥””的精神力量吧的精神力量吧。。

既然选择了既然选择了，，就努力前行就努力前行，，即使只是平凡和即使只是平凡和
普通普通。。三十年如一日三十年如一日，，从惊鸿一瞥的心动从惊鸿一瞥的心动，，到日到日
夜摩挲的熟悉夜摩挲的熟悉，，再到风雨洗礼后的焕新再到风雨洗礼后的焕新，，那一抹那一抹
深蓝深蓝，，早已不只是单纯的颜色早已不只是单纯的颜色，，而是刻进岁月的而是刻进岁月的
肤色肤色。。

在其位在其位，，谋其职谋其职，，敬其业敬其业，，是我对自己职业的是我对自己职业的
信条信条。。夜色沉沉夜色沉沉，，探照灯的光束切开黑夜探照灯的光束切开黑夜，，映亮映亮
了我和工友们湿漉漉的肩背了我和工友们湿漉漉的肩背，，也照亮了万家灯火也照亮了万家灯火
的平安通途的平安通途。。

作者单位：中铁二十五局电务公司

在筑路人的山间眉头凝立朝夕在筑路人的山间眉头凝立朝夕

日月星辰日月星辰，，放牧所有炎热与严寒放牧所有炎热与严寒

河流的岸河流的岸，，此时是温暖的岸此时是温暖的岸

住着开往季节的长堤飞虹住着开往季节的长堤飞虹

钢轨切开时光钢轨切开时光，，也切开层峦叠嶂也切开层峦叠嶂

步履虔诚步履虔诚，，攀登就更有力量攀登就更有力量

前行前行，，又把钢轨铺向荒原那头又把钢轨铺向荒原那头

一桥一隧一桥一隧，，足以丈量高山和远方足以丈量高山和远方

钢筋扎根于混凝土钢筋扎根于混凝土，，拔节生长拔节生长

风尘为裳风尘为裳，，誓把铁骨嵌进大地誓把铁骨嵌进大地

寸寸工程磐石般坚不可摧寸寸工程磐石般坚不可摧，，以及以及

坚不可摧的还有初心和信仰坚不可摧的还有初心和信仰

关于筑路关于筑路，，千万种奔赴皆有归途千万种奔赴皆有归途

胸怀胸怀““逢山凿路逢山凿路，，遇水架桥遇水架桥””

山海当作经纬山海当作经纬，，会镌刻每一段里程会镌刻每一段里程

放歌长河大地放歌长河大地，，就再次向上攀登就再次向上攀登

作者单位作者单位：：中铁十五局中铁十五局

□□
杜
鹏
飞

杜
鹏
飞

筑

路

长

歌

筑

路

长

歌

E-mail:bszwb@crcc.cn 责编：张 晶 美编：李天一 责校：王 侃2026年 9月 4日 星期五

44

在
尼
加
拉
瓜
的
三
十
八
天
值
守

在
尼
加
拉
瓜
的
三
十
八
天
值
守

中美洲尼加拉瓜首都马那瓜，
盛夏湿热的热浪裹挟灼人紫外线扑
面而来。

今年 5 月，铁建重工掘进机事
业 部 盾 构 机 操 作 手 李 公 涛 走 出 机
场，开启铁建重工首个海外顶管机
项目攻坚之旅。

原定搭档临时家中遇急事，整
趟 38 天的海外施工，技术对接、设
备调试、故障处置、全线贯通全由他
一人扛起，还要直面与国内 14 小时
的时差。

两地昼夜完全颠倒，当地清晨 7
至 9 点是唯一对接国内的窗口期。
为抢抓沟通时间，李公涛每日凌晨
四五点便守在手机前，逐条同步现
场难题、核对配件清单。

“配件缺一件，国内补发就要耽
搁半个月，工期根本耗不起。”驻场
首日，他独自完成全套设备上万件
配件清点，不留一丝疏漏。

设 备 调 试 期 间 ，发 电 机 断 路
器参数缺失，试运行频繁报错，业
主 定 下 的 始 发 工 期 迫 在 眉 睫 。 尼
加 拉 瓜 当 地 处 于 白 天 ，国 内 正 值
凌 晨 ，信 息 对 接 面 临 客 观 的 时 间
差考验。

为守住节点，李公涛通宵守在
设备控制台，对照线路反复试调、逐

项匹配参数，直至拂晓终于排除故
障，保障顶管设备按期始发。

施工掘进至 10 米，突发更大险
情：排浆三通阀断裂，工程全面停
滞。窗口期内，他紧急连线国内研
讨，结合十余年实操经验提出临时
封堵方案，却因隧道反涌风险遭到
客户质疑。

工 期 压 力 与 信 任 顾 虑 双 重 压
身，李公涛毅然签下责任保证书，主
动为施工方案兜底。“关键时刻总得
有人站出来担责。”妥善处置故障
后，他不再多言，用全天候在岗作业
扭转客户疑虑。

隧道贯通前夕，掘进推力持续
攀升，客户要求全程专人盯防。李
公涛连续 24 小时坚守工作面，紧盯
刀盘掘进状态，直至三条隧道全部
顺利贯通。

三 条 隧 道 总 长 147 米 ，分 段 有
序施工，全程实现安全零事故、质量
零缺陷。这段海外的经历，也让他
记下满满实操经验，悉数分享给后
续出海同事。

“机械液压领域我只吃透六成，
换 刀 、掘 进 配 套 技 术 还 要 持 续 补
齐。”虽深耕盾构电气操作多年，李
公涛始终保持谦逊。

作者单位：铁建重工
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工地见闻工地见闻

筑路情怀筑路情怀

岁 月 留 名岁 月 留 名

不久前，指尖漫不经心地划过微信朋友圈，一篇长
文吸引了我。

某位同事转发的题为《百岁老兵的光荣岁月——聆
听父亲》的文章，作者钱剑华是一名资深记者，也是百岁
铁道兵钱荣的女儿。洋洋洒洒数千字的代序长文，我就
着窗外漏进的树影，一字一句慢慢读下去。没有预想中
读英雄故事的酣畅淋漓，只觉原本平静的心湖被投进一
粒细石，涟漪一圈圈，缓缓荡开。

从六塘河畔的懵懂少年，到硝烟里穿行的战士；从
意气风发的部队指挥员，到枕木旁扎根的筑路人。老人
的一生，经历过抗日战争、解放战争与抗美援朝的烽火
硝烟。

而他当年所在的部队铁四师十七团，正是如今我就
职的中铁十四局二公司的前身。

为了更深入地了解这段不了情缘，我揣着几分忐忑
与期待推开公司档案室的门，旧纸张混着樟脑的气息扑
面而来。我在铁皮柜深处翻出那本泛黄的公司简史，指
尖拂过微微发脆的纸页，在早期干部名录里，一眼看见
了“钱荣”二字。旁侧标注的职务履历，与文中所述分毫
不差。

纸页上的名字沉默而郑重，那该是他正值壮年、意
气风发的年月。而朋友圈里的老人已是满头霜雪，走到
了人生的第一百个春秋。同一个名字，隔着半个多世纪

的光阴遥遥对望。那一刻我忽然懂得：所谓血脉传承从
来不是空泛的口号，它就藏在这一页页接续的名册里，
藏在“铁道兵”三个字从未褪色的分量里。

如果说远在千里之外的钱荣老人，是印在册页里的
峥嵘岁月，那些住在家属院里的退休“老铁”，就是我们
身边触手可及的“活历史”。

潘昌洪，是 1995 年的全国劳动模范，也是我们公司
无人不晓的“潘劳模”。他一直住在公司的家属院，前两
年公司筹办先锋宣讲活动，专门请了几位老兵，我因此
登门采访过好几回。聊得多了，便跟着院里的晚辈们，
喊他一声潘伯伯。

如今潘伯伯已退休十余年，却始终割舍不下对老单
位的牵绊。每年大学毕业生入职的时候，公司都会邀请
他来讲讲铁道兵的故事。我们总顾虑他年事已高，怕他
费心劳神、身体吃不消，常常提出由他口述，我们代写宣
讲稿。可每一次，他都笑着轻轻摆手回绝。只消三两
日，他便会亲手整理出一沓文稿，字迹工整端正，一笔一
划全无潦草敷衍，满是赤诚心意。

他的宣讲从无空洞的大道理，通篇都是扎根一线
的真实过往。他细细讲述年少时追随师父学艺，从零
起步、苦练架梁本领的坚守。回忆在狭窄局促的工作
面，反复打磨起重吊装技艺、严控施工细节的较真。细
数自己日复一日钻研摸索，一点点吃透铁路铺架核心

原理的历程。朴实的字句背后，是一辈子磨出来的扎
实功底。

铁道兵的番号早已消失在岁月深处，可这群老兵
的精气神，却从未真正走远，散落在我们目之所及的每
一处。

我曾与老兵任建国为邻。恰逢唐山大地震救援五
十周年，他与战友们重走故地，回望当年逆行驰援、抢险
救灾的滚烫岁月，又辗转西行，重访曾经奋战的太古岚
铁路与老部队驻地。数十载岁月更迭，军装早已脱下，
可他始终笃定，自己最赤诚、最鲜亮的青春，永远镌刻在
铁道兵的峥嵘岁月里。

有人在路上追溯青春，也有人守在案头留存记忆。
老铁许升晨便是后者，退休后，他便在家伏案笔耕，默默
撰写自己的回忆录。前几日，他特意把我叫到一旁，神
色郑重又藏着几分腼腆，细细问起出书的流程。老伴从
身旁经过，笑着嗔了句“这老头，瞎折腾”，语气里却满是
习以为常的包容。

原来从始至终，铁道兵精神从来都不是陈列在史馆
里的番号，也不是书本上的宏大叙事。它就落在一个个
具体的人身上。他们早已脱下军装，告别了逢山凿路的
战场，却没有脱下骨子里的坚守与热忱。他们告别风镐
与钢钎，却把铁道兵的底色，揉进了往后每一段寻常的
日子里。 作者单位：中铁十四局二公司
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□□ 陈亚楠陈亚楠

两 代 党 员 的 民 生 答 卷两 代 党 员 的 民 生 答 卷
今年是中国共产党成立 105 周年，站在时代

潮头回望百年征程，一位 84 岁老党员的人生轨
迹，总能让我清晰看见初心的传承、时代的巨变
与精神的赓续。他就是我的爷爷，一位拥有 40
年党龄、将一生奉献给粮食事业的老党员，也是
我人生路上最坚实的榜样。

爷爷 20 岁参加工作，从基层岗位一步步扛
起重任，始终扎根粮食购销、储运、保供一线，跑
遍全国 20 多个省市，让粮食畅通销往大江南北，
守好百姓“米袋子”。他总爱跟我念叨当年走南
闯北收粮的艰辛岁月。那时候，交通不便，从河
南到浙江，拥挤的车厢、缓慢的车速，绿皮火车咣
当摇晃两天才能抵达，长途奔波很是疲惫。可他
说：“粮食是百姓的天，再苦再难，也要把国家的
任务完成好，把老百姓的口粮保障好。”绿皮火车
的颠簸与缓慢，是那个年代的深刻印记。

时代在发展，如今四通八达的高铁网络极大
地提升了粮食从业者的出行效率，调研市场、对
接购销业务更加便捷高效，可爷爷却再也没坐过

高铁，这也一直是他的遗憾。于是，今年“七一”，
我特意买好鹤壁到郑州的高铁票，亲手为爷爷圆
了这场期盼已久的高铁梦。

检票进站、落座车厢，列车平稳启动，窗外风
景如长卷徐徐铺展：豫北大地沃野千里，连片农
田里玉米秧苗绿意盎然、长势喜人；巍峨的高铁
高架桥凌空穿行，横贯广袤原野，桥体上“中国铁
建”的标识醒目而庄重，见证着铁建人逢山凿路、
遇水架桥的担当。飞驰的复兴号与生机勃发的
田园相映成画，大国粮仓的根基与交通强国的脉
络在此交汇，连接起千家万户的稳稳幸福。

没有颠簸、没有嘈杂，仅半小时便抵达目的
地。“这高铁太稳了，一点不晃，速度快得不敢
想！”爷爷望着窗外飞驰而过的风景，感慨道：“那
时候去考察收粮，路远车慢，来回奔波耗损大量
精力；现在出行省时省力，对接购销、粮食保供的
工作开展得更顺畅，老百姓的饭碗端得越来越
稳。你们修的是路，保障的是民生根本啊！”

抵达郑州后，我陪爷爷走进中储粮粮库，看

着现代化的粮仓、智能化的储粮技术，爷爷欣慰
不已，他语重心长地叮嘱我：“饭碗要守住，行路
也要畅通。粮食稳住民生，路桥联通四方，都是
为国干事、为民出力。你是党员，也是铁建人，要
传承好铁道兵的红色基因，踏实做事、忠诚担当，
把为民服务的接力棒传下去！”

爷爷说，他这辈子最骄傲的两件事，一是成
为一名共产党员，一辈子扎根岗位、为民做事；二
是亲历伟大时代，亲眼见证国家富强、人民幸
福。我紧紧握着爷爷的手，心中满是自豪与坚
定：爷爷当年靠着绿皮火车辗转各地调研粮食市
场；如今我们铁建人修建的高铁路网密布神州，
让粮食战线工作人员跨区域办事更加高效。爷
爷以坚守之心守护大国粮仓安全，我们以基建之
力筑牢交通强国底座。粮食保供、交通铺路，两
大民生战线相辅相成、同频共振，共同托起了人
民安居乐业、国家稳步发展的幸福图景。

从粮道到铁道，一颗初心，两代奔跑。一代
人守护粮安，一代人铺筑通途，不同战线，同一份
为民情怀，共同答好属于我们两代党员的民生答
卷。爷爷圆了高铁梦，映照着时代变迁，更见证
了共产党员矢志不渝的初心之梦。

作者单位：中国铁建港航局四公司

□□ 孙孙 静静

峥嵘岁月峥嵘岁月


