



古都守着千年文脉，新东站在载着奔赴与归途。如今，西安东站开通已满一月，出站通廊的“日落大道”与卫生间充满唐韵的古典标识在网络上接连刷屏，让这座古都的新枢纽迅速拥有了独属于它的城市纪实浪漫。然而在我相机的存储卡里，存着的却是另一重风景——没有开通后的光鲜与喧嚣，只有过去七百多个日夜的风雨兼程，以及镜头之下，一群建设者最质朴的初心。两年的时间，我的快门声始终和这片土地的每一次脉动同频，那些被定格的一瞬间，是汗水、是坚守，也是一场关于成长的漫长告白。

2024年的初夏，我在北京的项目上接到了调令，收拾好行装，一路向西，来到西安东站的施工一线。那时参加工作刚满两年的我对陌生的城市、新的生活满是期待。刚到的那几天，正赶上高架候车层首块混凝土浇筑。站在白鹿原脚下远远望去，郁郁葱葱的原野映衬下，施工现场满是黄土与泥泞，巨大的基坑像一张等待书写的白纸。工程部的同事站在我旁边，指着远处对我说：“候车层首块底板浇筑，作业面即将全面打开，站房正式要进入大干阶段，往后日夜不停。”他说这话时，语气里带着一股不容置疑的笃定，我当时只觉得这句话说得有气势。后来才明白，那“大干”两个字，沉甸甸落在了每一个人的肩上。

我的工作 是宣传，手里的相机便是我的工具，也是我的另一双眼睛。一年四季，站房背后白鹿原上的风景不断变换，而我镜头里的画面也随之更迭。春天，项目技术团队围着装配式雨棚预制构件反复推敲吊装方案，我蹲在一边，镜头对准他们紧锁的眉头和图纸上密密麻麻的标注。夏天，焊工师傅顶着四十摄氏度的高温，在烈日下进行钢结构焊接，火花四溅，汗水顺着他们的脸颊滴下。秋天，连绵的雨水让整个工地变得湿滑，可屋盖钢结构的精准提升没有因为天气而延误半分，我披着雨衣站在白鹿原上，记录下那上万吨的钢结构严丝合缝地就位。冬天，在三十米高的屋顶，冷风灌进衣领，手脚冻得发麻，工人师傅们在零下的温度下，正一寸一寸地为站房裹上那层防风防水

的“新衣”——每一道接缝都压得严严实实，像是在给这座钢筋铁骨的建筑穿上越冬的棉袄。从首块混凝土浇筑到首根钢柱吊装，从高架候车层封顶到钢结构完工，每天都有新的画面需要记录。我把照片一张张导入电脑，按日期编号，文件夹从“202406”一路排到了“202606”，整整二十四个。每一个文件夹里，都藏着这座站房某一天的体温，也藏着那些建设者们某一个瞬间的汗水与专注神情。那些照片是我工作的痕迹，更是这群建设者日夜不停、为站房拔节生长付出的记录。

今年年初，站房内外部装饰装修进入全面冲刺阶段。距离开通的日子越近，建设者的责任越重，而我相机里的内容也越来越丰富。新年前夕，我跟随机电的同事爬上屋面，见证无人机运输和智能打胶机器人安装光伏板的场景。那些深蓝色的光伏板被一块块铺设在屋顶，远远望去像是为站房种上了一片“小太阳”。幕墙工区负责人全神贯注地盯着全站仪设备上的数值，对外立面光电玻璃的安装进行实时校准，每一次微调都谨慎得像在做一场精密的手术。还有那位与我同龄的装饰技术负责人，他和团队要攻克候车大厅四万余块异曲面吊顶板的加工和安装难题，为此创新研究了“分区扫描＋数据降噪”的方法。他站在大厅中央为我讲解整个过程时，眼里闪着光。而建设者们日日夜夜的付出，最终转化成了全国首例山脊组合光伏屋面、国内高铁站首例全异形外倾弧形光电玻璃幕墙，以及全国首创的唐风沉浸式站房文化体系。这些突破与亮点，成为这座“十五五”开局之年国内首座亮相的大型枢纽，留给世人的最初印象。

6月30日，西十高铁与西安东站带着秦楚两地百姓的期盼正式开通运营。那天清晨，我和妻子作为建设者代表，被邀请登上了西十高铁的首发列车。说起来，我们的爱情和西安东站有着不可分割的缘分。两年前我从北京来到西安，在这里遇见了项目上负责财务工作的她。两年的相处，我们从相识相知走向了婚

姻。列车缓缓驶出站台，加速向前，窗外那座我们共同见证的站房在视野里缓缓后退。车厢里，我和妻子翻看着手机相册，里面除了我们俩从相识到婚后的点点滴滴，还有就是这座站房建设的全过程。首块混凝土封顶时我们初识，主体结构封顶阶段恰逢我向她求婚，而站房正式建成的时候，我们也迈入了婚姻的殿堂。仿佛有一种奇妙的默契，站房每迎来一个节点，我们的感情也向前迈进一步。对于建设者而言，这一段历程承载了太多别样的意义。

列车上与我们同行的还有项目技术部的同事董乔瑞，陕西宝鸡人，两年前作为新员工加入项目，被分配到现场做技术管理。开通前夜，他和现场管理人员熬了整整一夜，做最后的检查和准备。我打电话邀他同行时，他在那头说：“哥，我刚刚加完班，脸都没洗。”语气里带着腼腆，却又透着一丝憧憬。他匆匆在站房的卫生间里洗了把脸，戴着安全帽，穿着工装就跟我上了车。列车启动没多久，他就靠着窗户睡着了。毕竟熬了一整夜，身体比意志先缴了械。随行的媒体老师举起相机，快门声很轻，但我知道这个瞬间会被记住。后来报道出来，他有了个新绰号叫“打盹哥”，同事们打趣他，他只是红着脸说：“第一次参加这么大的项目，作为建设者，累也值了。”我看着他那张被疲惫和自豪同时占据的脸，又翻出相册里两年前他刚入职时的合影——那时他也是这样红着耳朵，只是那时是紧张，如今是荣耀。

首发列车一路向东，长安城在身后渐渐模糊。但西安东站不会模糊，它会一直站在那里，在每一个抵达与出发的瞬间，替我们这些曾把青春浇筑在这片土地的人，守着这座时代的站台。而我手中的相机和那二十四个文件夹里的照片，就是这段岁月最忠实的见证。如今“日落大道”刷屏网络时，我也常常翻出那些旧照片——光影可以修饰，但镜头里的初心，从来不需要滤镜。镜头所及之处，是初心所在的地方。

作者单位：中铁建设总承包公司

亲情似海

长

路

传

初

心

□ 彭丽娟

闲暇时翻看手机相册，一张老照片忽然跳了出来——是父亲当兵时和战友的合影。黑白的底色里，一群年轻的脸庞被高原的紫外线晒得黝黑，目光却清澈坚定。

我盯着那张照片，看了很久。父亲是一名老铁道兵。1974年参军入伍，1984年兵改工后加入筑路大军。从此，山川旷野、戈壁高原，成了他新的“战场”。大半辈子辗转山河，奔波一线，逢山凿路、遇水架桥，始终步履不停，不曾有半分松懈。

2016年，父亲正式退休回乡，本以为该安享清闲了，可小侄子一出生，他又重新“上岗”，带娃成了新工作。小家伙顽皮，常把他折腾得手忙脚乱，可无论多忙，那份属于老兵的赤诚，却从未消减。于父亲而言，致敬军旅、心系国防，早已不是一时的身份标签，而是一辈子的习惯与信仰。

他唯一的“追星”，是鲜红的八一军旗，是飒爽的军人身影，是守护万家灯火的人民子弟兵。从青涩入伍的铁血少年，到转身筑路的基建先锋，再到归隐居家的退休老兵，岁月更迭，身份几经更替，可那份藏在骨子里的军魂，历经风雨，依旧赤诚如初。家中电视常年锁定军事栏目，手机收藏尽是强军动态，每一条军队喜讯、每一次国防突破，都能让他反复品读，激动不已，那份由衷的欣喜，隔着电话都滚烫。在这样的耳濡目染里，拥军爱国、忠诚奉献的种子，早已悄悄埋进我的心底，融入我的人生底色。

十年军旅生涯，三十余载铁路筑梦。父亲是铁道兵精神的亲历者、传承者，也是祖国基建事业的建设者、见证者。他将人生最好的年华献给了筑路事业。他曾扎根雪域高原八载，见证青藏铁路铺上世界屋脊；也扎根渝州，参与建设的重庆江北机场新获“鲁班奖”……那些年，他脸上被高原风雪刻下的每一道褶子，如今都成了无言的勋章。在大江南北、山河经纬间，那无数个默默耕耘、甘于奉献的铁道兵，以平凡身躯扛起国家基建发展的重任。

年少时，我不懂父亲的坚守与奔赴。在我的童年记忆里，父亲总是缺席。我甚至一度执拗地觉得父亲不管我们，不爱这个家。每当他坐十几个小时的火车，辗转千里，风尘仆仆归来，张开双臂想要抱我时，我总会下意识躲闪。多年后才读懂，彼时父亲眼底一闪而过的失落，是奔波半生、亏欠家人的柔软与愧疚。

长大后，我循着父亲的足迹，踏上了他走过的路，成为一名新时代铁路人。初入职场，我远赴内蒙古，在漫天黄沙、凛冽北风中，修路筑桥、扎根一线。戈壁旷野的艰苦、异地奔波的辛劳、风吹日晒的疲惫，我才真正明白他当年的艰辛，才真正懂得那一张张火车票背后的分量。

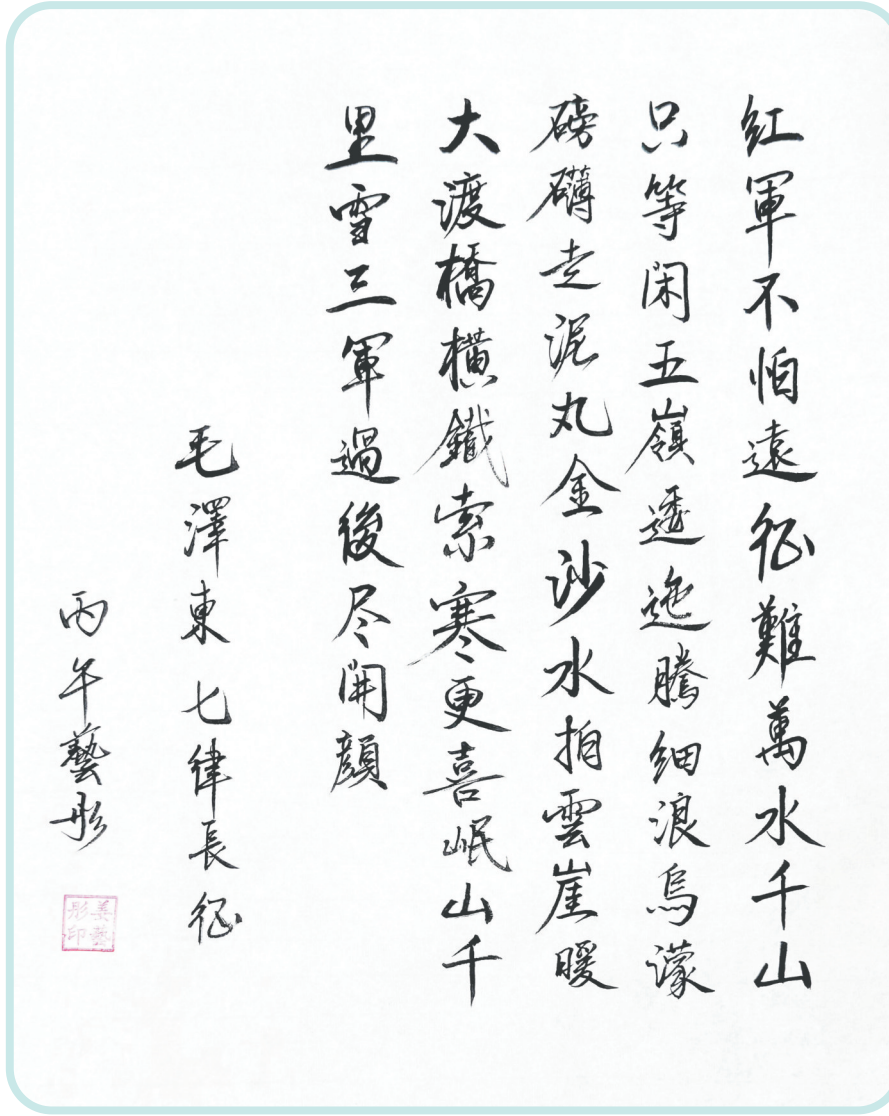
刚参加工作时，项目条件艰苦，我常打电话向父亲诉苦抱怨。父亲从未责怪我，时常发来短信鼓励我：“每一行都要有人干，既然选择了这条路，就要坚持下去，咱们修路架桥，是为国家添砖加瓦，是很有意义的事。爸相信你，一定能行。”父亲质朴而有力量 的文字，点亮了我的前行之路。也让我渐渐明白：山河无恙、家国安宁，从来离不开军人的戍边守护，也离不开铁路人的开山筑路，我们脚下的每一寸坦途、筑起的每一座桥梁，既是国家强盛的基石，也是民族复兴的底气。平凡的岗位，亦有不凡的家国担当。

父亲拼搏了一辈子，从未见他有过懈怠。他身上那份勤劳、坚毅与奉献，深深感染着我。他常教育我：“人生在勤，勤则不匮。你们赶上了好时代，就要更加珍惜，任何时候不能丢了艰苦朴素的优良传统，美好生活要靠双手去奋斗。”

此刻，看着手机里的照片，我仿佛看见年轻时的父亲和如今的我，隔着时光的两头遥遥相望。中间隔着的，是四十多年风雨兼程的路，是几代人逢山凿路、遇水架桥的接力，更是一个国家从追赶世界到平视世界的铿锵步履。

父亲老了，可他心底的那支军队永远年轻。而我们这代人，正沿着父辈们用热血铺就的路，守着初心，驶向山河辽阔的远方。

作者单位：中铁二十局四公司



七律·长征（书法） 姜艺彤 作
作者单位：中铁十四局建筑公司

情暖四方

豇豆香里是吾乡

项目上的蝉鸣，是和傍晚的洒水车一起来的。无锡梅雨季刚过，伏天的暑气一下子涌上来。洒水车慢悠悠开过围挡外的施工便道，水雾扬起来，滚烫的水泥地面发出细碎的滋滋声响，腾起一阵混着尘土味的凉意。我拎着摘下的安全帽往食堂走，脚步顿了顿——这股热地皮遇着凉水的气息，竟有几分像老家院子里泼过井水后的味道。

食堂窗口多了一碟腌豇豆。嫩黄的段，切得齐整，在白色瓷碟里堆成小山。打饭的张师傅见我盯着看，笑着舀上一大勺铺在我的米饭上：“自个儿摸索腌的，尝尝鲜。”

夹一筷子送进嘴里，清酸滋味在舌尖缓缓散开。邻桌几个刚从基坑上来的同事，安全帽搁在脚边，裤腿上还沾着点没干的水泥渍，正说着今晚剪力墙浇筑的注意事项。我盯着碗里那堆黄澄澄的豇豆，思绪顺着那缕淡淡的酸，一下子飘回了老家的夏天。

乡下的夏天，是被蝉鸣一寸寸拖长的。日头沉落西山后，余温还烤着墙根，父亲舀起桶从井里打上来的凉水，哗哗泼在院子里晒了一天的水泥地上，不消片刻，院中的暑气就散了大半。天刚擦黑，小方桌就搬到了院子里，玻璃碗里盛着母亲腌的豇豆，黄澄澄的颜色，酸溜溜的味道，吃起来脆生生的咸。若是切两根自家晒

吾乡吾土

今年“五一”，因家中一桩喜事，我便携家人赶回河北老家。虽然时隔一两年间也总归会回去一趟，可不知为何，年岁越长，心里对“家乡”二字的体会便愈发沉实。

从逐渐听到列车上的乡音越来越近时，那种熟悉的归属感，早已先于车轮，裹挟着家乡的风扑面而来。“妈妈，我们快到了吗？”女儿稚嫩的声音从耳畔响起，对她而言，这是一次新鲜的出行。可对我而言是“我回来了”。我指着窗外那片红顶黄墙的铁路宿舍楼群说：“快了，过了这里就要进站了。”——“这里”是我再熟悉不过的地方了，“这里”便是我从小生活的地方，“这里”就是“家里”。

列车停稳，车门打开的同时，家乡干燥的风瞬间将我温柔抱住，双脚踩在结实的地面上，深吸一口气，感觉全身的细胞都瞬间切换到“以前”。

“嘿！王晶，这儿了。”一声浑厚又带着山西口音的喊声穿透人群。不用看也知道，是邻居光亮哥。这次回来正是参加他女儿的婚礼。光亮哥早年是从部队转业分到铁路系统的，在这片宿舍楼扎了根。每次回家他都“主动请缨”来接站，算起来我们已有三十多年的交情了。也许只有我们“80、90后”才能体会到，那种老街坊、老邻居之间胜似亲人的情感。

路上，我望着变化的街景和他没大没小地调侃着。“南充修成网红打卡点了，到晚上可热闹了。”“沧州市大运河也修复了，可漂亮了。”我接过他的话得意地说：“那大运河文化带，还有我们中国铁建的功劳呢！”“呦，那你们单位可是大功臣。”光亮哥由衷地说道。这一夸，我身为铁建人心里美滋滋的，图纸落地成景，就是最幸福的身。

说话间，那排熟悉的红顶黄墙宿舍楼便出现在眼前。路边，几个身影格外亲切——身体消瘦，年近八旬的李大娘；个子高挑，渐显富态的张姨；新烫了卷发，依然干练的光亮哥爱人王涛嫂子。母亲近些年随我定居长沙，帮忙照看孩子，这次跟我一同回来。几十年的老姐妹见面后，不停地寒暄，唠着家常。女儿站在我身边小声问：“妈妈，她们都是谁呀？”我顺势抱起她说：“她们都是看着妈妈长大的人。”

回到家，女儿像寻宝藏一样，找出我儿时的玩具，摆弄着我中学时的书本，翻看着家里的旧相册。“妈妈，哪个是你呀？”我凑过去看到，正是六七岁的自己和玩伴们在楼前的合影，笑容非常灿烂，好像一定要把眼睛笑成一条缝才能表达当时有多开心。凝视着当时的我，算了算我参加工作已有十五个年头。刚工作那些年，常年扎根项目，一年回来一两次；后来定居长沙，两年回来一次，次数渐渐变少，归途渐渐变长，心中五味杂陈。

临行前的早晨，我独自在楼前安安静静地站了一会儿。楼还是那栋楼，只是外墙近些年粉刷了一遍，楼道里依旧弥漫着熟悉的水泥气息。从我背着书包从这里跑出去到我拉着行李箱从这里走出去。如今，到我带着丈夫和孩子走回来。风还是干燥的，路面依然斑驳，但这片土地，却让人莫名心安。小时候，梦想离开家去远方，现在真的从远方回来，才懂得故土深情，也许你扎根的异乡便是他人的故乡。就像五湖四海的铁建人，逢山凿路，遇水架桥，把异乡扎成了根，而一代代新铁建人，又把根须延伸到了更远、更需要我们的地方。

作者单位：中铁城建城市运营公司

铁建故事

项目上有18朵“钢铁玫瑰”

□ 赵纯杰 邓 肖

在海南三亚，G98环岛高速扩容工程正火热推进。在中铁十五局承建的土建四标施工一线有一道动人的风景——红色娘子班机组的18位女职工如18朵“铿锵玫瑰”，在钢筋水泥间精彩绽放。

综合办、物资、试验、工程、安全、计划、财务等关键岗位，处处有她们忙碌的身影。

红色娘子班机组成立于2025年3月。班组长邢飞兼任项目综合办副主任、女工委主任，身兼数职，履职尽责，遇事始终冲锋一线、率先担当。去年，台风“蝴蝶”“博罗依”强势来袭，狂风暴雨肆虐工地，项目施工、人员安全面临严峻考验。整整48小时，她坚守岗位始终站在防汛抢险一线，圆满完成1419名施工人员的安全转移避险工作。台风过境后，她又全力推动工地快速恢复秩序。邢飞也深深感染着班组每一位成员，大家同心协力、并肩作战，以默契与坚守共渡风雨难关。

46岁的冯巧英担任质检部副部长，是班组全员敬重的“匠心大姐”。2002年，她告别新疆阿苏戈壁故土，奔赴全国各大重点工程施工现场，二十四载深耕路桥建设一线，将

最美好的青春年华，尽数镌刻在重点工程热土之上。G98环岛高速扩容工程土建四标项目施工战线长、点位分散、技术标准严苛、质量管控难度极大。从业24年来，冯巧英始终恪守“内业资料是工程生命线”的工作底线。面对同事“不必事事较真”的善意劝说，她始终坚守初心：“资料严一分，工程质量就多一分保障，群众出行就多一分安心。”

“刚到项目时，我对桥梁施工一无所知，多亏班组成员们悉心帮带，我白天扎根现场学实操，夜晚伏案钻研啃图纸，一步步夯实基础、快速成长。”谈及班组的传帮带氛围，班组最年轻的成员、工程部业务主管兼团支部书记杨志英感触颇深。如今的她，已熟练掌握工程部全流程业务规范，独立扛起部门资料归档、流程对接、数据统计、施工方案辅助编制、内外协调对接等多项重点工作。由她牵头完成的《高墩大跨连续刚构桥线形控制》QC成果获评河南省建筑业协会二等成果，多篇专业论文被权威学术杂志刊发。杨志英说：“冯姐教会我深耕细节、沉心做事；是邢姐教会我勇于担当、敢挑重担。”

作者单位：中铁十五局四公司

竹床上数星星，听父母慢悠悠闲话着庄稼地里的长势，蝉鸣和着远处的蛙声，把夜拉得又软又长。

“发什么呆呢？再不去西瓜就没了！”同事拍了拍我的肩膀，把我拉回现实。食堂门口摆着切好的冰镇西瓜，沙瓤红得透亮。我走过去拿了一块西瓜，咬一口，冰甜的汁水在嘴里炸开，和记忆里的味道几乎重合。

来项目已有六年，从杭州富春江畔的科技馆，到无锡城区新建小学，住过的板房换了好几茬，走过的夏天也一个接一个。我们把图纸上密密麻麻的线条变成脚下平整的路，路边整齐的安置房，变成千家万户亮着灯的窗口。

从前总以为，故乡是固定在记忆里的那座小院，是腌满豇豆藤的菜园，是母亲永远摆在饭桌上的那碗酸香。如今常年奔走工地，看过荒土起高楼、空地成学堂，身边有一群志同道合的伙伴，才慢慢懂得，故乡从来不是画在地图上的一个点，也不是困在记忆里的旧时光，而是心怀热爱、挥洒汗水、扎根生长的地方。吾心安处，即是吾乡。

心中有安稳、前路有奔头，豇豆飘香之处，便是吾乡。

作者单位：中铁十四局建筑公司