

岁月留痕

岁月里的“吉光片羽”

王慧伶

一套租住了十余年的房子,承载了我们一家人的朝暮烟火。十余载光阴流转,它收纳着柴米油盐的日常琐碎,见证着四季更迭的烟火寻常,也静静地陪着儿子从蹒跚稚童,长成挺拔的少年。如今他高中毕业,即将奔赴新的山海,我们也再一次迎来生活的迁徙。从卧室到客厅,再到书房,庞大而烦琐的整理工程,却也因为各种事物所寄予的美好回忆而变得生动有趣。

抽屉的配饰盒里装满了头饰和发带,盛满了沉甸甸的旧日头绪。白色蕾丝发箍的边缘已微微泛黄,却不禁让我想起初恋男友青涩的脸庞;那个掉了两颗水钻的发卡,重新别在发间,竟意外地漾开一缕青春的余韵……指尖翻拣,一条漂亮的水晶项链跃入眼帘,瞬间击中心底最柔软的角落,那是儿子第一次外出夏令营归来时送我的礼物。彼时,七岁的他,踮起脚尖、小心翼翼地将项链绕在我的颈间,满心欢喜。多年光阴倏忽而过,那一幕时光,始终清晰地留在我心底,温柔绵长。

收拾至储物柜最深处,一只锈迹斑驳的铁制文具盒闯入眼底,忽地,万千思绪翻涌而来。这是父亲留给我最珍贵的礼物,是我永久的珍藏!

指尖抚过铁盒的锈迹与斑驳,我仿佛触到父亲布满薄茧的温热掌心,无尽思念翻涌心底,温柔又滚烫……

我轻轻地打开盒盖,一枚铁道兵徽章静静栖于盒中,质朴无华,却有千钧重量。这是父亲身着军装、不负韶华的青春勋章;是他逢山凿路、遇水架桥,在深山险滩间鏖战半生的荣光。方寸徽章之间,深深镌刻着铁道兵的赤诚与担当,更沉淀着父亲半生戎装、言传身教的优良家风。

如今,父亲早已长眠山河。十余载春秋流转,这一枚徽章始终被我悉心珍藏。它陪伴我走过岁岁年年,在我迷茫时给予我慰藉,困顿时给予我力量,默默陪伴我笃定前行,向阳生长。

放眼远眺,我仿佛看到父辈当年披星戴月、奋力翻越的重峦叠嶂;蓦然回首,我看到他们躬身跋涉蹉跎过的曲折泥泞。如今,昔日的天堑已变通途,无数和父亲一样的铁道兵前辈,已韶华不再、鬓染霜华,却兵心不改,初心依旧。

八一建军节的号角响彻山河,也让融入血脉的军人信仰愈发炽热滚烫。今天,我们早已接过父辈手中的接力棒,以微光续炬火,以奉献守初心,让铁道兵精神生生不息、源远流长。

感恩父亲,以山河为笔、以戎装为墨,倾尽半生热血,为我描摹出坚韧不拔的人生底色,赠予我向阳而生的坚韧品格;感恩生命中所有弥足珍贵的“吉光片羽”,比如那些藏在烟火里的温柔、融在血脉里的忠诚和刻在岁月里的坚韧,历经时光淬炼,都变得愈加温暖,愈加闪耀……

作者单位:中铁二十局五公司

八一建军节

军民同心 筑港报国

中国铁建港航局

军民同心 筑港报国

军民同心 筑港报国(剪纸) 朱必畅 作
作者单位:中国铁建港航局五公司

八一建军节

雪 山 脚 下 的 奋 斗 者

马天峰

八月,从南昌城头那一声撕裂夜空的枪响里走来,从井冈山翠竹的铜锣里,大渡河铁索的寒光里,太行山石头的铮鸣里走来。

八月,把一面染着血与火的旗帜,高高扬起在这个国家的上空。从此,八月的每一个起点,都有了一个铁骨铮铮的名号——建军节。铁道兵,这队伍的旗帜,与八月一起,浇筑着钢铁的魂魄。

他们来的时候,山是无路的,河是无桥的,远方只是一个漫长的梦,他们走的时候,铁轨代替了千山万水的跋涉,枕木代替了世世代代的叹息,那些被炮火撕碎又被荒草掩埋的土地上,他们用铁镐、锤头、肩头和老茧,把断裂的版图一寸一寸重新接上,把破碎的未来一块一块拼好。

“逢山凿路,遇水架桥”,这从来不是一句挂在墙上的口号,是他们用血汗拼写的箴言,是他们用筋骨撑起的誓言。是陡峭的群山,被他们一锤一锤地凿出了声音,是湍急的河流,被他们一段一段地截成了通途。如今,身上的军装已换作工装,可铁道兵精神却依旧。安全帽代替了军帽,图纸代替了战令,工地代替了战场,他们不說話,可他们走过的地方,有了路。

他们在大地上走着,以稳健缓慢的步伐,因为他们每走一步,都要把路留给身后千千万万的人,他们在深山里守着,以孤独刚毅的身姿,

因为他们守的不是一段路基,一排桥墩,是一个国家奔向另一个时代的入口,是所有后来者的起点。

他们没有向任何一个夏天妥协,也没有向任何一个冬天低过头。他们深知铁道兵精神绝不能在自己这里断档,铁军的军魂必须在自己的胸膛立正。于是,他们继续向最偏远的,最荒凉的,最艰苦的,最险峻的地方走去,不计名、不为利,坦坦荡荡地去回应先辈的期望,逢山凿路,遇水架桥,让远方不再遥远,让每一个回家的人,都能准时抵达。

八月又来了,八月的风还是那样滚烫而不肯退让,八月的旗帜还是那样红,红得像一团火焰,八月的山河,还是那样被一群沉默的人默默地托举着,不声不响,却从未松动。

作者单位:中国铁建大桥局四公司

情暖四方

故 乡 的 秦 石 岭

丁清友

我的故乡瑶溪沟,藏在层叠叠嶂的秦巴山区。村落依山傍水,清幽安静,村前横卧着一座敦厚温润的大山,世世代代守护着这片乡土。

这座山最特别之处,是方圆乡里给它起了许多名字:沟里人习惯叫它扁梁盖,不少人称门前坡,老一辈唤作秦石岭;山的北坡,还留有虎头岩、青崖砭两个古老称谓。一座山拥有五个名字,在连绵群山里并不多见。山间散落着大大小小的地名,每一处,都沉淀着一代代乡民的烟火日常与岁月往事。

这片滋养乡民的福山,同样承载着厚重的红色记忆,是一座英雄之山。1946年7月,中原突围战役打响,李先念、郑位三、王震等革命先辈率领中原局、中原军区机关及北路主力部队,冲破国民党军队层层封锁。部队在商南县赵川前坡岭,迎战数量六倍于自身的敌军,浴血奋战十九个小时,接连击退敌人十七次进攻,守住阵地,赢得大捷。此战之后,一支突围部队辗转行至秦石岭一带,突遭国民党伏兵袭击。危急关头,将士们依托秦石岭复杂山地,在康垭、野鸡塘、门前坡三处阵地顽强阻击、奋勇杀敌。凭借顽强意志与灵活战术击溃追兵,扫清西进障碍,顺利完成向西突围任务,为中原突围全局胜利奠定基础。苍茫青山见证烽火硝烟,山石之间仿佛仍留存革命热血,让这座寻常山峦,拥有深沉厚重的家国底色。

本地人皆知秦石岭风物秀美、福泽乡里,常年在外面奔波的游子,却独独偏爱“秦石岭”三个字。这简简单单三个字,藏着故土根脉、山川风骨,也装着祖辈绵长的深情。“秦”,是秦巴大地绵延千年的地域根脉,是这片土地不变的底色;“石”,是丹江流水长年冲刷淬炼出的坚韧,代表山石沉默却不屈的品格;“岭”,是祖辈生息繁衍的家园,是人们奔赴远方,又频频回望的生命脊梁。它算不上高堂,却稳稳撑起一方乡土;称不上险峻,却守护一沟百姓安宁。山间每一块青石,每一寸土地,都留有先辈耕耘的汗水,带着岁月留存的温度。

民间传说,又为秦石岭添上几分灵气与温情。相传古时,身怀六甲的苏母娘途经此地,恰逢贼寇四处作乱,侵扰百姓。心怀苍生的她披甲上阵,与匪寇激战三日三夜,彻底平定动乱,让周边百姓重归太平。战事平息后,苏母娘策马走到东沟梁,看见山腰一股清泉汩汩流淌,俯身掬水饮用。自那以后,这眼清泉四季不竭,千百年来水质清冽甘甜,成为瑶溪沟生生不息的水源,滋养草木,润泽生灵,长久造福一方乡民。

扁梁盖、门前坡、秦石岭、虎头岩、青崖砭,五个名字,是不同视角看见的风景,是不同年代留下的印记,汇聚成一方水土的烟火与风骨。故乡这座拥有多个称谓的大山,从来不只是一处山野景致,更是深植我血脉之中的故土坐标。十八岁那年,我远赴天山,投身铁道兵队伍;六年后,随部队集体转入中国铁建。四十余载筑路生涯,始终践行“逢山凿路,遇水架桥”的信念。前路风雨兼程,看过无数风景,每当蓦然回首,这座敦厚山峦依旧静静守在家乡。它留存着我无忧无虑的童年足迹,承载着先辈扎根乡土的期盼,安放我心底最温暖、最踏实的乡愁。青山不语,乡情绵长,这片山水,是我一生牵挂,也是永远的归途。

作者单位:中铁十五局

雪 山 脚 下 的 奋 斗 者

冉 卫

雪峰横亘天际,终年覆着皑皑白雪。凛冽长风穿梭于幽深山谷,稀薄的空气裹挟着刺骨寒意。在这片靠近云天的高原雪山下,一群工程建设者扎根荒原,成为默默前行的奋斗者。

远眺群山,连绵雪峰巍峨矗立,静静见证一代又一代人的坚守。这里没有都市的喧嚣繁华,少有葱郁繁茂的草木,唯有茫茫白雪与不息寒风。强烈的紫外线在人们脸颊烙下深深的高原红,高寒缺氧之下,每一次迈步都倍感沉重,施工现场每一点进展都来之不易。简易板房便是临时居所,窗外时常风雪漫天,屋内一盏长夜不熄的灯火,陪伴建设者度过无数晨昏。恶劣环境从未阻挡奋进的脚步,美好蓝图铺展在施工一线,建设理想深深扎根这片雪域高原。

晨曦尚未穿透云层,施工现场已然苏醒。安全帽与反光背心在冰雪反光中熠熠生辉,化作雪原上跃动的音符。最为耀眼的,是皑皑工地上那一抹动人的红。党员先锋队的队员们佩戴党员袖标,始终冲锋在前,续写高原建设者的时代华章。困难在哪里,党员的身影就奔赴哪里。遭遇技术瓶颈,党员突击队率先扎根一线,白天踏勘地质、校核参数,夜间讨论研究优化施工方案;突遇降雪降温、工期承压,他们主动扛起重重的任务,带头昼夜轮班值守,牢牢守住工程质量底线。胸前闪亮的党徽、臂膀鲜红的袖标在阳光照耀下格外夺目,化作风雪之中最坚实的依靠。有他们坚守一线,全体建设者便多了一份安心与底气。

缺氧不缺精神,风雪阻挡不住前进的脚步。他们是技术员、测量员、安全员,更是挺身而出的共产党员。告别故土、远离亲人,扎根雪山脚下,把对家人的牵挂深藏心底,将责任担当扛上肩头。面对高寒缺氧、复杂地质带来的重重挑战,没有人叫苦退缩。他们以先锋之姿扛起攻坚大旗,带领全体建设者同心同德、迎难而上。这一抹红色,是信仰的色彩,是担当的象征。一座座桥梁跨越沟壑,一条条路基伸向远方,工程推进的每一步,都浸透党员先锋的汗水。他们以初心抵御严寒,以实干践行铮铮誓言,让鲜红的党旗始终高高飘扬在雪域项目建设第一线。

雪山下每一位奋斗者,远离亲友故土,在苍茫荒原构筑起精神家园。他们是父母,是子女,亦是彼此并肩作战的战友。心中盛满对家人绵长的思念,依

铁建故事

微 光 成 炬 接 力 前 行

袁瑞宇

486.1公里的世界铁路运营试验最高速。

这份硬核实力,是技艺的代代赓续,更是精神底色的生生不息。公司副总工程师王国术在座谈会上讲了一个故事:1999年他刚大学毕业到铺架段,一位老铁道兵让他把石棉板砸出和支座相同的螺栓孔,他拿着钢尺量来量去,老同志把石棉板往支座上一垫,用羊角锤四面一敲,孔眼分毫不差。“从那以后我就明白了,书本上的知识要学,一线工人的经验更要学。”老铁道兵带出了徒弟,徒弟又成了师傅,一代一代薪火相传。

平凡岗位上的坚守同样闪光。仅读过7年书的杜晓言靠自学成长为词作家,曾为英模职工蒙标创作歌曲《三个年轮》,在中央人民广播电台播出一周。而蒙标成这位普通修造厂工人、业余通讯员,35岁因病离世后被中华全国新闻工作者协会追授“热爱新闻事业的模范通讯员”称号,在当时是中国记协成立62年来首次向基层通讯员授予此项荣誉。

微光汇聚成炬,托举起企业高质量发展的全新格局。如

前不久,在中铁十四局五公司成立35周年座谈会上,朱安东、游伟博、杜晓言三位退休老铁道兵如约而至。平均年龄超65岁的他们,职业生涯几乎与公司的成长轨迹完全重合。

“当时我们三个人,都在后勤。”朱安东一句平淡的回忆,像一把钥匙,轻轻拧开了时光的闸门,把大家拉回到了三十多年前的那个起点。

1991年5月18日,铁道部第十四工程局第五工程处在山东兖州挂牌成立。它的前身是铁道兵第四师的后勤部——汽车营、修理营、仓库、材料厂。没有一线作战部队的赫赫战功,轰鸣的修理厂、堆叠的物资库、奔忙的运输线上,写满了默默耕耘的注脚。

游伟博在座谈会上回忆:“刚组建的时候,咱有什么?20台进口自卸车,十来台平地机。”修造厂组装了一台“泰山牌”44型铺架机,一天能架两到三片梁,在当时就算“先进设备”。

这支“后勤出身”的队伍,最初只能干“配属”的话——给别的工程处拉土方、做路基。但正是这些从最基础工序开始的积累,为他们日后成长为“铺架王牌军”埋下了伏笔。

1993年,金温铁路开工。这是新中国成立后第一条由地方合资建设的铁路,也是五公司真正的“练兵场”。东阳江大桥施工时,公司没有经验、没有成熟技术,就靠那台泰山牌架桥机,和一台从兄弟单位租来的架梁机,硬是一步一步把活干

社长兼总 编：王 利 出版单位：《中国铁道建筑报》编辑部 新闻热线：(010) 52689210 邮发代号：1- 57 地址：北京市复兴路40号 邮政编码：100855 电子报网址：paper.crcc.cn 广告电话：(010) 52689219 广告经营许可证：京海工商广字 0250 号 (1- 1) 印刷：经济日报印刷厂（北京市西城区白纸坊东街2号） 星期五出版 单 价：每份 1.5 元 季 价：19.5 元 全 年 定 价：78 元