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天 路 为 伴 二 十 六 载天 路 为 伴 二 十 六 载
□□ 杨奇越杨奇越

2006 年 7 月 1 日，格尔木火车站汽笛长鸣，
“青 1 号”首发列车缓缓驶出。作为设计代表与
劳模代表，铁一院冻土专家刘争平坐在车窗旁，
望着窗外熟悉的雪山冻土，几次默默流下眼泪。
从 2000 年初上高原参与勘测，到亲历全线通车，
6 年的高寒坚守，在这一刻化作了沉甸甸的欣
慰。而他没有想到，自己与这条天路的羁绊，会
延续整整 26年。

1999 年，29 岁的刘争平还是铁一院六队地
质组的青年技术人员。2000 年青藏铁路全线勘
测启动，他随队挺进可可西里，开启了与高原冻
土的半生缘分。初上高原的日子充满艰辛：纳赤
台的高压锅煮不熟面条，五道梁的风雪说来就
来，风火山钻机组的帐篷里，白菜萝卜土豆是仅
有的菜品 ，清晨用冰河水刷牙 ，冻得牙齿直打
颤。最危险的一次，他在五道梁突发高原晕厥，
视野严重缺损，险些留下永久损伤，却在稍有好
转后便执意留了下来。

2001 年调入冻土队后，刘争平的人生彻底与
冻土科研绑定。从 2001 年到 2006 年，每年最冷
的元月和暖季末期的 9 月，他都带队顶风冒雪沿
线测量。寒冬里的安多，县招待所没有暖气，半
夜上厕所要穿过寒风刺骨的院子；车辆要半夜发
动预热，否则次日便无法启动。同事们亲切地叫
他“藏牦牛”，称赞他身上有股不服输的韧劲。

为破解多年冻土这一世界级工程难题，铁一
院的技术团队集智攻关，广泛吸纳国内外冻土研
究成果，在全线设置 6 个试验工点、32 公里试验

段，5 支勘测队、40 多台钻机同步进场，要求 3 个
月内完成全部勘察资料。2001 年 5 月，为赶制试
验段地质工点资料，近百名技术人员通宵奋战，
填写地质断面 500 余个，次日凌晨便圆满完成任
务，令项目负责人直呼“不可思议”。

攻坚中最具代表性的成果，是被誉为青藏铁
路冻土工程“定海神针”的《青藏铁路多年冻土区
地温分布图》。最初只是一张粗略的公路地温分
区示意图，刘争平与团队在 1:20 万平面图基础
上，结合全线地貌、水系、实测地温、含冰量、融区
分布等数据，依托 930 个地温测试孔、12 万组实
测数据反复完善，最终绘制成大比例尺冻土地温
分区图。这张图既能指导线路选线绕避不良地
质，又能对应不同分区制定工程措施，成为冻土
工程勘察设计的核心突破，得到了时任铁道部领
导的高度评价。

通车不是终点，而是二十年牵挂的起点。刘
争平心里始终压着一个问题：我们的工程措施，
能否经得起长期运营的考验？为此，他几乎每年
都要重返青藏线，调查路基沉降、桥下积沙、涵洞
冻裂等次生病害，指导工务段养护维修。他坐过
工务段的皮卡车沿线排查，在沱沱河工区借宿
过，也接过职工递来的橘子缓解缺氧。2008 年统
计差旅数据时，他当年上青藏线的天数达到了
117天。

早在 2002 年，刘争平就在院内主动立项，在
清水河楚玛尔河地区开展冻土路基地温及变形
长期监测，这一坚持就是 14 年，累计获取 25 万组

监测数据。结果令人振奋：路基沉降基本收敛，
基底冻土得到有效保护，自主研发的片石气冷、
热棒、以桥代路等成套技术安全可靠。二十年运
营数据证明，中国人的冻土工程方案，完全经得
起时间检验。

2016 年，格拉段扩能改造工程启动，刘争平
担任配合施工指挥长。工程要新增 13 座车站，
将运输能力提升 80%，道岔插铺全部在夜间“天
窗点”进行。他在格尔木、拉萨分设指挥部，每年
组织一两次全线设计回访，常常顶着风雪雷电工
作到深夜。此后他又牵头开展青藏铁路电气化
改造前期科研，攻关接触网基础冻拔难题，为这
条老牌天路的升级换代提供技术支撑。

除了工程本身，刘争平更在意技术与精神的
传承。2017 年，他在西藏创建自治区首个劳模创
新工作室，致力于冻土、地热技术研究与青年人
才培养，工作室后来获评“全国示范性劳模创新
工作室”。他牵头修编的《高原铁路勘察设计规
范》等 3 部行业标准，成为后续高原铁路建设的
核心遵循。

从青丝到白发，从勘测一线到科研传承，刘
争平把最好的年华献给了青藏铁路。如今看到
列车平稳穿行雪域，看到藏羚羊在铁路边悠然觅
食，看到年轻一代接续奋战在高原铁路一线，他
满心欣慰。这条天路承载着他的青春与理想，也
将永远镌刻着中国铁路人的坚守与担当。

作者单位：铁一院

铁 轨 上 的铁 轨 上 的““ 脊 梁脊 梁 ””
□□ 王俊雅王俊雅 口述口述 郭郭 晨晨 石德丽石德丽 整理整理

1977 年 4 月 7 日，我在同年入伍的 63 个
新兵里第一个入了党。那一刻，我举起右
手宣誓，泪水在眼眶里打转。我告诉自己，
从今往后 ，这条命就不是自己的了 ，是党
的，是部队的，是这条青藏铁路的。

我叫王俊雅，与青藏铁路的故事开始
于 1975 年。1974 年底，年满十八岁的我从
河南内乡应征入伍，成为铁道兵第十师五
十团十一连的一名战士。那一年，我满怀
着对军营的向往和对未来的憧憬，踏上了
这条注定要走过四十余年的路。

第二年 4 月，连队从四川开进青海。高
原上的日子比想象中要苦得多，物资匮乏，
全连 168 号人，吃菜吃肉成了大难题。连里
决 定 找 个 人 来 养 猪 ，我 主 动 揽 下 了 这 个
活儿。

说实话，那时候我啥也不懂，但我认准
一个理儿：组织需要 ，咱就得上。半年下
来，八头小猪养得膘肥体壮。十月中旬，一
头母猪下了十二头猪崽，全连战士都稀罕
得不行。可那头母猪头回当妈，不会带崽，
有几只小猪抢不到奶，在零摄氏度的夜里
冻得直哆嗦。我实在心疼，在猪圈边搭了
个简易行军床，七天七夜守在旁边，夜里把
绒衣脱下来盖在小猪身上。杨副连长看见
这一幕，说我简直是个“猪保姆”。我听了
只是憨憨地笑——那些小猪要是冻死了饿
死了，全连吃啥？

1977 年 5 月，刚入党不久的我带着全班
在青藏铁路哈西段铺设底渣，创下了单日
120 米的全团最高纪录。路基打得四棱见
线、一槽平整，团长尘金安看到照片后连声
夸赞：“这简直就是艺术品！”次日，他驱车
九十多公里专程到连队来看我。作为即将
出席党的十一大的党代表，跑这么远来看
一 个 普 通 战 士 ，那 份 温 暖 让 我 记 了 一 辈
子。我没有别的回报，只想着把所有的劲
儿都使在青藏铁路上。

那几年，在哈尔盖到格尔木的线路上，
我完成茶卡、锡铁山、南山口 130多公里的铺
轨架桥任务，还配合中科院青海盐湖研究院
完成列车穿越察尔汗盐湖的数据采集。最
难忘的是 1980 年 10 月底那个夜晚，列车行
至松如沟站外，突然遭遇强沙尘暴，能见度
几乎为零，被迫停车。风沙过后，千余米钢轨
被沙尘埋得严严实实，最近的工务人员远在
90公里外的格尔木。

等 ，遥 遥 无 期 ；走 ，有 脱 轨 颠 覆 的 危
险。我和副司机、学员一商量，决定自行除
沙。三个人，一把铁锹，一个铁簸箕，在风
沙灌满鞋、手套磨烂、双手磨出血泡的情况
下，整整苦战了三个小时，硬是把最严重的
1000 多米线路清了出来。当列车平稳驶入
车站，调度员在电话里激动地说，“你们比
原计划提前十几个小时开通了区间。”那一
年，我立了三等功。

1984 年兵改工，我和几十万铁道兵战
友 一 样 ，含 着 热 泪 脱 下 了 穿 了 九 年 的 军
装。那几天我们几个战友聚在一起，写了
一副对联贴在机务段大门上：“脱军装永不
忘部队优良传统，佩路徽为人民铁路再立
新功。”这副对联，不是写给外人看的，是说
给我们自己听的。

此后的岁月里，我跟着中铁二十局走南
闯北，从罕东到兖石，从焦枝复线到大秦二
期，从首钢到神朔，哪里需要就到哪里去。
四十年的机务生涯，我防止各类行车事故
近二十起，防止路内外伤亡事故二十多起，
挽救了十几条鲜活的生命。让我最踏实的
是，这一辈子，没有发生过一起责任事故。

2015 年，我退休了。回首这四十多年，
我觉得自己做的都是些平平常常的事。

但如果有年轻人问我，我会告诉他：把
每一件小事做好，就是不平凡；把每一天守
住责任，就是一辈子。

作者单位：中铁二十局
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□□
彭彭

特特

这可能是世界交通建设史上
最传奇的一幕。

2004 年初春，寒风凛冽，一支
重型平板卡车车队浩浩荡荡挺进
世界屋脊，驮着沉重的火车头，朝
着巍峨险峻的唐古拉山口驶去。

彼时，西藏还没有铁路。但中
铁十一局青藏铁路建设者大胆决
定，先用汽车背着火车进来。

为什么要这么做？这背后的
故事，要从青藏铁路建设中的一次
关键决策说起。

时光倒回 2004 年，青藏铁路建
设进入攻坚阶段，铺轨架梁是全线
核心控制性工程。为了确保铺架
工期，实现全线通车的目标，当时
的铁道部决定，在还没有铁路的西
藏自治区安多县“空降”一个铁路
铺 架 基 地 ，在 安 多 新 增 两 个 铺 架
作 业 面 ，一 头 从 安 多 向 终 点 拉 萨
铺 轨 ，另 一 头 从 安 多 向 青 海 方 向
铺轨。

问题是，铁轨还没铺到安多。
铺轨用的火车，怎么进去？

答案只有一个：用汽车背进去。
一场国内铁路建设史上前所

未 有 的 极 限 运 输 任 务 ，就 此 拉 开
序幕。

2004 年 3 月 17 日，中铁十一局
青藏铁路建设者在青海秀水河火
车 站 ，将 重 达 138 吨 的 东 风 4B 型
1083 号内燃机车拆解为车体、柴油
发动机、轮对三大部分，用特制重
型 平 板 卡 车 运 至 那 曲 市 安 多 县 。
整个车队从青海秀水河站出发，由
运输车、指挥车、生活保障车、备用
动力车组成，共 13 台车，在青藏公
路上以 15 公里的时速缓缓向前，沿
途经过海拔 5010 米的风火山山口、
三 江 源 头 沱 沱 河 、海 拔 5231 米 的
唐古拉山山口，抵达西藏安多铺架
基地。

安多铺架基地海拔 4704 米，每
年 风 力 在 8 级 以 上 的 大 风 天 气 有
140 多天。极端风沙环境给机车组
装带来极大考验，设备洁净度管控
难度陡增，风沙极易侵入机车管路
系统。如果油管进沙，润滑部件就
容易拉伤；水管进沙，冷却系统就
会出问题；油管、水管中的毛细管
堵塞，就会造成碾瓦，即使启机，过
不了几个小时，机器就会动不了。

2004 年 3 月 23 日，首台东风 4B
型 1083 号内燃机车雄浑嘹亮的启

机汽笛声响彻雪域高原，西藏历史上第一台铁路机车闪亮登场。
3 月 26 日，铁道部专门向中铁十一局发来贺电，指出首台机车落户西

藏，“对于建成安多铺架基地，为实现高质量按期投产，完成全线铺架任
务，意义非常重大”。

2005 年 10 月 12 日，建设者将最后一节轨排稳稳铺设在青藏铁路终
点——拉萨站内，青藏铁路全线铺通，圆了中国人铁路通天的梦想。

2017 年 10 月，1083 号内燃机车经过精心大修后，再次披挂上阵，被正
式命名为“青藏号”，二次踏上雪域高原，参与建设拉林铁路，成为连接两
代“天路”建设奇迹的传奇纽带。

“那是一条神奇的天路，把人间的温暖送到边疆，从此山不再高，路不
再漫长……”青藏铁路，这条传递现代文明的神奇“天路”，必将持续为古老
而崭新的西藏注入新的生机和活力。

这台编号 1083 的内燃机车，曾先后投身洛湛、包西、盘锦、中南部通
道、连盐、中兰及黄石铁路等多项国家重点工程建设。它风尘仆仆，却功
勋卓著，不仅创造了巨大的经济价值，更以一次次铿锵前行，擦亮了中铁
十一局“铺架劲旅”金字招牌，为企业发展立下了汗马功劳。它的每一声
汽笛长鸣，都是为“交通强国”梦想奏响的号角，也为国家铁路网铺就了
坚实的脉络。

2025 年，中铁十一局积极响应国家铁路局《老旧型铁路内燃机车淘
汰更新监督管理办法》，紧跟绿色转型的国家战略，主动淘汰一批老旧机
车。这台承载无数荣光与记忆的“功勋机车”，缓缓驶离了奋斗一生的铁
路建设舞台。

2026 年 1 月 11 日，1083 号功勋机车抵达中铁十一局华东公司总部，
走完了波澜壮阔的一生。

它的汽笛声，早已融入铁轨，在青藏高原的每一寸冻土下回响。
作者单位：中铁十一局三公司

雪域天路上的雪域天路上的““信使信使””
□□ 刘含涛刘含涛 口述口述 董慧慧董慧慧 整理整理

2001 年，22 岁的我怀揣着一腔热血，踏
上了青藏高原，成为参建青藏铁路的一员。

时隔多年，每当回忆起那段时光，高原
刺骨的寒风、工地此起彼伏的机械轰鸣，还
有一封封辗转而来的家书，依旧清晰地印
在 脑 海 里 。 在 那 平 均 海 拔 四 千 多 米 的 高
原，寒冷缺氧是常态，烈日下紫外线晒得人
皮肤生疼，风雪更是说来就来。除了身体
要承受自然环境的重重考验，更熬人的，是
对远方家人无尽的牵挂。

那时候，工地条件简陋，通信更是我们
所有人最大的难题。我们远离家乡，亲人
日夜惦记着我们的身体和安全，我们也时
刻惦念家中近况。可当时，离施工现场最
近的邮局 ，远在两百多公里外的格尔木 。
沿途路况不好，一旦遇上风雪，路面泥泞难
行。这短短两百多公里，俨然成了一道难
以逾越的天堑。一封薄薄的家书，往往要
历经千难万险才能送达，等待信件的日子，
每一分每一秒都格外漫长。

就在大伙都为寄信、收信愁眉不展时，
经 常 往 返 于 工 地 和 项 目 部 的 刘 建 站 了 出
来。他没有说什么豪言壮语，只是笑着对
大家说：“我来回跑的次数多，顺路，大家把
信都交给我吧。”就这一句朴实的话，刘建
成 了 我 们 青 藏 铁 路 工 地 上 最 特 别 的“ 信
使”，也成了整个工地最受欢迎的人。

从那以后，收发信件成了他额外的工
作。每次他带着一沓信件来到工地，原本
沉寂的施工现场瞬间就热闹起来。工友们
纷纷围过去，目光急切地在信封堆里翻找
自己的名字。拿到信件的人，都会走到一
旁安静的角落，小心翼翼地拆开信封，逐字
逐句地读起来。连日劳作积攒的疲惫，还
有压在心底的思念，都会在一行行文字里
慢慢消散。

等刘建准备返程时，手里又会收上厚
厚一沓待寄的信件。这些信里，有写给父
母报平安的叮嘱，有说给爱人的贴心话，也
有对远方孩子的期许，每一封都裹着沉甸
甸的思念。大家围着他反复嘱托，提醒他
帮忙贴上邮票、多留心信件去向，眼神里满
是信赖与期盼。

我当时在拌和站工作，新婚不久，和妻
子两地相隔。这么多年过去，我依旧完好
地保存着当年收到的上百封信件。如今，
信纸早已泛黄，妻子娟秀的字迹却依旧温
暖动人。她总在信里反复叮嘱我：高原天
气冷，一定要多添衣服，千万别将就；还总
宽慰我，家里一切都好，父母身体安康，要
安心工作，不必挂念。没有华丽的辞藻，也
没有轰轰烈烈的誓言，可这些最简单的话
语，却成了我在高原艰苦岁月里最温暖的
慰藉 ，也是我咬牙坚持下去的最大动力 。
其实不止我一人，工地上每一封家书背后，
都是一段相思、一份取舍，我们这群人，都
心甘情愿舍小家、为大家。

后来大家粗略统计，在铁路建设的那
段日子里，刘建前后帮我们收发的信件足
足超过一千封。他奔波在两百多公里的土
路上，风里来、雪里去，从来没有抱怨过一
句。他送到我们手中的，从来都不只是一
纸书信，更是来自家乡的消息，是支撑我们
前行的精神动力。

一年之后，工地上的通信条件总算有
了起色。项目部装上了插卡公用电话，虽
说电话亭离工地还有十几公里，却依旧成
了 大 伙 心 中 最 热 闹 的 去 处 。 每 到 休 息 时
间，大家都会排起长长的队伍，手里攥着电
话卡，眼神里满是期待。排队打电话的身
影，成了青藏铁路建设工地上一道温情的
风景，没有喧嚣，没有浮躁，只有一个个牵
挂的身影，一句句温暖的话语，在寒风中传
递着最朴素的亲情与爱情。

再后来，手机信号终于覆盖了这片曾
经的“通信盲区”。当手机信号接通的那一
刻，工地上的建设者们沸腾了，大家纷纷拿
出手机，迫不及待地拨通家里的电话。一句
句简单的话语，承载着太多的喜悦与感动。

如今，青藏铁路早已全线贯通，这条雪
域天路化作钢铁纽带，紧紧连接起内地与
高原。从专人往返千里送信，到排队拨打
公用电话，再到手机随时畅联，小小的通信
变迁，不仅清晰见证了时代的进步，也记录
下我们一代建设者的青春与坚守。
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天路丰碑（油画） 殷 鸣 作
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