
□□ 朱念秋朱念秋

饺 子饺 子

在陕西有句俗语在陕西有句俗语：：““送客的饺子送客的饺子，，迎客的面迎客的面。。””从从
小到大小到大，，能将我与父亲紧紧拴在一起的能将我与父亲紧紧拴在一起的，，便是这一便是这一
碗碗热气腾腾的饺子碗碗热气腾腾的饺子。。

回 忆 起 小 时 候回 忆 起 小 时 候 ，，父 亲 总 与 我 和 母 亲 聚 少 离父 亲 总 与 我 和 母 亲 聚 少 离
多多。。他每次回来他每次回来，，黑瘦的身躯上都挎着沉甸甸的黑瘦的身躯上都挎着沉甸甸的
大包小包大包小包，，几乎要贴着地面几乎要贴着地面，，可当目光扫到我的可当目光扫到我的
瞬间瞬间，，眉毛会猛地挑起眉毛会猛地挑起，，眼里瞬间迸发出亮闪闪眼里瞬间迸发出亮闪闪
的光的光。。

童年的期盼很简单童年的期盼很简单，，不过是盼着父亲多回来几不过是盼着父亲多回来几
次次，，这样就能吃上几顿喷香的饺子这样就能吃上几顿喷香的饺子。。只是每次包饺只是每次包饺
子子、、吃饺子时吃饺子时，，父母虽有说有笑父母虽有说有笑，，但每次分别但每次分别，，父亲父亲
又没了之前的爽朗又没了之前的爽朗。。

到了上学的年纪到了上学的年纪。。每天上下学的路上每天上下学的路上，，看着同看着同
学们被父母牵手接送的身影学们被父母牵手接送的身影，，心里满是羡慕心里满是羡慕。。““朱念朱念
秋秋，，怎么从没见过你爸爸来接你啊怎么从没见过你爸爸来接你啊？？””每当同学这样每当同学这样
问起问起，，母亲总会摸摸我的头母亲总会摸摸我的头，，轻声说轻声说：：““你爸爸在铁你爸爸在铁
路工地上路工地上，，只有建设任务完成才能回来只有建设任务完成才能回来。。””当时的我当时的我
不懂建设者的艰辛不懂建设者的艰辛，，只埋怨他不能像别人的父亲一只埋怨他不能像别人的父亲一
样样，，陪我上学陪我上学、、陪我玩耍陪我玩耍。。

时隔半年时隔半年，，父亲回来了父亲回来了，，不出几日不出几日，，妈妈又包饺妈妈又包饺
子子。。只不过鲜香的味道让我悲伤只不过鲜香的味道让我悲伤，，甚至反感甚至反感，，怕爸怕爸
爸轻轻抚摸我的脸颊爸轻轻抚摸我的脸颊，，叮咛这嘱托那叮咛这嘱托那，，然后转身毅然后转身毅
然走出家门然走出家门。。

分别那天如期而至分别那天如期而至，，隔着窗户隔着窗户，，我的视线随爸我的视线随爸
爸身影而移动爸身影而移动，，泪水禁不住滚落下来泪水禁不住滚落下来。。从那以后从那以后，，
我特别讨厌吃饺子我特别讨厌吃饺子。。

大学毕业后大学毕业后，，通过校园招聘通过校园招聘，，我也加入铁路建我也加入铁路建
设行列设行列，，恰巧和父亲同在内蒙古一个工地恰巧和父亲同在内蒙古一个工地。。初来乍初来乍

到到，，草原的辽阔草原的辽阔、、清澈的天空清澈的天空，，成群的牛羊都让我着成群的牛羊都让我着
迷迷。。

可还没等我好好感受大草原的魅力可还没等我好好感受大草原的魅力，，三个月开三个月开
通通 8888 公里线路的工期任务公里线路的工期任务，，便将我拉回现实便将我拉回现实。。有有
个叫灰腾梁的车站个叫灰腾梁的车站，，那里没有饮用水那里没有饮用水，，没有住房没有住房，，更更
没有饭馆没有饭馆，，只有无垠的草原在风中翻涌只有无垠的草原在风中翻涌，，闪亮的钢闪亮的钢
轨延伸向天际轨延伸向天际，，还有一座孤零零的站房立在旷野还有一座孤零零的站房立在旷野
里里，，陪伴我们的只有漫天星辰……陪伴我们的只有漫天星辰……

终于终于，，在我们不分昼夜的奋战下在我们不分昼夜的奋战下，，线路顺利开线路顺利开
通通。。我和父亲并肩站着我和父亲并肩站着，，望着绽放的礼花望着绽放的礼花，，红的似红的似
火火、、黄的如金黄的如金、、蓝的像海蓝的像海、、紫的若霞紫的若霞，，将天空渲染得将天空渲染得
五彩斑斓五彩斑斓，，心里满是陶醉心里满是陶醉，，满是自豪满是自豪。。

傍晚傍晚，，父亲拉着我走进了附近一家小小的饺子父亲拉着我走进了附近一家小小的饺子
馆馆。。他拿起筷子他拿起筷子，，夹起一个饺子夹起一个饺子，，缓缓说道缓缓说道：：““每开每开
通一段线路通一段线路、、一座车站一座车站，，我都会吃顿饺子我都会吃顿饺子，，如同你妈如同你妈
包的一样包的一样。。””

我忽然愣住我忽然愣住，，爸爸吃的是告知爸爸吃的是告知、、是喜悦是喜悦、、是期是期
盼盼。。抬头的瞬间抬头的瞬间，，猛然注意到他两鬓的白发猛然注意到他两鬓的白发——在在
灯光下泛着冷光灯光下泛着冷光，，像一根根银针像一根根银针，，扎在我心上扎在我心上。。回回
顾这三个月的艰辛历程顾这三个月的艰辛历程，，我读懂了父亲我读懂了父亲。。我埋下我埋下
头头，，一口接一口地吃着饺子一口接一口地吃着饺子，，泪水悄悄滴落在加了泪水悄悄滴落在加了
醋的碗里醋的碗里。。

后来在安哥拉援建时后来在安哥拉援建时，，父亲是队长父亲是队长，，我是技术我是技术
员员。。他对我格外严厉他对我格外严厉，，丝毫没有半分迁就丝毫没有半分迁就。。有一有一
次次，，我累极了我累极了，，便坐在图纸上休息便坐在图纸上休息，，没多久就被他发没多久就被他发
现现。。他二话不说他二话不说，，当着一众安哥拉籍员工的面当着一众安哥拉籍员工的面，，一一
脚就踹了过来脚就踹了过来，，我当时就懵了我当时就懵了。。““身为技术员身为技术员，，图纸图纸
就是你的生命就是你的生命。。对图纸随意对图纸随意，，必然会懈怠工作必然会懈怠工作！！””他他

的声音里带着压抑不住的怒火的声音里带着压抑不住的怒火，，却又藏着一丝恨铁却又藏着一丝恨铁
不成钢的急切不成钢的急切。。

后来后来，，外籍的员工们渐渐了解到我们是父子外籍的员工们渐渐了解到我们是父子，，
再聊起那天的场景再聊起那天的场景，，都齐齐向我们竖起了大拇指都齐齐向我们竖起了大拇指，，
用不太标准的中文喊着用不太标准的中文喊着：：““中国人中国人，，真棒真棒！！””

在 他 的 严 苛 要 求 与 指 引 下在 他 的 严 苛 要 求 与 指 引 下 ，，我 快 速 成 长我 快 速 成 长 。。
直 到 那 个 暴 风 雨 的 夜 晚直 到 那 个 暴 风 雨 的 夜 晚 ，，一 阵 急 促 的 电 话 铃 声一 阵 急 促 的 电 话 铃 声
打 破 了 宁 静打 破 了 宁 静 。。 父 亲 接 起 电 话父 亲 接 起 电 话 ，，原 本 紧 绷 的 肩 膀原 本 紧 绷 的 肩 膀
瞬间垮了下来瞬间垮了下来，，脸颊煞白脸颊煞白，，握着听筒的手不住发握着听筒的手不住发
抖抖 ，，压 抑 的 哭 声 从 他 喉 咙 里 溢 出压 抑 的 哭 声 从 他 喉 咙 里 溢 出 —— 你 爷 爷 去你 爷 爷 去
世了……世了……

深夜深夜，，雨还在下雨还在下。。父亲颤巍巍地走进厨房父亲颤巍巍地走进厨房，，包包
出来的饺子歪歪扭扭出来的饺子歪歪扭扭，，却每个都捏得格外紧实却每个都捏得格外紧实。。他他
煮好一碗饺子煮好一碗饺子，，轻轻摆在桌上轻轻摆在桌上，，朝着祖国的方向朝着祖国的方向，，缓缓
缓地跪了下去缓地跪了下去。。

时光荏苒时光荏苒，，岁月如梭岁月如梭，，父亲在中铁二十局电气父亲在中铁二十局电气
化公司瓮马铁路南北延伸线工程项目上化公司瓮马铁路南北延伸线工程项目上，，将要结束将要结束
他的职业生涯他的职业生涯。。退休回家的前一晚退休回家的前一晚，，我挽起袖子我挽起袖子，，
第一次独自为他包了一顿饺子第一次独自为他包了一顿饺子。。和面和面、、擀皮擀皮、、包馅包馅，，
动作虽笨拙动作虽笨拙，，却特别认真却特别认真。。

送他到车站送他到车站，，一路有太多话堵在喉咙里一路有太多话堵在喉咙里，，我张我张
了张嘴了张嘴，，却发不出半点声音却发不出半点声音。。直到他转身踏入列车直到他转身踏入列车
车厢的那一刻车厢的那一刻，，我再也忍不住了我再也忍不住了，，沙哑的声音终于沙哑的声音终于
从喉咙里挤出来从喉咙里挤出来：：““爸爸，，等我忙完项目工作回家等我忙完项目工作回家，，给给
你和妈包饺子吃你和妈包饺子吃！！””

父亲回过头父亲回过头，，眼眶通红眼眶通红，，朝着我用力点头朝着我用力点头：：““好好，，
我们等着你回家我们等着你回家。。””
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大风夹着细砂往脸上扑，我们一行人扛着测量
设备，深一脚浅一脚走在光秃秃的荒原上……一晃
二十多年过去了，经纬仪那一点点亮光、水准尺上
一道道刻度，还有高原风雪里踩下的脚印，现在想
起来，依旧历历在目。

故事要从 2001 年说起。那年我二十七岁，正
在杭州上塘高架路工地负责测量工作，突然接到通
知，让我去修青藏铁路。这是继京九铁路之后，我
参建的又一个国家级项目，打心底里觉得自豪。家
人也全力支持，说这是难得的大事，让我安心去。

都说测量员是工程的排头兵，得走在所有人前
面。2001 年 6 月，青藏铁路格尔木到拉萨段正式开
工，我跟着第一批队伍，来到了西大滩玉珠峰山脚
下。刚到那儿就领教了高原的厉害，稍微走快两
步，就喘不上气。当地有句老话：“去了西大滩，气
短腿发软。”我们天天在野外勘测，其中辛苦可想
而知。

那时，路基没开挖、桥梁没动工，整条线路还是
一片荒原，我们测量队就已经钻进荒无人烟的雪山
戈壁了。行内人都知道“测量差一分，工程错一
丈”。高原修铁路更是半点马虎不得，整条线路的
高低、走向、坡度全靠我们测出来的数据定，一旦出
错，后面修路、架桥全都白干，不光白白耗损大量人
力物力，还会留下安全大隐患。身为测量队长，我
常跟兄弟们说：“别看这仪器不大，整条天路的底

子，全靠它撑着。”
刚上高原那会儿，环境苦还能扛住，最熬人的

是高强度作业把身体透支到极限。我们常年在海
拔四千多米的地方跑，这里氧气只有内地六成，普
通人慢慢走都胸闷憋气，我们每天还要扛着十几斤
重的全站仪、水准仪、架子和标尺，在戈壁、冻土地
坡来回穿梭。一天跑十几公里是家常便饭，抬一下
腿都费劲，头疼、喘粗气更是常态。

高原天气更是说变就变，给我们测量添了不少
麻烦。测量对光线、视野要求很高，起大雾、刮大
风、下雪都没法精准读数。我们只能追着好天气干
活，天还没亮就收拾东西出门，趁着清早风稳、看得
清楚，抓紧测关键点位；中午太阳毒辣，紫外线晒得
皮肤脱皮刺痛，我们也守在仪器旁不挪窝；有时候
狂风卷着黄沙突然刮过来，镜头瞬间模糊，我们小
心翼翼擦干净仪器，护住测好的数据，风一变小马
上接着干。

冬天测量更是遭罪，零下二三十摄氏度，仪器
金属外壳冰得刺骨，手一碰立刻冻得发麻僵硬，一
不小心还会冻伤脱皮。戴手套又不方便调刻度、看
读数，为了数据准，我们干脆摘掉手套操作。短短
几分钟，双手又红又紫，冻得都快没知觉了，只能搓
搓手、哈两口热气，接着核对数据。冻土硬邦邦的，
三脚架往地上一插容易打滑，我们就拿铁锹刨开冻
土，把底座砸实，来回调水平，宁可多耗几倍时间，

也不能有半点偏差。
常年驻守在荒无人烟的野外，日子孤单又清

苦。比起身体上的累，我心里最愧疚的还是家人。
家里大小琐事全都顾不上，只能用项目上的卫星电
话跟他们匆匆聊上一两分钟。正是家人的理解和
支持，让我哪怕离家千里、天天风吹日晒，心里那股
劲也一直没变。

外人总觉得测量没啥意思，无非扛仪器、记数
字、填台账，枯燥得很。只有我们干测量的清楚，一
组组简单数字背后，是无数次反复核对、一点不将
就的较真，是对工程实打实的责任心。格尔木到拉
萨上千公里铁路，每一个定位点、每一段坡度、每一
条线路中心线，都有我们的足迹。

2006 年 7 月 1 日，青藏铁路全线通车，盼了多年
的雪域天路终于通了火车。当列车鸣笛驶过我们
当初一步步丈量的路基，穿过我们施测跨过的桥
梁，过往所有的辛苦、孤单和疲惫，瞬间都化作满满
的自豪。风雪里的坚守、冻土上的长途跋涉、深夜
一遍遍核对数据的那些日子，全都有了意义。

这辈子能参与青藏铁路建设，走遍雪域荒原，
丈量千里铁路线，亲眼看着天路通车，是我最骄傲
的事。那些精准的测量数据、风雪里并肩奋斗的日
夜、和工友们同甘共苦的时光，也成了我这辈子最
珍贵、最难忘的记忆。

作者单位：中铁十四局建筑公司
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工地见闻工地见闻

尺间微光尺间微光，，照彻雪域长路照彻雪域长路

□□ 吴培豪吴培豪

我的我的““天窗天窗””施工日记施工日记

夜色渐沉，城市里华灯初上，却有一群披星出发的中铁二十五局电务公司建设
者，化身成暗夜里的“赶路人”，在万籁俱寂的凌晨，默默守护着铁路网的千里平安
通途。

20 时 49 分，一场暴雨刚刚停歇，我和广州江村货场信号工班的 11 名技能工人，驱
车赶往远在 126公里之外的广东东莞樟木头站，抢抓当晚最后一个“天窗”施工。

去往工地的路上，闪电不断划破天空。所有人都在期盼：今晚千万不要下雨，能
够安全顺利地把活干完。对于我来说，今晚是我本月的第一次“天窗”，可却是他们本
周连续不间断的第 6 个凌晨“天窗”。所有人铆足了劲，只为给今夜广深线樟木头站
室外信号大修安装、调试，画上一个圆满的句号。可天公不作美，还是淅淅沥沥下起
了雨。

“路面湿滑，一定要注意安全……”23 时 27 分，班前安全教育会上，信号工班带队
负责人刘国庆用严肃的语气，反复叮嘱。

0 时 01 分，线路封锁命令准时下达，等候多时的信号班组人员列队，有序踏上轨
道，走向既定的作业点。

0 时 38 分，接触网全线停电，“战斗”打响！信号工班的卿海鹏、李森栋手脚利落
地爬上信号机柱，拆除老旧机构，换装全新设备。邹升勤、江志炼蹲在箱盒旁埋头配
线。剥缆、绑扎、绕线、压环、调试……每一道工序，都浸透着匠心与汗水。我拿出
相机，记录着他们头灯下专注的眼神。从他们坚毅的眼中，我读到了坚守和奋斗的
力量。

一束束闪烁的头灯光，在昏暗，且纵横交错的轨道间连成流动的星芒，格外闪
耀。1 时 52 分，崭新的信号灯刺破寂静的黑夜，在沉沉的暮色中被点亮。那一刻，我
仿佛看到了“越过黑暗，迎来曙光”的黎明。

反复调试确认，设备位置、参数分毫不差。凌晨 3 时 30 分，“天窗点”作业顺利结
束，全员规整机具、盘点用料，趁热召开施工复盘总结会后，便匆匆开始返程。一行人
回到江村货场驻地，时钟指向清晨 5 时 42 分。此刻，天边已开始泛白，静静等待着破
晓的晨光洒下大地。

我想，当清晨的第一趟列车平稳地驶过站台，列车上的人们或许不会知道，就
在刚刚平静的夜里，有一群凌晨“赶路人”，用一个不眠之夜，照亮他们的归家、远行
的旅途。

因为电务专业施工的特殊性，这群人总是在别人看不见的凌晨“夜晚”，奔波在一
座座铁路站场之间。今年春运刚过，他们的身影便先后来回奔走在广深线、广深港客
专、武广高铁下元站、深圳北站、韶关站等 10 余个站点，共计完成了 171 个安全“天窗”
施工，用不眠的夜晚，为万千列车及旅客，筑起千里平安通途。

夜出晨归，星月为伴，与轨道为伍、同时间赛跑、和风险较量，早已成为这群信号
工人刻在日常里平凡的坚守。“习惯了，干我们这一行，只要能保证每一次任务平安不
出事，保障铁路安全高效运行，为企业创收创誉，再苦再累都值得！”陈歆福语气平淡
地说道。这句话，既是他的心声，也是大家共同的信念！

这群凌晨“赶路人”，他们或许没有英雄壮举、丰功伟绩。有的，只是夜复一夜、年
复一年的默默耕耘、任劳任怨。

夜色不会落幕，坚守也从未停歇。于他们而言，明天，又是一次“凌晨”的赶路。
而留给我的，将是无数向前的力量。

作者单位：中铁二十五局电务公司
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在岁月流转的长河中在岁月流转的长河中，，每个人都是步履不停的赶路人每个人都是步履不停的赶路人。。星光星光
从不会问询赶路人的艰辛从不会问询赶路人的艰辛，，时光也从不辜负那些心怀执念的有心时光也从不辜负那些心怀执念的有心
人人。。再遥远的路途再遥远的路途，，只要一步步踏实前行只要一步步踏实前行，，终能抵达终点终能抵达终点；；再近的再近的
距离距离，，若不迈开双脚若不迈开双脚，，永远只能停留在原地永远只能停留在原地。。

曾经曾经，，我乘坐两天两夜的火车硬座我乘坐两天两夜的火车硬座，，从武陵山区颠簸到北国从武陵山区颠簸到北国
春城长春读书春城长春读书，，硬座的酸痛与漫长的旅程磨砺了我的意志硬座的酸痛与漫长的旅程磨砺了我的意志，，成为成为
促我成长的催化剂促我成长的催化剂；；后来后来，，又从林海雪原的东北辗转至热带天堂又从林海雪原的东北辗转至热带天堂
海南工作海南工作，，冰雪与椰林让我领略了祖国的幅员辽阔冰雪与椰林让我领略了祖国的幅员辽阔，，从零下三十从零下三十
摄氏度的严寒到湿热的海风摄氏度的严寒到湿热的海风，，环境的巨变教会我适应与坚韧环境的巨变教会我适应与坚韧。。每每
一次迁徙都跨越数千公里一次迁徙都跨越数千公里，，翻越无数山川河流翻越无数山川河流，，每一次旅途都丰每一次旅途都丰
富了我的人生阅历富了我的人生阅历，，让我从青涩少年蜕变为成熟行者让我从青涩少年蜕变为成熟行者。。

而今而今，，我意外踏足雪域高原我意外踏足雪域高原，，这片从未设想的地方这片从未设想的地方，，让我真正让我真正
成了一名成了一名““赶路人赶路人””。。在稀薄的空气中呼吸在稀薄的空气中呼吸，，在广袤的荒原上跋在广袤的荒原上跋
涉涉，，在高原的星空下书写属于自己的故事在高原的星空下书写属于自己的故事，，每一颗星辰都见证着每一颗星辰都见证着
我的坚持与成长我的坚持与成长。。我来西藏已两年有余我来西藏已两年有余，，早已习惯长途奔波早已习惯长途奔波，，从从
项目驻地到县城往返需要一天项目驻地到县城往返需要一天，，到拉萨需要七八个小时到拉萨需要七八个小时，，沿途还沿途还
需要经过多个五千米海拔的雪山垭口需要经过多个五千米海拔的雪山垭口，，每一次翻越都是一种挑每一次翻越都是一种挑
战战。。这些旅程让我深刻体会到这些旅程让我深刻体会到，，赶路不仅是距离的跨越赶路不仅是距离的跨越，，更是精更是精
神的升华神的升华，，它教会我在孤独中坚持它教会我在孤独中坚持，，在困难中前行在困难中前行，，每一步都离梦每一步都离梦
想更近想更近。。高原的风雪磨砺了我的皮肤高原的风雪磨砺了我的皮肤，，却也让内心更加坚韧却也让内心更加坚韧，，我我
在这片土地上书写着自己的青春在这片土地上书写着自己的青春，，成为真正的赶路人成为真正的赶路人，，永远在路永远在路
上上，，永远不停歇永远不停歇，，不断前行不断前行。。

幸运的是幸运的是，，西藏之行西藏之行，，我不再是一个人我不再是一个人，，不再是一个孤独的行不再是一个孤独的行
者者，，还有了一群志同道合的人还有了一群志同道合的人，，我们为了同一个梦想来到这里我们为了同一个梦想来到这里，，成成
为雪域高原这片神奇土地上的筑路人为雪域高原这片神奇土地上的筑路人。。我们一起携手前行我们一起携手前行，，在飞雪中勘测路线在飞雪中勘测路线，，在星在星
空下讨论方案空下讨论方案，，在狂风中帮扶着翻越垭口在狂风中帮扶着翻越垭口。。每一次疲惫时的相互鼓励每一次疲惫时的相互鼓励，，每一次困境中每一次困境中
的并肩坚持的并肩坚持，，都让赶路的旅途变得温暖明亮都让赶路的旅途变得温暖明亮。。我们一起把公路修进偏远的村寨我们一起把公路修进偏远的村寨，，把桥把桥
梁架在湍急的河流之上梁架在湍急的河流之上，，让阻隔乡村的天堑变成连通外界的通途让阻隔乡村的天堑变成连通外界的通途。。看着一条条新路看着一条条新路
在脚下不断延伸在脚下不断延伸，，看着群众因为通路露出质朴的笑容看着群众因为通路露出质朴的笑容，，我突然明白我突然明白，，我们这群赶路人我们这群赶路人，，
赶的不只是自己的成长之路赶的不只是自己的成长之路，，更是藏区群众的幸福之路更是藏区群众的幸福之路。。我们把青春绽放在雪域高我们把青春绽放在雪域高
原原，，把汗水洒在路基上把汗水洒在路基上，，每一公里向前延伸的公路每一公里向前延伸的公路，，都是我们这群赶路人最动人的勋都是我们这群赶路人最动人的勋
章章，，都是我们对这片土地最深情的告白都是我们对这片土地最深情的告白。。

未来未来，，我们还会继续结伴赶路我们还会继续结伴赶路，，做雪域高原上的筑路人做雪域高原上的筑路人，，向着更高更远的地方走向着更高更远的地方走
去去，，让更多期盼的目光让更多期盼的目光，，顺着我们开辟的道路顺着我们开辟的道路，，看见更远的世界看见更远的世界，，走向更好的生活走向更好的生活。。

作者单位：中铁十二局海南公司
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新 天 路 上 的 格 桑 花新 天 路 上 的 格 桑 花

崔欣至今记得那个数字：1.5毫米。
厚度不及一枚一元硬币，这是拉林铁路一根轨

枕最精细检测点的最大误差。超过了，就是废品。
而她、张玉娟、周萍和颜双燕，四位从内地来的姑
娘，要在青藏高原上，为全线近 45 万根轨枕，把住
这道质量关口。

2018 年，拉林铁路即将进入轨枕生产阶段，急
需组建质检班组，负责轨枕质量检验工作。刚来公
司不到两年的崔欣听说拉林铁路组建轨枕质检班，
就和其他几个姐妹一起去找公司领导，报名要求上
高原。领导关切地问：“那可是青藏高原，你们女同
志能行吗？”她们异口同声地回答：“一定行！”

四人组成的质检女工班，扛起全线轨枕的检测
重任。轨枕虽小，却是铁路的“基石”，其质量直接
关系着长轨能否顺利铺设，更关系着列车能否安全
行驶。每根轨枕需要检测的点有 70 多个，容不得
半点疏漏，不能有任何瑕疵。每一个数据、每一处
细节，全靠她们用极致的耐心与专注一一检测。

女工班分成两组，各司其职守住质量关口。崔

欣、张玉娟负责产品质量外观检测工作，清晨高原
的天光刚刚漫过山脊，她们便俯身站在流水线旁逐
根查验，日均检查轨枕 1300 根，孔位歪斜、边角缺
损一律淘汰。周萍、颜双燕负责出厂抽样静载试
验，熟练操作电脑与龙门吊，近 300 公斤的轨枕在
设备间平稳转运、精准承压，每一组强度检测数据
都核验得分毫不差。

高原反应常年如影随形，胸闷气喘、彻夜失眠
是四人的日常。加上高原劳作本就耗损体力，日复
一日的俯身劳作，使得腰背酸痛更是成为常态。可
即便如此，姑娘们从未因此降低标准，始终坚持眼
看、手摸、卡尺量三重查验。长久的磨砺，让她们练
就了“火眼金睛”，成为轨枕质量的“守护者”。

一次轨枕装车时，崔欣突然发现一根轨枕被撞
掉了一角，她当即叫停。司机师傅连忙解释：“这批
轨枕已经质检合格，掉一点水泥块不显眼，也不影
响质量，重新装卸太耽搁时间了。”崔欣斩钉截铁地
拒绝：“轨枕底部掉块会导致受力不均匀，有问题的
轨枕绝对不能上线！”司机师傅由衷感慨：“女工班

名不虚传，这双‘火眼金睛’让人佩服。”
在严格把关下，近 3150 万个轨枕检测点质量

100%合格。长期鏖战，女工们的脸印上了“高原
红”，手也磨成了“铁砂掌”。

2021 年 6 月 25 日，坚守高原的女工们终迎回
报：浸润着她们艰辛和汗水的拉林铁路开通运营，
西藏东南地区不通铁路的历史彻底结束。

由于表现突出 ，质检女工班获得“全国五一
巾 帼 奖 状 ”“ 全 国 五 一 巾 帼 标 兵 岗 ”“ 中 国 好 人 ”

“最美铁路人”等多项荣誉。面对荣誉，崔欣始终
保持谦逊：“我们只是做了自己的本职工作，身后
还 站 着 300 名 铁 路 建 设 女 同 胞 、3 万 名 铁 路 建 设
大军！”

五年过去了，藏东南河谷的格桑花又开了。崔
欣偶尔还会想起那段在高原上弯着腰、拿着卡尺的
日子。当年她们丈量的每一毫米，如今都化作坚实
支撑，稳稳托着复兴号列车，穿梭在连绵不绝的雪
山峡谷之间。

作者单位：中铁十一局七公司
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