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煤炭煤炭，，是扎根山西大地的命脉是扎根山西大地的命脉，，也是家乡世代赖以谋生的也是家乡世代赖以谋生的

烟火烟火。。幽深的矿井幽深的矿井，，于旁人而言只是一处劳作之地于旁人而言只是一处劳作之地，，于我于我，，却却
是藏着半生牵挂是藏着半生牵挂、、盛满忐忑与心疼的地方盛满忐忑与心疼的地方。。

身为中国铁建的基层宣传人员身为中国铁建的基层宣传人员，，我常年奔走在基建一线我常年奔走在基建一线，，
见过无数扎根岗位见过无数扎根岗位、、向险而行的劳动者向险而行的劳动者，，身兼女儿身兼女儿、、母亲与基母亲与基
层宣传工作者三重身份的我层宣传工作者三重身份的我，，深深感到深深感到：：父亲脚下那片黑暗巷父亲脚下那片黑暗巷
道道，，从来不是简单的谋生岗位从来不是简单的谋生岗位，，而是他用血肉之躯而是他用血肉之躯，，为全家死为全家死
死撑起的一方平安天地死撑起的一方平安天地。。

从事新闻宣传工作以来从事新闻宣传工作以来，，我用笔用镜头记录过无数一线我用笔用镜头记录过无数一线
建设者的坚守与奉献建设者的坚守与奉献，，却迟迟没有真正读懂身边至亲的付却迟迟没有真正读懂身边至亲的付
出出。。此刻回望父亲穿梭在井下的日夜此刻回望父亲穿梭在井下的日夜，，才恍然明白才恍然明白，，一位父亲一位父亲
最深的期许最深的期许，，从不是风光体面从不是风光体面，，而是平平安安走出险境而是平平安安走出险境，，回到回到
家人身边家人身边；；而为人父母的担当而为人父母的担当，，便是明知前路凶险便是明知前路凶险，，依旧咬牙依旧咬牙
向前向前，，把所有风雨与危险把所有风雨与危险，，默默挡在家人看不见的地方默默挡在家人看不见的地方。。

我的父亲生于我的父亲生于 19671967 年年，，是土生土长的翼城汉子是土生土长的翼城汉子。。青年时青年时
代代，，他便一头扎进家乡的煤矿他便一头扎进家乡的煤矿，，在煤海一线辗转耕耘二三十在煤海一线辗转耕耘二三十
年年，，历任多个岗位历任多个岗位，，常年与幽暗巷道常年与幽暗巷道、、漫天粉尘和未知风险相漫天粉尘和未知风险相
伴伴。。直到直到 20232023 年底年底，，他才脱下沾满煤灰的工装他才脱下沾满煤灰的工装，，告别朝夕相告别朝夕相
伴的矿井伴的矿井，，回到乡间栽种连翘回到乡间栽种连翘，，真正走出了那段步步惊心的真正走出了那段步步惊心的
岁月岁月。。

在我的记忆里在我的记忆里，，父亲的作息从来与常人不同父亲的作息从来与常人不同。。矿区三班矿区三班
倒制度雷打不动倒制度雷打不动，，机器昼夜轰鸣机器昼夜轰鸣，，井下不见日月晨昏井下不见日月晨昏，，人间朝人间朝
暮的界限在这里悄然模糊暮的界限在这里悄然模糊。。旁人日出而作旁人日出而作、、日落而息的寻常日落而息的寻常
安稳安稳，，于他而言却是遥不可及的奢望于他而言却是遥不可及的奢望。。天未破晓天未破晓，，晨雾裹挟着晨雾裹挟着
刺骨寒意刺骨寒意，，他便踏着月色奔赴早班他便踏着月色奔赴早班；；盛夏伏天盛夏伏天，，密闭巷道闷热密闭巷道闷热
难耐难耐，，他躬身俯身埋头劳作他躬身俯身埋头劳作；；夜深人静夜深人静，，万家灯火渐次熄灭万家灯火渐次熄灭，，他他
仍在幽深井下伴着黑暗通宵值守仍在幽深井下伴着黑暗通宵值守。。数十年寒暑轮转数十年寒暑轮转，，颠倒的颠倒的
作息早已打乱他的生物钟作息早已打乱他的生物钟，，也成为我童年里最深刻的印记也成为我童年里最深刻的印记。。

儿时的我总盼着父亲多些陪伴儿时的我总盼着父亲多些陪伴，，可脑海中最多的画面可脑海中最多的画面，，便便

是他拖着满身疲惫推门归家是他拖着满身疲惫推门归家，，来不及言语寒暄来不及言语寒暄，，便倒头沉沉睡便倒头沉沉睡
去去。。年少懵懂年少懵懂，，只贪恋片刻温情只贪恋片刻温情，，读不懂他眼底化不开的倦读不懂他眼底化不开的倦
意意。。如今我扎根基建行业如今我扎根基建行业，，一边履职新闻宣传工作一边履职新闻宣传工作，，一边抚育一边抚育
幼子幼子，，日夜操劳日夜操劳、、事事挂心事事挂心，，方才懂得方才懂得，，父亲每一次早出晚归父亲每一次早出晚归、、
每一回倒头酣眠每一回倒头酣眠，，都是生活重担压出的疲惫都是生活重担压出的疲惫。。他虽缺席了我他虽缺席了我
诸多童年时光诸多童年时光，，却用数十年不曾停歇的坚守却用数十年不曾停歇的坚守，，为我筑牢成长的为我筑牢成长的
底气底气，，让我从小到大衣食无忧让我从小到大衣食无忧，，安稳度日安稳度日。。

早年间早年间，，翼城地方煤矿硬件条件简陋翼城地方煤矿硬件条件简陋，，机械化程度不高机械化程度不高，，
井下作业基本依靠人力完成井下作业基本依靠人力完成。。20002000 年初年初，，父亲担任井下通风父亲担任井下通风
岗岗，，这是守护矿井安全的第一道防线这是守护矿井安全的第一道防线，，责任千钧责任千钧，，容不得半分容不得半分
差错差错。。他日复一日穿梭在曲折巷道中他日复一日穿梭在曲折巷道中，，细致巡检通风设备细致巡检通风设备、、疏疏
导井下气流导井下气流、、排查细微隐患排查细微隐患，，默默为工友筑牢生命屏障默默为工友筑牢生命屏障。。后来后来
转岗负责皮带值守转岗负责皮带值守，，岗位枯燥重复岗位枯燥重复，，却是原煤运输的关键环却是原煤运输的关键环
节节。。数十载光阴里数十载光阴里，，他始终心怀敬畏他始终心怀敬畏、、严谨细致严谨细致，，履职全程零履职全程零
疏漏疏漏、、零差错零差错。。

井下无四季井下无四季，，终年皆苦熬终年皆苦熬。。为守住这份养家的营生为守住这份养家的营生，，父亲父亲
从不敢轻易请假离岗从不敢轻易请假离岗。。每逢雨雪天气每逢雨雪天气，，山间土路泥泞湿滑山间土路泥泞湿滑，，车车
辆无法通行辆无法通行，，他便天不亮就动身他便天不亮就动身，，深一脚浅一脚踏过泥水积深一脚浅一脚踏过泥水积
雪雪，，顶着凛冽寒风徒步赶往矿区顶着凛冽寒风徒步赶往矿区。。长年重体力劳作加上风雨长年重体力劳作加上风雨
无阻的奔波无阻的奔波，，不断透支着他的身体不断透支着他的身体。。如今他的胳膊再也无法如今他的胳膊再也无法
完全伸直完全伸直，，这道难以复原的痕迹这道难以复原的痕迹，，是岁月镌刻的伤痕是岁月镌刻的伤痕，，每每望每每望
见见，，我心中便阵阵酸涩我心中便阵阵酸涩。。

父亲一生勤俭父亲一生勤俭，，总把最好的东西尽数留给家人总把最好的东西尽数留给家人。。下班归下班归
来来，，他会细心收好矿上发放的劳保手套他会细心收好矿上发放的劳保手套、、洗衣皂洗衣皂；；夏日带回的夏日带回的
绿豆绿豆、、冰糖冰糖，，是全家消暑的清甜是全家消暑的清甜；；逢年过节分到的月饼逢年过节分到的月饼、、食堂刚食堂刚
出炉的白面馒头出炉的白面馒头，，他自己舍不得品尝他自己舍不得品尝，，全都小心翼翼拎回家全都小心翼翼拎回家。。
这些在外人看来微不足道的物品这些在外人看来微不足道的物品，，是井下工人难得的温情是井下工人难得的温情。。
一饭一物一饭一物，，道尽了井下生活的清苦道尽了井下生活的清苦，，也让我早早知晓也让我早早知晓，，父亲谋父亲谋
生的每一步生的每一步，，都走得格外艰难都走得格外艰难。。

世人多偏爱光鲜体面的工作世人多偏爱光鲜体面的工作，，可在我心中可在我心中，，满身煤灰的父满身煤灰的父
亲最为伟岸亲最为伟岸。。他毅然奔赴无边黑暗他毅然奔赴无边黑暗，，迎着风险逆行迎着风险逆行，，用一身风用一身风
霜换一家人三餐温暖霜换一家人三餐温暖、、四季安然四季安然。。常年深入基建一线做宣传常年深入基建一线做宣传
报道报道，，我见过太多和父亲一样默默付出的劳动者我见过太多和父亲一样默默付出的劳动者，，也愈发懂也愈发懂
得得，，每一位扎根高危岗位的从业者每一位扎根高危岗位的从业者，，都是一个家庭的顶梁柱都是一个家庭的顶梁柱。。
当他们踏入作业现场的那一刻当他们踏入作业现场的那一刻，，身后便是全家人沉甸甸的期身后便是全家人沉甸甸的期
盼与牵挂盼与牵挂。。

父亲升井归家的模样父亲升井归家的模样，，是我心底最温柔也最心疼的画是我心底最温柔也最心疼的画
面面。。眉眼眉眼、、脸颊脸颊、、耳廓蒙着一层洗不尽的煤灰耳廓蒙着一层洗不尽的煤灰，，黝黑的面庞刻黝黑的面庞刻
满劳作的沧桑满劳作的沧桑。。任凭香皂反复揉搓任凭香皂反复揉搓、、清水不断冲刷清水不断冲刷，，掌纹与掌纹与
指甲缝里的黑渍始终无法褪去指甲缝里的黑渍始终无法褪去，，这是独属于矿工的印记这是独属于矿工的印记，，更更
是他扛起整个家庭的光荣勋章是他扛起整个家庭的光荣勋章。。父亲生性内敛沉默父亲生性内敛沉默，，井下井下
的惊险遭遇的惊险遭遇、、倒班的身心煎熬倒班的身心煎熬、、常年劳作的周身病痛常年劳作的周身病痛，，他从他从
不向外倾诉不向外倾诉，，独自咽下所有恐惧与压力独自咽下所有恐惧与压力，，只把安稳和温暖留只把安稳和温暖留
给家人给家人。。

20232023 年年底年年底，，年过半百的父亲正式告别矿井年过半百的父亲正式告别矿井。。那双常年那双常年
紧握矿灯紧握矿灯、、触摸冰冷器械触摸冰冷器械、、布满老茧与伤痕的手布满老茧与伤痕的手，，终于远离机终于远离机
器轰鸣与无边黑暗器轰鸣与无边黑暗。。如今他回乡栽种连翘如今他回乡栽种连翘，，闲时参与铁路天闲时参与铁路天
窗点作业窗点作业，，依旧终日奔波依旧终日奔波。。一辈子勤劳吃苦的人一辈子勤劳吃苦的人，，早已习惯了早已习惯了
躬身劳作躬身劳作。。望着他忙碌的身影望着他忙碌的身影，，我心中百感交集我心中百感交集，，既心疼他一既心疼他一
生劳碌不休生劳碌不休，，又庆幸他彻底脱离险境又庆幸他彻底脱离险境，，半生风雨跋涉半生风雨跋涉，，终得安终得安
稳归途稳归途。。

往后日子里往后日子里，，我会永远铭记这份深沉如山的父爱我会永远铭记这份深沉如山的父爱。。传承传承
父辈身上的坚韧父辈身上的坚韧、、敬畏与责任敬畏与责任，，用心讲好一线劳动者的奋斗故用心讲好一线劳动者的奋斗故
事事。。我也会把父亲的经历讲给孩子听我也会把父亲的经历讲给孩子听，，让他明白平凡人的坚让他明白平凡人的坚
守有多伟大守有多伟大。。致敬我的矿工父亲致敬我的矿工父亲，，致敬每一位向险而行致敬每一位向险而行、、负重负重
坚守的基层劳动者坚守的基层劳动者，，愿所有奔赴一线的赶路人愿所有奔赴一线的赶路人，，皆能出入平皆能出入平
安安，，岁岁无忧岁岁无忧。。
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2001 年夏天，我二十四岁，刚参加工作没几年。
接到公司通知，让我去青藏铁路十二标当测量队长，我没

多想就答应了。给家里打了个电话，母亲在那头反复叮嘱，说
高原缺氧，别硬扛。我又给远在老家的对象打了一通，电话里
她沉默许久，只说“注意安全，我等你”。

挂了电话，我把测量仪器擦了一遍又一遍，收拾了两件
换洗衣物，就出发了。那时候只知道要去世界屋脊修铁路，
心里有点新鲜，也有点忐忑，更藏着对远方恋人的牵挂。没
想过什么惊天动地的事，只想着把手里的活干好，别辜负等
我的人。

到五道梁的时候，是个下午。车刚停稳，我推开车门往
下跳，就这一个动作，瞬间喘不上气，胸口像压了块大石头，
头嗡嗡地疼。当地老工人说，“纳赤台得了病，五道梁要了
命”。这话我到了夜里才算真的懂了——头疼得像要炸开，
裹着两层被子还是冷，听着外面的风声，想家、想她，第一次鼻
子酸得厉害。

我是测量队长，每天天不亮就扛着仪器出门。高原的太
阳毒，没几天脸上脖子上的皮就晒脱了，洗脸时一搓就掉。五
道梁的风刮起来，人站都站不稳，我们就用身体挡住风，把仪
器护在怀里。雪也来得勤，六月天里正测着数据，忽然就飘起
雪来，地上的标识点全被盖住了。我们也不恼，等雪小了，拍
拍图纸上的水，重新找点、重新测。

刚到项目没半个月，我就被高原反应撂倒了，在帐篷里挂
吊瓶。那时候正好要复核控制点，线路怎么走全靠这组数
据。我躺不住，左手举着吊瓶，右手翻图纸、算数据。就这么

硬扛了十几天，慢慢也就适应了。
最难熬的不只是身体上的苦，还有对恋人绵长的思念。
工地信号时断时续，想打个电话，要爬上山头找信号，往

往说不上几句就中断。一年到头，只有冬歇那几天能回家见
一面，匆匆相聚又匆匆别离。每次分别，她都送我到车站，不
说抱怨的话，只一遍遍嘱咐我照顾好自己。这份隔着千山万
水的牵挂，是我在高原最暖的支撑。

王学国书记那时候四十多岁，是我们的老大哥。他每天
早上起来先挨个帐篷转，谁头疼了、谁不舒服了，都记在心
里。他还找了几个空罐头瓶子，在帐篷里种了几盆蒜苗。那
点绿油油的颜色，在满眼黄土和雪山的五道梁，看着就心里亮
堂。谁要是想家了，他就拉着人去看那蒜苗：“你看，这地方这
么苦，它都能长，咱们这点难，咬咬牙就过去了。”

有一回复核全线的控制点，我们几个人连轴转，不知不觉
就熬到了后半夜。我趴在图纸上打了个盹儿，被同事叫醒的
时候，一抬头，就撞进了五道梁的星空里。

那是我这辈子见过最亮的星空。墨蓝色的天低得好像就
压在帐篷顶上，星星密密麻麻，亮得晃眼，银河像一条笔直的
光带，横在天上，跟我们要修的铁轨一模一样，一直伸到天的
尽头。风停了，四周静悄悄的，只有远处雪山的影子。

我站在那里，忽然就觉得，我们修的这条路，好像真的能
顺着星河一直通到天上去。以后火车开过来，就像在星星底
下跑，车上的人抬头就能看见这样的星空，能平安奔赴想见的
人。那得多好。

那一刻，所有的累、所有的苦、所有的思念，好像都被这星

光揉碎了，心里只剩一股子踏实的暖意。
就这么，一千多个日夜，四年，一晃就过去了。
2005 年秋天，工程完工。我站在自己亲手修的路基上，看

着两条钢轨笔直地伸向远方，伸到雪山脚下，伸到云里。没说
什么豪言壮语，就是心里安安稳稳的，觉得这四年，没白熬。

离开五道梁的那天，我把用了四年的测量尺擦得干干净
净，留给了后续的养护队。车开出去很远，我还在回头看。天
还是那么蓝，雪山在阳光下闪着光。我在心里跟这片土地说
了声再见：谢谢你，五道梁。你让我知道，人这一辈子，咬咬
牙，能扛过很多事，能做成很多原来以为做不到的事。

后来的这些年，我陆续参与了很多项目，也带了不少徒
弟。每次带新人去现场，我就跟他们讲五道梁的事。我说，干
工程的，别玩虚的，手里的仪器、脚下的桩号，就是良心。你对
得起它，它就对得起你。

前几天，朋友给我发了一段视频。一列火车在青藏线上
稳稳地跑着，车窗里的人笑着看窗外，铁轨一直往前，融进了
蓝天白云里。

我看着看着，就笑了。
那段路里，有我测过的桩号，有我走过的脚印，有我一年

一见的思念，有我二十四岁的青春，还有五道梁头顶上，那片
永远亮着的星空。

我们这些干工程的，一辈子就是这样，把自己的日子，铺
成了别人脚下平安顺遂的路。能在离天空最近的地方，修过
这样一条路，这辈子，值了。

作者单位：中铁十四局四公司
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廉洁教育贵在廉洁教育贵在
融入日常抓在经常融入日常抓在经常

廉洁如荷，出淤泥而不染，早已刻入中国人
的立身处世准则。尽管今年反腐倡廉宣传教育
月活动已结束，但警示片中贪腐干部的忏悔、教
育基地里发人深省的案例，无不敲响警钟：廉洁
自律从来不是“一时之事”，而是要融入日常、抓
在经常。

不少落马干部的轨迹惊人相似。初入职场
时怀揣干事创业的初心，做出亮眼成绩，却在职
务提升中放松自我，从接受一顿饭、一份礼品开
始，一步步滑向腐败深渊。这些案例反复提醒：
拒腐防变，必须从日常小事严起。

筑牢思想防线是根本。理想信念是廉洁的
“压舱石”，要像每日打扫房间一样，常态化清扫
思想灰尘。要把党性学习、廉政教育作为日常必
修课，主动对照党纪企规检视言行，时刻提醒自
己：职权是组织赋予的“公器”，绝非谋私工具。
面对诱惑时多想想“伸手必被捉”的后果，才能在
小事小节上守住底线。

扎紧制度笼子是保障。信任不能代替监督，
再小的权力也要关进制度的笼子。要把监督嵌
入项目审批、资金使用、物资采购等全流程：工程
招标严格遵循公开流程，物资采购落实“阳光交
易”，绝不因“熟人”搞变通、开特例。通过刚性的
制度执行，压缩权力寻租空间，让腐败无缝可钻。

严管厚爱相统一是关键。廉洁教育不能停
留在会议、文件里，要变成日常的“暖心提醒”。
组织要常态化开展谈心谈话：干部思想波动时及
时咬耳扯袖，遇到困难时主动帮扶解难，岗位调
整时明确纪律边界。干部也要主动接受监督，在
严管中养成廉洁习惯，让纪律约束与组织关怀成
为干事创业的“双保险”。

身边案例是最鲜活的教材。用“身边人、身
边事”敲响警钟，远比抽象教育更有冲击力。定
期组织观看警示教育片、参观廉政教育基地，引
导大家对照案例反思自身风险：工作中有没有侥
幸心理？流程上有没有漏洞？从他人教训中汲
取经验，才能避免重蹈覆辙。

廉洁教育不是“一阵风”，而是一生的修行。
当廉洁成为日常习惯，当自律成为生活方式，我
们才能守住初心，在职业生涯中行稳致远。

□□ 张记力张记力

天路颂天路颂（（书法书法）） 胡天佑胡天佑 作作
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那 片 星 空那 片 星 空 ，，那 条 路那 条 路

□□ 韩一晨韩一晨杏香里的中国拼图杏香里的中国拼图
暖风漫过河西走廊，山野间杏花落尽，满树青杏已然缀满枝

头。
每年这个时候，母亲总会准时打来电话，问起同样的问题：

“项目上还有多少人？等杏子熟了我给你们寄几箱。”电话那头，
她总要我报个准数，好盘算着寄多少合适。

这些年走南闯北，我发现每一个项目部，都是一个微缩的中
国。

在沿海的项目上，宁波的同事会从老家带回杨梅，紫红的汁
水染甜了潮湿的梅雨季；在西南的工地上，四川的厨师会自制腊
肉，让整个食堂都飘着扑鼻的香气；在西北的秦岭深处，大家争相
购买刚从树上摘下来的樱桃寄往四面八方。而到了夏天，当我家
乡的杏子翻山越岭抵达项目部时，同事们围拢过来，你一颗我一
颗，酸甜的汁水在齿间化开，仿佛把河西走廊的风沙与阳光也一
并带来了。

在项目部的这些年，我的味蕾替我珍藏了一幅最鲜活的中国
地图。

云南的同事休假归来，背包里装着炭烤牛干巴，说这是他们
老家待客的“硬菜”。贵州的朋友从食堂端出一盘凉拌折耳根，初
次品尝的人眉头紧皱，他却笑着打趣：“多吃几口就爱上啦！”大家
在食堂里畅聊家乡美食，天南海北的味道在筷子与谈笑声中交织
交融。

节日更是如此。端午节前夕，项目部会组织大家一起包粽
子，肉粽、枣粽、豆沙粽……形状各异，口味不同；中秋夜，大家围

坐桌前，广式月饼、苏式月饼、滇式火腿月饼摆在一起，就着月光
和茶水，讲起各自家乡的习俗。许多城市我从未踏足，却在这一
个个夜晚变得无比熟悉。我们这群人，像一块块从祖国各地切割
而来的拼图，拼合在一起，严丝合缝，竟拼出了一张完整的中国地
图。

我们的工地，有时在无人区，有时在雪域高原，有时在没有信
号的荒野中。但无论多苦多难，只要到了吃饭的时候，大家围坐
在一起，分享着从各自家乡寄来的特产，说着各自家乡的话，项目
食堂就变成了最温暖的驿站。

母亲寄来的杏子，通常几天就被分完了。空纸箱堆在角落
里，有人拿去装工具，有人垫在床板下防潮。但那份酸甜的滋味
会留很久，像一个小小的标记，标注着这一年的夏天，这群来自五
湖四海的人曾一起分享过来自甘肃的味道。

我们修的路，穿越崇山峻岭，跨越江河湖海。我们把一座座
城市连接起来，把一个个乡村串通起来，让更多母亲能把自家最
好的东西，更快地送到孩子手中。而我们自己，也在这条路上，把
五湖四海的兄弟姐妹连接在一起，把天南地北的烟火气汇聚在一
起。

花开花落，岁岁年年；路通桥架，薪火赓续。那些跨越山海的
包裹，那些围坐分享的夜晚，那些亲如一家的面孔，凝铸成一幅永
不褪色的中国地图。图上，没有疏离的土地，没有陌生的乡音，每
一寸山河，都因建设者的坚守而紧密相依。

作者单位：中铁二十局六公司
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““嗒嗒、、嗒嗒、、嗒……嗒……””清晨六点半清晨六点半，，
海 面 还 没 完 全 亮 透海 面 还 没 完 全 亮 透 ，，““ 铁 建 风 电铁 建 风 电
20002000””船上传来特种鞋与甲板撞击船上传来特种鞋与甲板撞击
发出的脚步声发出的脚步声。。船舶大副船舶大副——我我
的师父吴世蒙头戴安全帽的师父吴世蒙头戴安全帽，，拿着手拿着手
电筒电筒，，带着我从船头开始一天的巡带着我从船头开始一天的巡
检检。。每天弯腰每天弯腰、、伸手伸手、、记录记录，，抠细节抠细节
就是师父的工作日常就是师父的工作日常，，久而久之久而久之，，
爱爱““找茬找茬””成了船上同事给他贴的成了船上同事给他贴的

““标签标签””。。
““铁建风电铁建风电 20002000””是国内最先是国内最先

进的第四代自升自航式风电安装进的第四代自升自航式风电安装
船船，，插桩插桩、、预压预压、、拔桩是常规作业拔桩是常规作业。。
每次插桩前每次插桩前，，师父都会提前半天带师父都会提前半天带
着我着我，，仔细核对甲板载荷分布仔细核对甲板载荷分布，，然然
后站在船体姿态显示屏前后站在船体姿态显示屏前，，盯着每盯着每
一个数据变化一个数据变化。。一次预压过程中一次预压过程中，，
我例行核对数据我例行核对数据，，并未觉察不妥并未觉察不妥，，
师父却突然叫停师父却突然叫停：：““左前桩腿压力左前桩腿压力
上升偏快上升偏快。。””结果结果，，甲板一侧备件超甲板一侧备件超
重几吨重几吨。。师父回头对我说师父回头对我说：：““船体船体
哪 怕 倾 斜 半 度哪 怕 倾 斜 半 度 ，，桩 腿 受 力 就 不 均桩 腿 受 力 就 不 均
匀匀。。咱肩上扛的咱肩上扛的，，是安全是安全。。””我边听我边听
边记边记，，心里暗暗敬佩心里暗暗敬佩。。

这份这份““找茬找茬””的执着的执着，，渗透在船渗透在船
舶的每一个角落舶的每一个角落。。系泊时系泊时，，他对锚他对锚
机和缆绳的要求近乎苛刻机和缆绳的要求近乎苛刻。。一次一次
靠泊补给前的例行检查靠泊补给前的例行检查，，他发现一他发现一
根缆绳表面有几处起毛根缆绳表面有几处起毛，，当即让水当即让水
手长做好标记手长做好标记、、安排换新安排换新。。水手长水手长
嘟囔小题大做嘟囔小题大做，，师父却说师父却说：：““起毛就起毛就
是警报是警报。。等断了再换等断了再换，，那就晚了那就晚了！！””

水密门水密门、、通风筒通风筒，，这些常人容这些常人容
易忽略的易忽略的““船舶关节船舶关节””，，是师父每天是师父每天
带着我逐个摸带着我逐个摸、、挨个看的地方挨个看的地方。。有一次船尾左舷通有一次船尾左舷通
风筒处密封条上出现一道细纹风筒处密封条上出现一道细纹，，我没看见我没看见，，师父用手师父用手
电光照出那道阴影电光照出那道阴影：：““登记登记，，下周换下周换。。现在是小缝现在是小缝，，将将
来就是漏水的口子来就是漏水的口子。。””他常说他常说：：““隐患台账不是记完就隐患台账不是记完就
归档的纸归档的纸，，要照着改要照着改，，闭环上报闭环上报。。””

每 个 月每 个 月 ，，师 父 都 会 雷 打 不 动 地 组 织 一 次 演 习师 父 都 会 雷 打 不 动 地 组 织 一 次 演 习
——弃船弃船、、消防消防、、密闭舱室救援轮着来密闭舱室救援轮着来。。一次弃船演一次弃船演
习习，，我负责清点人数慢了五秒我负责清点人数慢了五秒，，师父脸一师父脸一沉沉：：““真到真到
了那时候了那时候，，五秒可能就是一两条人命五秒可能就是一两条人命。。””随后带着随后带着
我重新过了一遍救生艇释放流程我重新过了一遍救生艇释放流程，，让我亲手操作让我亲手操作
两遍两遍，，并在隐患台账上记下并在隐患台账上记下““救生艇释放操作不熟救生艇释放操作不熟
练练，，需加强培训需加强培训””。。消防演习时消防演习时，，他专门抽问新来他专门抽问新来
的水手灭火器使用方法的水手灭火器使用方法，，回答不完整的当场纠正回答不完整的当场纠正，，
同时记入安全报表同时记入安全报表。。

师父那本厚厚的隐患台账师父那本厚厚的隐患台账，，承载的内容远不止承载的内容远不止
这些这些。。库房里卸扣库房里卸扣、、卡头卡头、、钢丝绳钢丝绳、、救生信号弹救生信号弹，，全部全部
分类登记分类登记，，每根缆绳都有跟踪记录每根缆绳都有跟踪记录。。他总说他总说：：““台账台账
不是给别人看的不是给别人看的。。你记不清你记不清，，设备就会用故障帮你设备就会用故障帮你
记住记住。。到那时到那时，，纸上写的就不是纸上写的就不是‘‘一般隐患一般隐患’’，，而是而是

‘‘事故报告事故报告’’。。””
在他的言传身教下在他的言传身教下，，我逐渐从只会背条文的见我逐渐从只会背条文的见

习生习生，，变成了能独立巡检变成了能独立巡检、、判断简单故障的准三副判断简单故障的准三副。。
一次我发现救生筏捆绑带松了一次我发现救生筏捆绑带松了，，重新紧固后报告师重新紧固后报告师
父父。。““这次是你救了它这次是你救了它。。””他眼里有了笑意他眼里有了笑意，，随后又严随后又严
肃起来肃起来，，““记住记住，，大副这个岗位大副这个岗位，，不是管人的不是管人的，，是管风是管风
险的险的。。你每一次检查你每一次检查、、每一笔记录每一笔记录、、每一份报表每一份报表，，都都
是在给全船人交一份是在给全船人交一份‘‘平安答卷平安答卷’’。。””

潮 起 潮 落潮 起 潮 落 ，，风 险 常 随风 险 常 随 ，，但 总 有 人 愿 做 那 个 最但 总 有 人 愿 做 那 个 最
早 叩 响 甲 板 的 人早 叩 响 甲 板 的 人 ，，用 一 丝 不 苟 的用 一 丝 不 苟 的““ 找 茬找 茬 ””，，托 起 一托 起 一
片可以安心奔赴的深蓝片可以安心奔赴的深蓝。。如今如今，，我也成了别人眼我也成了别人眼
中爱中爱““找茬找茬””的人的人，，这份传承早已化作对生命的敬这份传承早已化作对生命的敬
畏畏、、对大海的承诺对大海的承诺，，在每一个清晨的脚步声里在每一个清晨的脚步声里，，生生
生不息生不息。。

作者单位：中国铁建港航局新能源公司
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昌

徐
鹏
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者
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铁
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四
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三
公
司

中
铁
十
四
局
三
公
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□□ 亓守臣亓守臣 口述口述 陈茂宁陈茂宁 整理整理


