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□□ 王志勇王志勇

封 狼 居 胥封 狼 居 胥车出兰州车出兰州，，一路向西过了乌鞘岭一路向西过了乌鞘岭，，天地天地
陡然开阔起来陡然开阔起来，，祁连山绵延在左祁连山绵延在左，，雪顶在阳雪顶在阳
光下闪着银光光下闪着银光，，右边是无边的戈壁右边是无边的戈壁，，一直铺一直铺
到天际到天际。。我第一次真正理解我第一次真正理解““大漠孤烟直大漠孤烟直，，
长河落日圆长河落日圆””的意境的意境——那不是诗人的夸那不是诗人的夸
张张，，而是河西走廊的日常而是河西走廊的日常。。

长途跋涉后长途跋涉后，，我终于在傍晚时抵达酒泉我终于在傍晚时抵达酒泉
这座戈壁深处的城市这座戈壁深处的城市，，它比我想象中要繁华它比我想象中要繁华
得多得多，，透过车窗我清晰地看到街道宽敞整透过车窗我清晰地看到街道宽敞整
洁洁，，绿树成荫的景象绿树成荫的景象。。真想放下行李飞奔而真想放下行李飞奔而
去去。。听说这座城市有一口古泉听说这座城市有一口古泉，，而这座城市而这座城市
得名就是因为那口古泉得名就是因为那口古泉，，曾在别人的视频里曾在别人的视频里
看到过看到过，，那里是一处公园那里是一处公园，，走进公园走进公园，，穿过仿穿过仿
汉阙式门楼汉阙式门楼，，一座花岗岩雕成的大酒樽立在一座花岗岩雕成的大酒樽立在
道旁道旁，，上面镌刻着李白的诗句上面镌刻着李白的诗句：：““天若不爱天若不爱
酒酒 ，，酒 星 不 在 天酒 星 不 在 天 。。 地 若 不 爱 酒地 若 不 爱 酒 ，，地 应 无 酒地 应 无 酒
泉泉。。””诗仙的豪迈与这片土地的苍凉诗仙的豪迈与这片土地的苍凉，，竟如此竟如此
契合契合。。公园深处公园深处，，一座古亭立于石台之上一座古亭立于石台之上，，
亭内石碑正面题着亭内石碑正面题着““西汉酒泉胜迹西汉酒泉胜迹””六个大六个大
字字，，碑后便是那口古泉碑后便是那口古泉，，泉池不大泉池不大，，水色清水色清
冽冽，，映着天光云影映着天光云影。。两千一百多年前骠骑将两千一百多年前骠骑将
军霍去病就是在这里军霍去病就是在这里，，将汉武帝赐予的御酒将汉武帝赐予的御酒

倒入泉中倒入泉中，，与三军将士共饮与三军将士共饮。。
我看着现代高科技修饰过的视频里的我看着现代高科技修饰过的视频里的

这口古泉这口古泉，，想象着当时那个场景想象着当时那个场景：：霍去病率霍去病率
万骑出陇西万骑出陇西，，过焉支山过焉支山，，转战六日转战六日，，横扫匈奴横扫匈奴
五部落五部落，，收复河西走廊收复河西走廊。。捷报传到长安捷报传到长安，，武武
帝大喜帝大喜，，赐酒十坛赐酒十坛。。将军说将军说，，功在将士功在将士，，酒当酒当
共饮共饮。。但酒少人多但酒少人多，，他便将酒倒入泉中他便将酒倒入泉中，，让让
全军将士以泉代酒全军将士以泉代酒，，共饮庆功共饮庆功。。

故事已流传千年故事已流传千年，，真假已不可考真假已不可考。。但酒但酒
泉这个名字却因此有了温度泉这个名字却因此有了温度，，它不是枯燥的它不是枯燥的
地名地名，，而是一段少年英雄史诗的注脚而是一段少年英雄史诗的注脚。。古人古人
说说““酒泉酒泉””因城下有泉其水若酒而得名因城下有泉其水若酒而得名。。但但
我更愿意相信霍去病的故事我更愿意相信霍去病的故事。。因为它让这因为它让这
汪泉水有了人的情感汪泉水有了人的情感，，将士的豪情将士的豪情。。

历史总是如此相像历史总是如此相像，，一百多年前湘军名一百多年前湘军名
将抬棺西征将抬棺西征，，收复新疆收复新疆，，沿途遍植杨柳沿途遍植杨柳，，如今如今

柳已长成参天大树柳已长成参天大树，，成为这片土地上最动人成为这片土地上最动人
的风景的风景。。左宗棠曾在月洞门上题写的楹联左宗棠曾在月洞门上题写的楹联
还在还在：：““甘或如醴甘或如醴，，澹或如水澹或如水。。有则学佛有则学佛，，无无
则学仙则学仙。。””这泉中的水这泉中的水，，时而甘甜如美酒时而甘甜如美酒，，时时
而平淡如清水而平淡如清水，，恰如人生恰如人生，，亦如过往历史亦如过往历史。。

岁月流转岁月流转，，风骨相传风骨相传。。从霍去病饮泉犒从霍去病饮泉犒
军军、、戍边将士守土安邦戍边将士守土安邦，，到先贤西征植柳到先贤西征植柳、、护护
佑山河佑山河，，无数英雄豪杰在河西走廊留下热血无数英雄豪杰在河西走廊留下热血
印记印记，，将忠勇与担当写进戈壁苍茫将忠勇与担当写进戈壁苍茫。。而今而今，，
我们中国铁建建设者循着英雄足迹而来我们中国铁建建设者循着英雄足迹而来，，把把
铁道兵精神扎根于此铁道兵精神扎根于此。。尽管这里风沙凛冽尽管这里风沙凛冽，，
条件艰苦条件艰苦，，可我们初心如磐可我们初心如磐，，以匠心筑路以匠心筑路，，以以
汗水铺途汗水铺途，，让大道纵横戈壁让大道纵横戈壁，，只为让更多人只为让更多人
循着这条坦途循着这条坦途，，踏足这片热土踏足这片热土，，共赏祁连风共赏祁连风
雪雪，，同感千年历史同感千年历史。。

离开公园沿着鼓楼走去离开公园沿着鼓楼走去，，酒泉鼓楼灯火酒泉鼓楼灯火

辉煌辉煌，，台基上方三层木楼高大挺拔台基上方三层木楼高大挺拔，，四面分四面分
别题着别题着““北通沙漠北通沙漠”“”“南望祁连南望祁连”“”“东迎华岳东迎华岳””

““西达伊吾西达伊吾””，，一座楼道尽了一座城的地理与一座楼道尽了一座城的地理与
历史历史。。仿佛隔着屏幕穿越到了千年以前仿佛隔着屏幕穿越到了千年以前，，驼驼
铃声声铃声声，，马蹄阵阵马蹄阵阵，，回响不绝回响不绝。。

1188 时时 3737 分分，，我终于到达项目驻地瓜州我终于到达项目驻地瓜州，，
瓜州是酒泉下辖的一个县瓜州是酒泉下辖的一个县，，因盛产蜜瓜而因盛产蜜瓜而
得名得名。。车窗外车窗外，，祁连山的雪线时隐时现祁连山的雪线时隐时现，，戈戈
壁滩上的骆驼刺在风中摇曳壁滩上的骆驼刺在风中摇曳。。之前去瓜州之前去瓜州
城遗址城遗址，，走近城墙走近城墙，，夯土筑的墙体上布满大夯土筑的墙体上布满大
大小小的孔洞大小小的孔洞。。那是岁月和风沙的杰作那是岁月和风沙的杰作。。
城内的建筑早已不存城内的建筑早已不存，，只剩下那几十米长只剩下那几十米长
的灰土城墙的灰土城墙。。站在城墙旁站在城墙旁，，四野寂静四野寂静，，只有只有
风声风声，，那一刻有种强烈的孤寂感那一刻有种强烈的孤寂感，，仿佛自己仿佛自己
穿越回了千年前穿越回了千年前，，置身于一个被时间遗忘置身于一个被时间遗忘
的世界的世界。。

夕阳把城墙染成金黄色夕阳把城墙染成金黄色，，我忽然想起我忽然想起
王之涣的王之涣的《《凉州词凉州词》：》：““羌笛何须怨杨柳羌笛何须怨杨柳，，春春
风不度玉门关风不度玉门关。。””千年前的戍边将士千年前的戍边将士，，是否是否
曾在这样的黄昏望着关内方向思念着远方曾在这样的黄昏望着关内方向思念着远方
的家乡的家乡。。

作者单位：中铁二十一局三公司
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普通人眼中的四季，是在节气变换和
昼夜更迭中悄然流逝的。而工地建设者
们的四季，是在汗水、钢铁与混凝土交织
的声音中度过的。比起日历上轻描淡写
的春夏秋冬，更像是用耳朵去聆听、用双
手去回应的漫长回响。

春天，山林里“叽叽喳喳”，是翠鸟寻
友的声音，传递着生机与活力。这清脆的
鸟鸣，仿佛是一声召唤——工地上的建设
者们如小河汇入江海般，提着自家熏制的
腊肉、腌制的酸菜回到项目。食堂里渐渐
热闹起来，锅碗瓢盆的碰撞声压过了窗外
的鸟叫 ，爽朗的笑声宣告着新一年的开
始。土地随着第一声打桩机的轰鸣逐渐
解冻，那沉闷的撞击声，像是大地沉闷了
一个冬天后发出的回应。塔吊上渐渐变
长的白昼，见证着这场人与春天的对话正
式拉开帷幕。

夏天，池塘里“呱呱”作响，池边树上
的蝉鸣预示着空气的闷热。铺就的钢轨
被晒得发烫，建设者的汗水伴着那“叮叮
当当”的敲击声，仿佛是他们与钢铁对话，
构 成 了 为 城 市 建 设 添 砖 加 瓦 的 激 昂 节
奏。偶尔天色瞬变，暴雨“哗啦”骤下，建
设者们身披雨衣，在雨中忙碌地穿梭，雨
水打在安全帽上，发出“嘀嗒嘀嗒”的声
响，与机器的咆哮交织在一起，风声、雨
声、机械声，混成一曲，谱写着独特的劳动
乐章。

秋天，“沙沙沙”，是秋风扫落叶的声
音，一片一片，用轻柔的摩擦诉说着岁月

的沉淀。在这个一年中最舒爽的季节，施工周期也进入
了“大干快上”的黄金期。风声变得干爽利落，建设者们
的脚步也跟着轻快起来。钢筋碰撞的“哐当”声、混凝
土振捣的“呜呜”声，都被这秋风梳理得格外清晰。夜
晚，月光洒在工地上，给忙碌的身影披上一层银纱。风
卷起沙尘，发出细碎的呼啸，像是在为这辛勤的劳动加
油鼓劲。

冬天，雪花“簌簌”飘落，给工地披上了一层银白的
盛装，室外施工虽已停歇，隧道深处灯光如昼、激战正
酣。建设者操控三臂凿岩台车伸出长长的机械臂，钻头
撞击岩壁，发出“突突”的巨响，震得脚下的碎石微微颤
抖。不知过了多少个日夜，终于，在某个寻常的凌晨，一
声闷响从掌子面深处传来，紧接着是短暂的寂静，随即
爆发出一阵震彻隧道的欢呼。“通了！通了！”那欢呼声
顺着尚未衬砌的洞壁传递，在隧道内不断回响。

这些四季的声音，伴随着工地上的建设者们度过了
一个又一个春秋，见证了一项又一项工程的交付。但如
果你问他们，最难忘的是什么声音，他们或许不会说是
凿岩台车的轰鸣，也不会说是贯通时的欢呼。他们会指
向远处——那里，随着汽笛长鸣的一声“呜”，复兴号高
铁动车组正缓缓驶出新建的站台，驶向下一个终点，列
车上满是旅客的欢声笑语。那笑声，从车窗飘出来，从
站台飘过来，从沿线的城镇升起来，它们汇在一起，顺着
刚刚开通的线路，飘向远方。

作者单位：中铁二十五局实业公司
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风 起 五 道 梁风 起 五 道 梁

今年是青藏铁路通车今年是青藏铁路通车 2020 周年周年，，2020 年前年前，，这条钢铁巨龙冲破生命禁这条钢铁巨龙冲破生命禁
区区，，直抵世界屋脊直抵世界屋脊，，不仅是一项铭刻史册的工程奇迹不仅是一项铭刻史册的工程奇迹，，更承载着中国铁更承载着中国铁
建无数建设者用青春建无数建设者用青春、、汗水乃至生命书写的奋斗史诗汗水乃至生命书写的奋斗史诗。。从高原上的每从高原上的每
一次精准测量一次精准测量、、每一回艰难掘进每一回艰难掘进、、每一次成功接轨每一次成功接轨，，到后续日复一日的到后续日复一日的
运营维护运营维护，，都凝聚着铁建人的智慧与付出都凝聚着铁建人的智慧与付出，，成为一代建设者心中永不褪成为一代建设者心中永不褪

色的精神烙印色的精神烙印。。
山河无言山河无言，，钢轨作证钢轨作证；；精神如炬精神如炬，，薪火相传薪火相传。。为纪念青藏铁路全线为纪念青藏铁路全线

通车通车 2020 周年周年，，本报特开设本报特开设““天路记忆天路记忆··建设者手记建设者手记””专栏专栏，，邀请当年建设邀请当年建设
者重温者重温““天路天路””建设的峥嵘岁月建设的峥嵘岁月，，传承弘扬传承弘扬““挑战极限挑战极限、、勇创一流勇创一流””的青藏的青藏
铁路精神铁路精神，，激励新一代铁建人不忘初心激励新一代铁建人不忘初心、、勇毅前行勇毅前行，，续写更多奋斗华章续写更多奋斗华章。。
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铁建故事铁建故事

书书 香香

五道梁的风五道梁的风，，总是比别处更烈些总是比别处更烈些。。哪怕过去很多年哪怕过去很多年，，
我还会不时梦到那片寒冷我还会不时梦到那片寒冷、、粗粝的高原粗粝的高原，，想起我们修过的想起我们修过的
路路、、熬过的夜熬过的夜，，也想起那段关于坚守与担当的时光也想起那段关于坚守与担当的时光。。

那 是那 是 20012001 年年 ，，我我 2626 岁岁 ，，浑 身 上 下 总 有 使 不 完 的 劲浑 身 上 下 总 有 使 不 完 的 劲
儿儿。。公司参建青藏铁路的消息传开后公司参建青藏铁路的消息传开后，，我立马报了名我立马报了名，，
家 里 人 一 开 始 不 赞 同家 里 人 一 开 始 不 赞 同 ，，觉 得 太 苦觉 得 太 苦 、、太 偏太 偏 ，，但 我 反 复 跟 他但 我 反 复 跟 他
们 说们 说 ，，这 是 件 有 意 义 的 事这 是 件 有 意 义 的 事 ，，最 终 还 是 说 服 了 他 们最 终 还 是 说 服 了 他 们 ，，跟 着跟 着
队伍上了青藏高原队伍上了青藏高原。。

到 了 青 海到 了 青 海 ，，才 知 道 什 么 叫 难才 知 道 什 么 叫 难 。。 我 们 所 在 的 五 道 梁我 们 所 在 的 五 道 梁
海 拔 四 千 多 米海 拔 四 千 多 米 ，，让 人 胸 闷 气 短让 人 胸 闷 气 短 、、头 痛 欲 裂头 痛 欲 裂 ，，稍 一 快 走稍 一 快 走 ，，
心就感觉要跳出来心就感觉要跳出来。。风刮得跟刀子似的风刮得跟刀子似的，，有一天晚上有一天晚上，，
狂风大作狂风大作，，掀翻了我们两顶帐篷掀翻了我们两顶帐篷，，大伙儿挤在一起谈天大伙儿挤在一起谈天
说地说地，，凑合了一夜凑合了一夜，，周围很黑周围很黑，，但人多也就不怕了但人多也就不怕了。。

在这里在这里，，““艰苦艰苦””变得很具体变得很具体。。海拔高海拔高，，水烧不到水烧不到 100100
摄氏度摄氏度，，米饭永远是夹生的米饭永远是夹生的，，有些同事经常拉肚子有些同事经常拉肚子，，后来后来
用上高压锅用上高压锅，，才能吃上一口熟饭才能吃上一口熟饭。。水资源更是珍贵水资源更是珍贵，，生生
活用水要驱车到很远的地方拉活用水要驱车到很远的地方拉，，大家格外节俭大家格外节俭，，舍不得舍不得
浪费一滴浪费一滴。。测量队的同事长时间露天作业测量队的同事长时间露天作业，，强烈的紫外强烈的紫外
线在脸上烙下深深的高原红线在脸上烙下深深的高原红，，多年后依旧清晰可见多年后依旧清晰可见。。那那

时的通信很不方便时的通信很不方便，，同事们与家人的联系主要靠书信同事们与家人的联系主要靠书信，，
因为业务关系因为业务关系，，我经常往返工地与项目部我经常往返工地与项目部，，便充当起邮便充当起邮
差差，，每次看着同事们美滋滋地读信每次看着同事们美滋滋地读信，，我也忍不住高兴我也忍不住高兴。。

五 道 梁 紧 邻 可 可 西 里 自 然 保 护 区五 道 梁 紧 邻 可 可 西 里 自 然 保 护 区 ，，保 护 环 境 是 我保 护 环 境 是 我
们 当 时 的 重 中 之 重们 当 时 的 重 中 之 重 。。 我 们 所 施 工 的 五 道 梁 北 大 桥我 们 所 施 工 的 五 道 梁 北 大 桥 ，，是是
国 家 一 级 保 护 动 物 藏 羚 羊 的 迁 徙 通 道国 家 一 级 保 护 动 物 藏 羚 羊 的 迁 徙 通 道 。。 每 年 六 七 月每 年 六 七 月
份份 ，，藏 羚 羊 要 通 过 这 里 前 往 卓 乃 湖 产 仔 地藏 羚 羊 要 通 过 这 里 前 往 卓 乃 湖 产 仔 地 。。 这 种 被 称这 种 被 称
为为““ 高 原 精 灵高 原 精 灵 ””的 动 物 既 警 觉 又 敏 感的 动 物 既 警 觉 又 敏 感 ，，半 点 惊 扰 都 可 能半 点 惊 扰 都 可 能
让 它 们 止 步 不 前让 它 们 止 步 不 前 。。 为 了 让 藏 羚 羊 安 全 通 过为 了 让 藏 羚 羊 安 全 通 过 ，，我 们 专 门我 们 专 门
安排值守人员安排值守人员，，在远离工地的地方设置观察点在远离工地的地方设置观察点，，只要发只要发
现 羊 群 靠 近现 羊 群 靠 近 ，，立 刻 通 知 全 线 停 工立 刻 通 知 全 线 停 工 ，，让 施 工 现 场 恢 复 平让 施 工 现 场 恢 复 平
静静，，等藏羚羊群顺利通过等藏羚羊群顺利通过，，再重新开工再重新开工。。

有一年有一年，，一头母藏羚羊在工地附近产下幼崽一头母藏羚羊在工地附近产下幼崽，，为了为了
跟 上 大 部 队跟 上 大 部 队 ，，母 羊 不 得 不 离 开母 羊 不 得 不 离 开 ，，留 下 瑟 瑟 发 抖 的 小 羊留 下 瑟 瑟 发 抖 的 小 羊
羔羔 。。 寒 风 里寒 风 里 ，，小 羊 缩 成 一 团小 羊 缩 成 一 团 ，，气 息 微 弱气 息 微 弱 。。 同 事 发 现 后同 事 发 现 后 ，，
立 刻 脱 下 外 套 把 小 羊 裹 紧立 刻 脱 下 外 套 把 小 羊 裹 紧 ，，抱 回 驻 地抱 回 驻 地 。。 临 时 卫 生 所 的临 时 卫 生 所 的
医生仔细检查医生仔细检查、、悉心喂养悉心喂养，，同时第一时间联系当地保护同时第一时间联系当地保护
站站 。。 几 天 后几 天 后 ，，小 羊 恢 复 活 力小 羊 恢 复 活 力 ，，被 安 全 送 到 保 护 站被 安 全 送 到 保 护 站 ，，我 们我 们
悬 着 的 心 才 终 于 放 下悬 着 的 心 才 终 于 放 下 。。 后 来 的 几 年后 来 的 几 年 ，，我 们 又 陆 续 救 助我 们 又 陆 续 救 助

了很多只藏羚羊幼崽了很多只藏羚羊幼崽，，把温柔留在了那片高原把温柔留在了那片高原，，也把爱也把爱
护生态护生态、、敬畏自然的理念敬畏自然的理念，，深植到了企业发展之中深植到了企业发展之中。。

自那以后自那以后，，我和同事们每到一处参建之地我和同事们每到一处参建之地，，都牢记都牢记
环 保 之 责环 保 之 责 ，，努 力 与 当 地 生 态 环 境 和 谐 相 处努 力 与 当 地 生 态 环 境 和 谐 相 处 。。 在 北 京 小在 北 京 小
海坨山参建冬奥会管廊时海坨山参建冬奥会管廊时，，我们反复琢磨我们反复琢磨，，优化了施工优化了施工
方 案方 案 ，，特 意 采 用 暗 挖 法 施 工特 意 采 用 暗 挖 法 施 工 ，，减 少 破 坏 地 表 土 层减 少 破 坏 地 表 土 层 ，，保 护保 护
了 上了 上 万 株 核 桃 楸 这 一 国 家 保 护 野 生 植 物万 株 核 桃 楸 这 一 国 家 保 护 野 生 植 物 。。 江 西 金 溪江 西 金 溪
湖 湿 地 是 白 天 鹅 的 越 冬 圣 地湖 湿 地 是 白 天 鹅 的 越 冬 圣 地 ，，参 建 杭 昌 高 铁 时参 建 杭 昌 高 铁 时 ，，我 们我 们
专 门 安 排 环 境 保 护 员专 门 安 排 环 境 保 护 员 ，，小 心 翼 翼 维 护 湿 地 净 土小 心 翼 翼 维 护 湿 地 净 土 ，，让 白让 白
天 鹅 平 安 过 冬天 鹅 平 安 过 冬 。。 到 了 四 川 九 寨 沟到 了 四 川 九 寨 沟 ，，我 们 有 幸 和 大 熊 猫我 们 有 幸 和 大 熊 猫
做 邻 居做 邻 居 ，，坚 持 低 噪 音 施 工坚 持 低 噪 音 施 工 ，，全 力 营 造 零 干 扰 的 栖 息 环全 力 营 造 零 干 扰 的 栖 息 环
境境 。。 这 些 故 事 不 仅 是 当 年 高 原 岁 月 的 延 续这 些 故 事 不 仅 是 当 年 高 原 岁 月 的 延 续 ，，更 是 对 祖更 是 对 祖
国 大 地 最 执 着 的 守 护国 大 地 最 执 着 的 守 护 。。

如 今如 今 ，，距 离 那 段 在 高 原 上 摸 爬 滚 打 的 岁 月距 离 那 段 在 高 原 上 摸 爬 滚 打 的 岁 月 ，，已 经已 经
过 去过 去 2020 多 年 了多 年 了 。。 每 当 有 人 提 起 那 些 日 子每 当 有 人 提 起 那 些 日 子 ，，我 总 是 忍我 总 是 忍
不 住 西 望不 住 西 望 ，，耳 边 仿 佛 又 响 起 五 道 梁 呼 啸 的 长 风耳 边 仿 佛 又 响 起 五 道 梁 呼 啸 的 长 风 ，，那 风那 风
里里 ，，有 藏 羚 羊 的 轻 鸣有 藏 羚 羊 的 轻 鸣 ，，有 钢 轨 碰 撞 的 清 脆有 钢 轨 碰 撞 的 清 脆 ，，还 有 火 车 鸣还 有 火 车 鸣
笛 的 悠 长笛 的 悠 长 。。

作者单位：中铁十四局二公司

□□ 刘刘 建建 口述口述 董慧慧董慧慧 整理整理

□□ 郭文宇郭文宇生 命 在 平 凡 中 闪 光生 命 在 平 凡 中 闪 光
最后一趟列车呼啸着驶入夜色深处，我们走出黑暗。这

是铁路的“天窗点”。
对许多人来说，“天窗点”三个字陌生得像一句暗号。可

对铁路施工人员而言，这才是我们存在的真正开端。接触
网、电力、通信、信号——这些听起来神秘的名词，背后全是
绣花般的精细活儿。在钢轨之上，我们用成千上万的缆芯、
接触网线和数以万计的螺栓，织出一张密不可分的“天网”，
让它化作列车运行的眼、耳、神经与肌肉。

夜风常常很硬，刮在脸上像钝刀子割肉。站在约六米高
的梯车上，头顶是沉沉的夜空，脚下是冰冷的钢轨。网工手
握力矩扳手，熟练地紧固着接触网的每一颗螺栓。这个重复
过不下万次的动作，让他们闭着眼都能感知螺栓咬合的力度
——太松，列车受电弓划过时会拉弧打火；太紧，金属疲劳如
同埋下的定时炸弹。每一颗螺栓拧紧时，他们心里都默念一
串数字，那是力矩的标准值，更是兄弟们的安全线，是万千旅
客的平安路。

梯车稳稳地控速前行，每走几步便要停下。身后传来通
信工小王清晰的声音：“光缆熔接注意纤芯工艺质量控制，衰
耗必须控制在 0.02dB 以下。”他的声音不大，却穿透风声，传
入每个人的耳朵。光纤细如发丝，承载着列控数据、调度指
令、旅客信息，容不得半微米的偏差。我不知道这根神经里
活跃的信号，明天会指引哪趟列车安全停靠，会接通哪个车

站的广播，会精准传递哪组道岔的转换命令。我只知道，我
们此刻的专注，决定了别人明天的平安。

天边泛起鱼肚白时，最要命的活儿来了——接触网锚段
关节调整。十几个人同时发力，拉动拇指粗的钢绞线，每个
人的脸都涨得通红，脖上的青筋暴起，像一条条游动的蚯
蚓。“一二、走！一二、走！”号子声在旷野中回荡，惹得远处村
庄的狗也跟着吠起来。当补偿装置精确就位的那一刻，所有
人都瘫坐在地，大口喘着粗气，汗珠顺着安全帽带滴落，砸在
碎石道砟上，瞬间便消失得无影无踪。

天窗作业顺利完成，大家匆忙而有序地撤出“阵地”，一
丝不苟地进行工后清点，确保不遗留“一针一线”在现场。
确认万无一失后，防护员小裴才从怀里掏出已经凉透的包
子，就着保温杯里半温的水咽下去。那是封锁点前匆忙买
的，焐了几个小时，早已没了热气，可他却吃得狼吞虎咽。
天边露出第一线曙光，橘红色的，把一群人的影子拉得长长
的，洒在那辆每天载着大家的面包车上，冷硬的金属竟泛出
温柔的光泽。

我常常想起启蒙师父老梁。他在这一行干了四十多年，
从历次大提速干到高铁纵横，从青丝干到白发。退休那天，
他走到铁路护网边，看着一趟动车组飞驰而过，突然红了眼
眶。他说：“我修了一辈子铁路，却还没上过一次颁奖台。”我
们都笑了，笑着笑着便沉默了。因为我们都知道，我们干的

这份活儿，注定站在聚光灯照不到的地方。可他也说过另一
句话，我记了一辈子：“你看一辆辆飞驰的动车，里面有老
人去看孙子，有学生去上学，有小两口回家过年。它明亮
的灯光和地面清晰可辨的信号灯光，能不能照亮行程，咱
们说了算。”

是啊，能不能照亮行程，咱们说了算。
乘客不会注意到这群满身油污、一脸疲惫的人，更不会

知道，在他们酣然入梦的深夜里，有人悬在约六米的高空，为
他们的安全紧固一颗颗螺栓；有人一蹲就是四个小时，精心
连通一根根缆纤；有人往返几百米数十趟，只为调试好一组
组信号。

可那又怎样呢？
当列车平安驶过我们守护的每一米线路，当车站的信号

灯正确亮起光芒，当千万个家庭团圆的灯火因为我们的付出
而准时点亮——那些深夜里的寒冷、疲惫与危险，就都有了
答案。也许我们的名字不会被刻在丰碑上，我们的面孔不会
被人们记住，但每一趟安全抵达的列车，都是我们在这条铁
路线上写下的无声誓言。

阳光彻底洒下来了，金色的光芒铺满整条铁路线，钢轨
闪闪发亮，像一条通往远方的河。望着那趟列车渐渐消逝在
晨光尽头，我心里忽然涌出一股说不出的踏实。

这就是我用青春和汗水守护的铁路，这就是我平凡人生
里最闪亮的注脚。

我的生命不曾轰轰烈烈，但在每一次天窗点后的黎明
里，在每一趟平安驶过的列车中，在每一盏为归人点亮的灯
光下，它实实在在地闪着光。

作者单位：中国铁建电气化局北方公司

起床开门起床开门，，清新空气迎面而来清新空气迎面而来，，极目远眺极目远眺，，秦秦
巴山层峦叠嶂巴山层峦叠嶂，，妩媚多姿妩媚多姿，，各种树木的清新各种树木的清新，，还有还有
些不知名的小花些不知名的小花，，把甜丝丝的味儿送过来把甜丝丝的味儿送过来。。满山满山
谷都是鸟儿的欢叫谷都是鸟儿的欢叫，，脆生生的脆生生的，，撞在崖壁上又弹回撞在崖壁上又弹回
来来。。我忍不住朝山谷里喊了一声我忍不住朝山谷里喊了一声““噢……噢……””，，声音声音
带着点轻快的回响带着点轻快的回响。。

瑶溪沟出山小公路瑶溪沟出山小公路，，是近年修建的一条通村是近年修建的一条通村
公路公路，，一边是山一边临溪一边是山一边临溪，，路上漫步路上漫步，，人行景随人行景随，，心心
情愉悦情愉悦。。““故乡的山故乡的山，，故乡的水故乡的水，，故乡有我童年的足故乡有我童年的足
印印，，几度山花开几度山花开，，几度潮水平几度潮水平，，以往的幻境依然在以往的幻境依然在
梦中……梦中……””在溪水淙淙歌唱声中在溪水淙淙歌唱声中，，就忍不住哼唱起就忍不住哼唱起
中意的中意的““故乡情故乡情””。。

退休两年多时间了退休两年多时间了，，我和老伴就生活在瑶溪我和老伴就生活在瑶溪
沟老家沟老家。。儿子在西安儿子在西安，，女儿在县城女儿在县城，，他们都有自己他们都有自己
的生活的生活，，他们曾希望全家人能住在一起他们曾希望全家人能住在一起，，而我却十而我却十
分固执坚持生活在故乡的山水间分固执坚持生活在故乡的山水间，，我理解儿女们我理解儿女们
的孝意的孝意，，他们却不懂得我痴情大山里的生活他们却不懂得我痴情大山里的生活。。是是
的的，，““少小离家老大回少小离家老大回，，乡音无改鬓毛衰乡音无改鬓毛衰。。””而生我而生我
养我的故乡养我的故乡，，又怎能不是我魂牵梦萦的地方呀又怎能不是我魂牵梦萦的地方呀。。

19781978 年年，，我应征入伍我应征入伍，，走出瑶溪沟走出瑶溪沟，，参加了中参加了中
国人民解放军铁道兵部队国人民解放军铁道兵部队 ，，19841984 年我随部队转年我随部队转
业业。。从天山深处到东海之滨从天山深处到东海之滨，，从白山黑水到彩云从白山黑水到彩云
之南之南，，从热血青年到花甲之年从热血青年到花甲之年，，4545 年的筑路生涯年的筑路生涯，，
我的足迹印入祖国的东西南北我的足迹印入祖国的东西南北，，在一条条公路在一条条公路、、铁铁
路的修建中路的修建中，，我们燃烧了自己的青春梦想我们燃烧了自己的青春梦想，，见证了见证了
祖国交通事业的飞速发展祖国交通事业的飞速发展，，更多时候更多时候，，也让我领略也让我领略
了祖国的壮美山河了祖国的壮美山河。。他乡筑路他乡筑路，，情牵故土情牵故土，，都是性都是性
情人情人，，哪个不想家哪个不想家！！闲暇之时闲暇之时，，我们倾听我们倾听““谁不说俺谁不说俺
家乡好家乡好””的歌曲的歌曲，，谈论着家乡的风土人情谈论着家乡的风土人情。。如今退如今退
休回到家乡休回到家乡，，每天生活在故乡的山水间每天生活在故乡的山水间，，偶尔回顾偶尔回顾
给工友炫耀家乡的给工友炫耀家乡的““绝世美景绝世美景””，，看看眼前的一草一看看眼前的一草一
木木，，忍不住会呵呵一乐忍不住会呵呵一乐，，其实我的家乡并非其实我的家乡并非““十里荷塘十里果香十里荷塘十里果香””，，
而生我养我的瑶溪沟而生我养我的瑶溪沟，，总是给我别样的景致总是给我别样的景致，，别样的韵味别样的韵味。。

我住的还是那三间砖木结构的老屋我住的还是那三间砖木结构的老屋，，虽说有些陈旧虽说有些陈旧，，可住着可住着
格外舒心格外舒心。。屋后是一片顺山而生的花梨树林屋后是一片顺山而生的花梨树林，，枝叶长得密密麻枝叶长得密密麻
麻麻，，风一吹风一吹，，就泛起层层绿波就泛起层层绿波，，沙沙作响沙沙作响。。房屋右侧是一片五月房屋右侧是一片五月
斑竹斑竹，，就算没风就算没风，，竹梢也会轻轻摇曳竹梢也会轻轻摇曳，，像一群不知疲倦的舞者像一群不知疲倦的舞者，，在在
那儿悄悄曼舞那儿悄悄曼舞。。门前的秦石岭上门前的秦石岭上，，长着高大的香椿树长着高大的香椿树、、柏树和槐柏树和槐
树树，，还有些没人打理的山桃还有些没人打理的山桃、、野枣和杏子树野枣和杏子树，，就那么无拘无束地就那么无拘无束地
生长着生长着，，到了季节就开花结果到了季节就开花结果。。每当微风吹过每当微风吹过，，山坡上的绿波就山坡上的绿波就
跟着颤动跟着颤动，，空气里满是草木的清香空气里满是草木的清香，，沁人心脾沁人心脾。。这时候就会想起这时候就会想起
那句话那句话：：““他乡纵有千般好他乡纵有千般好，，不及故乡一缕风不及故乡一缕风。。””真是一点都不假真是一点都不假。。

前段时间前段时间，，一位工友从西安辗转来到瑶溪沟一位工友从西安辗转来到瑶溪沟，，特意要见识一特意要见识一
番我给他显摆的美景番我给他显摆的美景。。他站在场边他站在场边，，顺着我的手势顺着我的手势，，东看燕子东看燕子
山山，，西望云台山西望云台山，，北瞅秦石岭北瞅秦石岭，，又回头仰望挂面排又回头仰望挂面排，，他连连赞叹不他连连赞叹不
同凡响同凡响，，他说最吸引人就是这山的气势他说最吸引人就是这山的气势、、山的巍峨山的巍峨。。当他看了我当他看了我
的住房陈设后笑称的住房陈设后笑称：：““赶不上时代发展的要求赶不上时代发展的要求。。””我也是哈哈一我也是哈哈一
乐乐，，借用文人妙语予以回应借用文人妙语予以回应：：““室雅何须大室雅何须大，，花香不在多花香不在多。。””君不见君不见
山间万木竞风流山间万木竞风流，，青竹敲窗韵入书青竹敲窗韵入书，，何等妙哉何等妙哉？？

又一轮雨后朝阳又一轮雨后朝阳，，满山万木葱茏满山万木葱茏，，云蒸霞蔚云蒸霞蔚，，还有各种鸟的欢还有各种鸟的欢
唱唱，，在这个明媚的清晨在这个明媚的清晨，，山野呈现一幅绝美画图山野呈现一幅绝美画图，，走在故乡的山路走在故乡的山路
上上，，我禁不住轻轻哼唱我禁不住轻轻哼唱，，““背上了那个行装背上了那个行装，，扛起了那个枪……扛起了那个枪……””故故
乡的山路乡的山路，，不仅载着我童年的记忆不仅载着我童年的记忆，，更承托着我暮年的安稳更承托着我暮年的安稳。。它它
见证了我的离别见证了我的离别，，也等候着我的归来也等候着我的归来。。那些曾经的奔波与辛劳那些曾经的奔波与辛劳，，
在踏上这片土地的那一刻在踏上这片土地的那一刻，，都化作了岁月的馈赠都化作了岁月的馈赠。。

原来所谓归宿原来所谓归宿，，从不是漂泊后的将就从不是漂泊后的将就，，而是无论走多远而是无论走多远，，都都
能找回的心灵港湾能找回的心灵港湾。。风又吹过风又吹过，，带着草木的清香和溪水的凉意带着草木的清香和溪水的凉意，，
我停下脚步我停下脚步，，深深吸了一口气深深吸了一口气，，心里满是感恩心里满是感恩。。这辈子这辈子，，能生于能生于
这片山水这片山水，，又能归于这片山水又能归于这片山水，，便是最大的幸福便是最大的幸福。。
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