

铁建故事

七年“不痒”

□ 李金雨

不知不觉间,我从事宣传工作已满七个年头,七年里跋山涉水、通宵达旦,吃过的苦不少,但也收获良多,如今细细检视下来,我并没有“七年之痒”的倦怠,反倒是对“下一个七年”的期待时时萦绕在指尖。

作为一名地质工程专业出身的技术员,我从事宣传工作算不上顺理成章,反倒带着几分“赶鸭子上架”。2018年夏天,我所在的青岛新机场连接线项目迎来了一场小小的人事变动:前任通讯员因故离岗,可项目的宣传工作不能停——这座当时山东省最大互通立交工程是名副其实的“新闻富矿”,社会关注、媒体聚焦、公司重视,得赶紧再找个通讯员接班。

“你平时不是爱写吗?这活儿先顶上!”项目书记的一句话,把我推上了全新的赛道。可半路出家的窘迫,远比我想象中更甚。我握着笔,面对工地上热火朝天的场景,竟不知从何下笔,想写桥梁架设的宏伟,却写不出钢筋水泥里的韧劲,想写建设者的辛劳,却道不明日夜坚守的赤诚。那些日子,我总抱着笔记本在工地转来转去,东问西记,熬夜修改的稿子却屡屡石沉大海。

好在转机不经意间降临。一个多月后,我写的一篇关于项目团队建设的消息被公司关注到,前辈方哥通过电话补充采访,逐字逐句地打磨完善。2018年9月11日,当那篇稿件在股份公司平台发布时,正蹲在板房里吃饭的我,手里的饭菜瞬间没了滋味。

几乎是下意识地,我“一键三连”——先转发给项目书记,再转发给父母,最后转发到朋友圈,想把这份突如其来的喜悦分享给所有人。紧接着,我又重新点开稿件,逐字逐句地细读,沉浸在铅字的温度里,琢磨着调整后的结构,锤炼后的语言,心里的那层“窗户纸”被彻底捅破,整个人豁然开朗。

万事开头难,找对了方向,脚下的路便越走越宽,“开窍”之后我一心扑到项目上挖新闻,小菜园的分包趣事、“共享型”导师受到热捧、组织生活会如何

赢得民心……一篇篇稿件见诸报端,一个个故事被人知晓,我也跟着项目一起,在笔墨的滋养中慢慢成长。

再后来,我回到公司从事宣传工作,肩上的担子更重了,但也见到了更广阔的风光。从青藏高原海拔4000米的塔吊,到汕头海底水深百米的隧道,只要有故事的地方,我总是乐此不疲。一生只做一件事的测量班老铁道兵、放弃内地工作机会回到高原建设家乡的藏族小伙子、投身乡村振兴第一线千方百计带领村民致富的“第一书记”、抢险救灾一线挺身而出的党员突击队员……他们的事迹感动了我,随后我采写的故事又感动了更多的人,这份工作成了一条纽带,把职工们的心连接得更近了,我想,这就是宣传工作的意义所在。

渐渐地,人在一个项目一个项目之间奔跑,名字也在一份荣誉接着一份荣誉之中打转,所做的努力也逐渐有了收获,但我仍然还有更多的渴望,链接发出的悸动,铅字刊发的喜悦,对工作的热爱,对文字的虔诚,如同树木的年轮,在岁月的沉淀中一圈圈加深加厚。

最近工作之余,我再次读到《送东阳马生序》,对“以中有足乐者,不知口体之奉不若人也”这句话颇有共鸣。这七年我或许错过了一些安逸的时光,或许在奔波中尝尽了辛苦,但每当笔尖流淌出一个鲜活的故事,每当看到那些坚守与奉献被更多人知晓,便觉得所有的付出都值得。

宣传之路,道阻且长,行则将至。下一个七年,我仍愿带着这份对文字的敬畏、对故事的热爱,继续奔走在施工一线,用笔墨记录时代的脉搏,用文字传递奋斗的力量。那些藏在钢筋水泥里的温暖,写在岁月长卷中的坚守,都将是前行路上珍贵的宝藏。只要心中有热爱、笔下有温度,这条路便会越走越宽,而那些走过的路、写下的字,终将在时光里沉淀成最珍贵的回忆,激励着我一路向前,永不停歇。

作者单位:中铁十四局一公司

筑路情怀

工地上的羊肉泡馍

□ 潘卫 洪敏

春分时节,福州满城甜沁的花香,总在不经意间撩拨异乡人藏于心间的思念。而在福州港口后方铁路项目的食堂里,羊肉泡馍那浓郁滚烫的香气,却能穿透层层花香,暖暖地漫进每个人的呼吸间。那是属于食物的慰藉,直白却温暖至深。

食堂窗口前,厨师顺顺川正熟练地将切好的羊肉、粉丝、黄花菜和木耳一一码进碗中。旁边那口大铁锅里,文火慢炖了6小时的羊骨汤正咕嘟作响,奶白的汤面上飘着层细密的油花,这是顺顺川反复琢磨、试验了一周才熬出的“陕西味道”。

排队打饭的队伍从食堂窗口一路蜿蜒至墙根。张世岳不时踮起脚尖张望着前方队伍,手里掰馍的动作却不敢怠慢。顺顺川特意叮嘱,馍得掰成黄豆粒大小,才能饱饱地吸足汤汁,入口即化,又不失嚼劲。

只见顺顺川把掰好的馍丁倒进煮沸的羊汤中,加入提前准备好的羊肉、粉丝等,煮上两三分钟,撒些许蒜苗就可以出锅了。顺顺川先把羊肉舀到铁勺中,再将煮好的馍倒入碗中,最后把羊肉往顶上一盖,一碗地道的羊肉泡馍便成了。

张世岳接过那只比脸还大的老碗,手竟有些发颤。他举筷一挑,浸足了汤汁的馍丁鼓胀饱满,油花顺着碗沿打了个转。他“嗷呜”吃下一大口,烫得直吸气,眼眶却倏地红了:“这味儿,跟我妈做的一个样!”

后排的队伍一下子热闹起来。“顺师傅,给我多舀点辣子酱!”“再来份糖蒜!”喊声此起彼伏。

谁能想到,几日前晚上10时,食堂的灯还亮着。案板上摊着揉了一半的面团,顺顺川盯着手机屏幕,眉头紧锁。视频里,一位陕西老师傅正举着个馍讲解:“泡馍的馍,要九分死面掺一分起面,煮出来才劲道。”顺顺川试了一遍又一遍,案角堆着几个硬邦邦的“失败品”,白天视频连线时被老师傅笑称是“石头馍”。

“再来。”顺顺川搓了搓沾满面粉的手,将醒好的面团往案板上猛地一摔,闷响震得调料瓶微微发颤。这次顺顺川特意调整了发酵时间,按比例加入“死面”揉光,揪成小块,擀成圆饼,进电饼铛烙制七八成

熟,边缘微焦才取出。

调味的过程也充满挑战。起初,顺顺川按四川人煲汤习惯加了当归,做出来的汤带着股药味。张世岳抿了一口就放下勺子,委婉地说:“顺师傅,羊肉泡馍讲究‘肉烂而不散,汤浓而不腻’,这当归有点抢戏。”那天晚饭,顺顺川默默把剩下的汤全煮了面条,自己吃了一大碗。

从那以后,顺顺川成了张世岳的“跟屁虫”。“羊肉选肋条肉还是腿肉更好?”“汤里放多少花椒才够味?”有人打趣:“顺师傅,你这四川厨师快成陕西专家了!”顺顺川只嘿嘿地笑,手里的笔记却未停下。

而今,食堂坐得满满当当,不少人干脆端着碗蹲在食堂门口旁,一口糖蒜,一口泡馍,吃得额头冒汗,心满意足。食堂里,顺顺川手中那把大铁勺越握越稳,出餐的速度也愈发从容。

深夜,打扫完食堂,顺顺川把那块擦得锃亮的铁锅放回灶台。锅中仿佛还盛着白日的热闹,老王吃泡馍的吸溜声,小李掰馍时专注的侧脸,小张捂着嘴喊“再来一碗”的憨态。

月光透过窗户,落在顺顺川磨得发亮的工作鞋上,映出斑驳光点。顺顺川掏出手机,给四川老家的媳妇发了条消息:“今天做的羊肉泡馍,大伙全吃完了。”屏幕那头很快回复:“你这四川厨子,快成个陕西人喽。”

顺顺川看着消息笑起来,眼角的皱纹里还沾着白天的面粉,像是藏下了一个冬天的温暖。

作者单位:中铁二十局六公司

逢山 凿路 凿 铁 骨 遇水 架桥 架 铁 魂

岁次丙午 张树昌书

书法 张树昌作

作者单位:中铁二十二局天瑞公司

人物特写

偶

归

者

的

礼

物

□ 王慧春

我父亲是一名筑路工,他的工作是修建高铁、公路、机场等。他一出门便是半年,甚至更长时间。在我的记忆中,一年里我见不到他几次。在我的学生时代,他也从未给我开过家长会。

小时候,有些孩子会窃窃私语,议论我是不是没有爸爸。这让我苦恼不已。不过,在幼儿园大班时,爸爸从工地寄来的薰衣草荷包,不经意间化解了这个心结。

那是“六一”节后的一天,小朋友们闻到香味,纷纷向我围拢过来。“这么香,原来是从你身上散发出来的呀。”“就是她,香极了!”“薰衣草的香味太好闻了,比我妈妈平时用的香水还香。”这时我才恍然大悟,昨天收到爸爸寄来的花香荷包,随手放了一个在外衣口袋。

我对他们说,我爸爸正在新疆伊犁河上修建一座大桥,这座桥很大很长,据说是“新疆第一桥”。工地周边满是薰衣草,微风拂过,薰衣草的花香扑鼻而来。说着,我从兜里拿出香囊给大家展示,并告知他们,这是爸爸在工作之余采摘、用心晒干后,亲手缝制好寄回来的。

我最好的朋友小萍凑到我耳边悄声问:“能送我一个吗?我可以‘哆啦A梦’跟你换,就是你上星期在我家看到的那个最大的。”

第二天,我把爸爸寄来的十多个香囊都送给了小朋友们。我没想到,这件事之后,偶尔有人不知情再讲那些难听的话,不用我开口,就会有小朋友替我解释。薰衣草香囊不仅是爸爸送我的一份礼物,更成了小朋友心中我爸爸的代名词。

我18岁的成人礼物,父亲既没有送我漂亮的裙子,也没送我酷爱的布娃娃,更不是我一直期盼的手机,而是他在工地指导建成的兰州小西湖大桥模型。他从网上购置了相关材料,亲手重新搭建了一次,爸爸做得和实体一模一样,只是按比例缩小了而已。只要一接通电源,就跟夜间变换着彩色的大桥别无二致。

曾听爸爸提及,大桥桥体的护栏采用LED全彩洗墙灯,桥墩部分选用了全彩投光灯,斜体部分则采用了全彩的点光源。灯光能够营造平日与节日两种不同的氛围,并在桥上交错流动、变幻多姿,通过水平和垂直表面投射不同的色彩,以多维立体的方式在夜色中展现桥梁的空间结构,达成整体的艺术效果……那时的我听得昏昏欲睡,这枯燥乏味的讲解我根本听不懂,更无法想象出大桥建成后的模样。

看到栩栩如生的模型,拉上窗帘,关掉电灯,刹那间仿佛暮色降临。兰州小西湖大桥宛如一条璀璨的星河,金色光带勾勒出流畅的弧线,倒映在暗流涌动的河水中,碎成千万点摇曳的星辰……

今日,我约了朋友拼乐高,她发现了这个模型。乐高瞬间让她失去了兴致,一整天盯着这件工艺品欣赏。最后出门时,丢下一句:“你从不提起的父亲是位了不起的建筑师,神一样的存在,我有点羡慕。”

送走朋友,再来欣赏这件让朋友连声称赞的艺术品,它凝聚着昼夜交替之际那迷人光影,蕴含着温暖中的孤独和寂寞中的笃定,它默默地诉说着一个长年在外的筑路工对家人的牵挂。

我要一直珍藏这个大桥模型,因为它是一个铁证,能够向所有人昭示我有一个很爱我的父亲,铁证如山,父爱亦如山。

作者单位:中铁十二局四公司

吾乡吾土

灞水河畔畅想曲

□ 孙博文

三月春意渐浓,我漫步灞河河堤,和煦的春风拂过水面,波光轻漾,行人悠然,孩童在白色栈道上追逐嬉闹,栈道蜿蜒向前,似乎要伸向水天相接的远方,垂钓者静立岸边,气定神闲,一竿在手,好似守着一河的宁静与期待。河面宽阔澄澈,水天一色,遂想起灞河上那个叫“后海”的观景台,此情此景,定然是不负“海”这个名称。凭栏远眺,灞河竟有海一般的辽阔与苍茫,让人心胸豁然开朗。

此时,夕阳穿云而出,落日熔金,河面瞬间浮光掠影,有人驾着皮划艇在河面划过,勾勒出渔舟唱晚的胜景。远处的港盛大桥上,地铁10号线无声穿行,河水仿佛自带温柔的消音功能,只留一道长长的白色身影。

行至橡胶坝处,水流奔涌而下,吼声如雷,白浪垂落如帘,气势如虹,坝下水鸟翩跹,偶有白鹭静立,一派生机盎然的景象。黄昏渐至,此时灞河沉静如智者,在两岸璀璨的灯光里默默沉思。

我知道,眼前这道守护安澜、装点灞河的橡胶坝,是出自中铁十五局建设者之手,它不仅是一个水利工程,更是西安灞河综合治理的点睛之笔。2004年,爱人参与治理灞河工程,我从河南坐火车来西安探亲,到西安火车站时已经天黑了,坐公交到项目部,感觉摇摇晃晃好几个小时,中间还有坑坑洼洼的土路。时过境迁,如今再从西安火车站到橡胶坝,欧亚大道、奥体大道等南北纵向的新修马路连接城市中心,地铁4号线、5号线、10号线都在附近,出行方便快捷,当年那种漫漫长途已成过去。

2011年西安举办的“世界园艺博览会”向世人展示了灞河治理成果。灞河沿线环境大为改变,从此西安人多了个休闲的好去处。节假日,城南的人去了秦岭山里,城北的人就跑到灞河边了。橡胶坝建成后,灞河水质明显改善,水量充沛,每年这里都要放养数万尾鱼苗,所以这里成了垂钓者的乐园,是附近居民健身游玩的首选。

近年,西安市围绕渭河、沣河、灞河(灞河、灞河)及秦岭北麓打造的生态廊道系统“三河一山”绿道,串联起103个生态节点和42个人文历史遗址,是集生态保护、文化展示、休闲旅游于一体的生态慢行系统,展现了西安“山水城”融合的城市特点。铁建人能参与古城西安的生态建设,是何等荣幸。如今的灞河半岛水更清、岸更绿、景更美,防洪安澜与生态宜居相融,湿地复苏、飞鸟归来,成为西安城的一道生

态长廊,一片城市绿肺,千年灞河重焕生机,也让市民近水亲水、乐享自然。

时光回溯,1997年西安北二环未央立交桥动工兴建,中铁十五局二公司勇挑重担,我的爱人是参建者之一,我在寒暑假多次来工地小住,亲历了西安交通格局的深刻变迁。未央立交桥是西安早期的大型互通式立交桥之一,承载着北城人的期盼。建设者以汗水浇筑根基,以匠心雕琢细节,日夜奋战,只为让“天堑”变通途。经过三年奋战,未央立交桥通车,连接了未央路和北二环,四层互通,造型新颖,结构精良,一举拿下“鲁班奖”“长安杯”等行业奖项,成为西安北郊地标与交通脊梁。

每当夜幕降临,未央立交灯火璀璨,流光溢彩,如巨龙卧波,照亮城市夜空。它打通了城北的交通梗阻,极大地提升了西安的城市运行效率。这不仅是一座桥,更是西安发展的里程碑,是铁建人以实干担当书写的城市荣光。

此后,太白路立交桥再传捷报,“火车头”工程奖熠熠生辉。从路桥到水利,从交通枢纽到生态治理,中铁十五局深度参与西安城市建设,以兵改工的忠诚底色,以国企的责任担当,扎根西安,建设西安,奉献西安。

作为建设者家属,我深深懂得,每一座工程背后,都是无数个中间人日夜的坚守与拼搏;每一次通车、每一个项目建成,都凝聚着铁建人的智慧与汗水。30年来,我亲眼见证了爱人与他的同事用双手参与国家重点工程建设,用实干托起西安发展,想到这里,我心中的自豪感油然而生,这不仅是一份职业的荣耀,更是与国家、城市共成长、与时代同奋进的骄傲。

如今,我定居在西安,未央立交就在我家不远处,夏天的时候,和爱人散步到桥下,乘乘凉、聊聊天,还能看到中铁十五局的参建标志,幸福感油然而生。

灞水悠悠,承载千年文脉;未央立交,筑就时代丰碑。一河碧水,绘就生态画卷;一座立交,展现古城新姿。身为建设者家属,行走在家人参与建设的城市里,看桥通路畅、河清岸绿,看西安日新月异、繁华兴盛,心中满是温暖与荣光。这是属于建设者的骄傲,也是属于这座城的幸福。铁建人以实干笃行,与西安同向而行,共赴未来,在岁月长河中,留下永不褪色的奋斗印记。

作者单位:中铁十五局



弘扬雷锋精神

剪纸 程越作

作者单位:中铁建设物资公司

助人为乐 雷锋精神永传承

丙午正月 程越书

书法 胡天佑作

作者单位:中铁二十一局五公司