

铁建故事

在抵达之前

大路歌

去延安

——写在西延高铁通车,全国高铁里程突破5万公里之际

□ 莫默

□ 沈正华

岭南的晨雾还未散开,安全帽的系带已牢牢收紧。对讲机里的声音在山谷间回荡,混凝土泵车舒展长臂,在初醒的大地上投下坚定的身影。这是元旦当天的工地,也是千万建设者共同的清晨。

在祖国广袤的土地上,这样的黎明正同时醒来。隧道深处,盾构机的脉动不曾停歇;海湾之间,钢索桥的筋骨节节攀高;平原之上,铺轨机的轨迹笔直向前。当城市在灯火与倒数中迎接新年,这群远离喧嚣的人们,正以不同的方式记录时间。不是用钟声,而是以桩基深入大地的尺度;不是用欢呼,而是以钢轨向前铺展的里程。

他们的元旦,凝固在保温棚的混凝土里,闪烁在全站仪测量的红光中。结束忙碌的一

天,食堂里,一道道家常菜蒸腾着热气,天南地北的乡音在此短暂交织;川音里念着腊味的香,豫语间聊起故乡的雪,年轻人的手机屏幕上亮着爱人的笑脸。这些细碎的念想,如同钢轨下的道砟,默默支撑着日复一日的劳作。他们说起完工后的团圆,就像谈论即将通车的线路,都知道定将抵达,只需时间跋涉。

暮色渐合,有人站在高架桥上,看夕阳为钢结构镀上金边。远处村落炊烟袅袅,近处机械轰鸣未歇。忽然懂得:他们不是在建造冰冷的工程,而是在重塑这片土地上的时间。当通车后,列车从此疾驰而过,四小时化作四十分钟,地理的阻隔被钢铁的力量改写。而改写者自己,却把团聚一次次推迟,将许诺寄予下一个工程节点。

技术员、测量员、安全员、电焊工、钢筋工……这些建设者没有名字,只有共同的身份。他们的故事不在聚光灯下,而在每一道焊缝的打磨里,在每一组数据的复核中。当城市霓虹点亮夜空,工地的照明灯也缓缓亮起。这是建设者的元旦,在钢轨抵达远方之前,在列车穿越隧道之前,在旅客安然入座之前。

当新的年轮在大地上展开,这些无声的建设者继续用脚步“丈量”山河,用双手“智造”未来。他们的元旦不在日历的红字里,而在延伸的版图上;他们的欢聚不在今日的餐桌上,而在通车那天的欢声笑语里。

元旦快乐,所有在路上的建设者。你们今天的坚守,正铸就无数人明天的抵达。

作者单位:中铁二十五局实业公司

去延安!
是的!去延安!
和穿灰布军装的红军战士一样
和八十年前的热血青年一样
去延安!
去看看长征的落脚点
中国革命的朝圣地
新中国的摇篮!

这条路
长征的红军战士历时超过一年
遇到了说不尽的艰难险阻
两万五千里的征途在脚下蔓延

这条路
抗日救国的青年走了六年
从九一八到卢沟桥事变
终于形成全民族的抗日统一战线

而这条路
在毛主席诞辰132周年纪念日这天
从西安乘坐高铁列车
从此只需一个多小时时间

在延安
你会看到延河水、宝塔山
七大的会场内
毛主席讲话的回声依旧扣人心弦

在延安
一起走进杨家岭
几间窑洞
新中国的缔造者就是在这儿指挥抗战

在这里
毛主席用自己种养的三素一荤
款待陈嘉庚
这位爱国华侨感慨
拯救中国的希望在延安!

在这里
毛主席与斯诺彻夜长谈
八角帽的形象深入人心
这位国际友人盛赞
红星将照耀中国,点亮河山

也是在这里
15岁的习近平
插队来到梁家河的山间
修路集气、打坝筑田、苦干七年
乡亲们都说:他是黄土地的好儿男

今天
中国铁建职工乘坐自己修的高铁来到延安
他们是铁道兵的传人
垦荒南泥湾的王震旅长
就是铁道兵的首任司令员

走在延安的大街上
你的心里定会泛起波澜
这里再也没有赤土荒山
只有干净的街道、纯净的蓝天
老区人民璀璨的笑脸!

走在延安的大街上
革命遗址就在我们身边
耀眼的红色随处可见
我们都会感到重任在肩

中国已经屹立于世界的东方
第一个百年奋斗目标已然实现
伴随着中国高铁里程突破5万公里
我们面前
是全面建设社会主义现代化强国的宏伟画卷

在团的十九大上
习近平总书记寄语青年
要团结凝聚在党的周围
为民族复兴伟业接续奋斗

是的!团结起来
奋斗青春,挺膺担当
伟大的中国梦一定要实现!

是的!行动起来
交通强国、匠心报国!
伟大的中国梦一定会实现!

前路迢迢,征途漫漫
我们相信:
世上无难事!只要肯登攀!
世上无难事!只要肯登攀!
作者单位:中铁十一局一公司



群峦银带 林明锐 摄 作者单位:中铁二十局六公司

在工地“练功房”里破茧成长

□ 黄柳柳

一月的风带着寒意掠过津淮高铁建设工地,中国铁建的旗帜在灰蒙蒙的天空下静静飘扬。站在项目部门口,我望着远处塔吊成林、机械吞吐白气的场景,手指不自觉地抚过胸前崭新的工作证——去年盛夏,我告别校园,以一名综合办公室新人的身份,走进这片钢筋水泥的世界,也开始了我不声不响的“破茧”。

初来工地,办公室里的电话声、键盘敲击声、打印机的吞吐声,混着窗外隐隐的机械轰鸣,织成一种沉甸甸的节奏。我像一颗被投入陌生河床的石子,慌张而笨拙。写一份简单的文件,格式反复出错;记录会议内容,总会漏掉关键信息;听到“营业线施工”“大里程小里程”这样的词,头脑一片空白。那种使不上劲的感觉,像一层又厚又暗的茧,把我裹得透不过气。

我知道,破茧没有捷径,只能一点一点,自己挣开。

于是我开始学着“看”、学着“问”。部门主任有三十年多的铁路经历,他改稿子时连一个标点都不放过,轻声告诉我:“党群工作,做的都是聚人心的细活。”业务导师从车辆管理讲到成本控制,还教我沟通时“先听清,再说话”。我跟着他们跑现场,在寒风里看工人绑扎钢筋、浇筑混凝土;晚上对着制度文件画流程图,笔记本上涂了又改;周末帮忙准

备党群活动,一边搬物资,一边学别人如何协调、如何细心。

渐渐地,一些东西在悄然改变。筹备党建共建活动时,我从联系媒体、布置展板,到调试设备、核对名单,在琐碎中触摸到了工作的脉搏。当我看到工友在安全问答时露出的笑容,当我熬夜写完后稿件被刊发——那一刻,心底涌起的暖意,仿佛能把整个冬天的寒冷都驱散。

一月的工地依然忙碌,消息一条接一条:连续梁侧模安装完成、钢筋卸车进场……我跟师傅准备着胡家园转体桥施工材料,在机械的轰鸣与寒风的交织中,忽然发现自己更能顺畅地对接部门,能更清晰地汇报进展,甚至能听懂“今天打了三十方混凝土”这句话背后的汗水与重量。

那一刻,我仿佛听见身上那层茧,轻轻裂开了一丝细缝。

冬天或许不是生长最好的季节,但成长从来不分时节。当我能在例会中沉稳发言,当我的文字能记录下筑路人的笑与汗,当我在这片寒冷而坚实的工地上,慢慢找到自己的脚步声——我便知道,有些东西已悄悄扎根。

风依旧冷,工地依旧喧嚣。茧还未完全褪去,但光,已经透进来了。

作者单位:中铁二十二局四公司

“安新”至心安之

□ 白宇轩

2025年初,项目部来了个十九岁的小伙儿——邢安新。他个头壮壮的,圆乎乎的脸蛋透着憨厚,笑起来眼睛眯成一条缝,露出两颗小虎牙,浑身透着股可爱劲儿。大家顺口喊他“安新”,喊着喊着就发觉,这胖乎乎的小伙子,是真让人打心底里“安心”。

五月搬家任务急,主任在群里一招呼,安新立马报名。搬家时,他发现一个钻头大家轮着用不方便,没吭声就自己买了一个带来,让干活效率高了不少;拆床架子时,他稳稳扶住框架,木屑落在头发上也不在意;搬文件柜时,同事还没伸手,他已经弓着腰把柜子扛到肩上,圆脸蛋憋得通红,额头上汗珠直淌,却回头笑嘻嘻地说:“不累!”组装办公桌时,他手指被螺丝磨得发红,依旧耐心帮每个人摆得整整齐齐。搬家后大家发现,安新那圆滚滚的身子,竟像是瘦了一圈。

搬入新家,楼下闲置的健身房被安新“盘活”了。每天下班后,总能看到他在跑步机上锻炼的身影,或是举着哑铃使劲儿,汗水浸湿后背,圆脸上却满是劲头。起初就他一个人,后来同事们陆续被感染,跟着他一起锻炼。原本落满灰尘的器材被擦得锃亮,健身房里的笑声此起彼伏。有人问他怎么能坚持,他挠挠头:“身体好才能干好活,大家一起热闹!”

太平湖项目大干,安新铁了心要去一线。为了符合工地安全施工要求,他悄悄在网上买了绝缘

鞋,捧着鞋子找到领导:“我想多学真本事,办公室学不到现场经验,您放心,我都准备好了!”从此,每天清晨六点,他就裹着工装穿着绝缘鞋,踩着晨霜赶往工地,跟着架子队长跑前跑后,记录数据、检查道尺、测量尺寸,不放过任何细节。傍晚七八点,他拖着沾满尘土的双脚回来,圆脸上带着疲惫,眼里却闪着光。

北京的冬天零下十摄氏度,寒风像刀子似的刮。上夜班时,安新裹着厚棉衣在工地巡查,胖乎乎的身子被冻得缩了缩,手脚发麻就搓搓手,跺跺脚,依旧坚守岗位。同事劝他躲进车里暖和,他摇摇头:“现场不能没人,这点冷不算啥。”黑夜里,工地的灯光把他的身影拉得很长,胖乎乎轮廓在寒风中愈发挺拔。他常说:“现场能学到真东西。”这份执着,让老员工们都竖起大拇指。

工地上没有鲜花掌声,只有尘土与汗水。正是像安新这样的年轻人,带着蓬勃朝气与坚定信念扎根施工一线,以超出年龄的担当在平凡岗位上发光发热——他们用双手铺设轨道,用脚步丈量责任,用坚持诠释青春。十九岁的安新,如冬日暖阳温暖身边人,用行动印证了“平凡岗位也能创造非凡价值”的深刻内涵;而无数施工一线的“安新”们,皆以坚守与奉献书写建设者的篇章。他们平凡亦伟大,用朴素的力量让城市更美好、生活更踏实,恰是“安新至,心安之”的最好诠释!

作者单位:中铁十一局三公司

此夜暖光,即是归途

□ 马天峰

冬日的白天收得急。工作将将收尾,天光便像潮退般,迅速被远山吞没了。寒气从四野合拢过来,浸透了钢筋、水泥,还有工友们未及卸下的疲惫。在沉甸甸的蛋壳青的暮霭里,工地的灯,一盏,两盏,十盏……次第睁开了眼。

那不是家的窗灯,家里的灯是柔和的,流淌着等待的意味。这是工地的光,带着一种直率的、不容分说的明亮,从临时架设的线路上豪迈地淌下来,泼洒在黑夜里各类设备、建筑的线条上。远远望去,那些散落又隐约相连的光点,竟也成了荒凉的工地上一条暖色的河。

夜的底色愈发浓了,工友们的身影从塔吊的影子里,从宿舍的门口,从各种闪烁里走出来,踩着冻得硬实的土路,一路向前,汇聚在食堂。厚重的门帘一掀,一股磅礴的热气与人声便钻了出来,散在冷寂的外头。我踏进去,仿佛是从荒原一步跨进了人声鼎沸的港湾。今天是元旦,大伙儿自发组在一起,过个简单却温馨的节。

食堂里塞满了各地的口音,它们在洁白的灯光里碰撞,最后奇妙地融合成一片嗡嗡的、令人心安的背景音。视线里是一张张被风吹得皱巴巴、被日光晒得深浅不一的熟悉脸。有些人忙得安全帽都没摘就挤在人窝里聊天。忙碌的工地生活,鲜少有这样聚在一起闲话家常的日子,大家你一言我一语,来自五湖四海的方言在食堂的暖气里交织成嘈杂而亲切的音符。有的人说着说着眼眶就红了,有的人说着说着默默打开手机看看全家福,有的人以茶代酒,吆喝着共饮一杯。话里话外,尽诉工作的苦辛和对家人的思念。

闲聊间,饭也好了。大家把桌椅摆放在一起,然后各自去打菜。每年元旦,后勤都会准备各地的特色菜,以慰藉我们的思乡之情。饭菜陆陆续续端上来,清可见底的江西瓦罐汤,酸香热切的东北酸菜白肉,辣子红得炫目的陕西油泼扯面,甜香酥脆的麻花,鲜嫩香辣的小炒牛肉……锅灶与心意,将五湖四海的乡愁化为大快朵颐的吞咽。

吃饱喝足,过节的兴致还没淡,大家热热闹闹地走在回宿舍的路上,继续着饭桌上的话题。不知是谁唱了一嗓子:“数一数 一生多少个寒暑……”立刻有人接起:“……数一数 一起起落落的旅途……”歌声像一星火苗,“呼”地一下,引燃了四周。声音从四面升起,低沉,沙哑,甚至有些跑调。我们抛开了所有的粗粝与坚硬,用最笨拙也最真诚的方式,合唱着一首关于归途的歌。

歌声在简陋的小路上回荡,撞在冰冷的钢梁上,裹上了思念,落在寒夜里。“拍一拍肩上沾染的尘土,再累也一样坚持的脚步,回家真的幸福。”一曲终了,元旦的氛围却在此刻达到顶峰。胸口那团由元旦、食物与歌声焐热的火炭,散发出更暖的气息。

我们知道,回家的路不远了。

作者单位:中国铁建大桥局四公司

壯志揚鞭
躍馬驅前路
豪情繪錦圖

周京精于暮歲

书法 周京精 作
作者单位:中铁建设北京公司