山河映初心

血火记忆铸丰碑

□ 刘 巍

在抗日战争胜利80周年之际,翻开达州的抗战史料可见,达州不但是积极参与抗战的地区,更是四川乃至全国抗战贡献巨大、牺牲人数最多的地区之一。如何让这份沉甸甸的记忆历久弥新,让英雄史诗在时代发展中永续传承?植根于这片英雄土地的中铁二十三局建筑设计研究院(以下简称设计院),以建筑为笔,以匠心为魂,成为新时代红色精神的“铸碑人”。

从历史到使命,设计院与红色基因共鸣

达州,这片饱经战火洗礼的土地,曾以巨大牺牲挺起民族抗战的脊梁。17万余达州男儿草鞋单衣出川抗日,在装备落后的劣势下,与日寇浴血奋战,5万余人战死沙场,占川军阵亡将士的20%,谱写了感天动地的英雄篇章。当硝烟散尽,如何让凝固的历史焕发新生,让伟大的精神得以传承?这既是城市的课题,也是深深扎根于此的设计院自觉肩负的文化使命。

以建筑为媒,勾勒红色记忆的现代载体

设计院深知,建筑不仅是物理空间,更是精神的容器、历史的载体。他们将达州滚烫的红色基因化作深沉的设计源泉,秉持“设计精益求精,服务至善至美”的理念,不断延伸红色作品序列,在巴渠大地上精心打造承载记忆、传递信念的红色地标。

达州红军文化陈列馆是在开国上将张爱萍故居的根基上,设计院匠心独运,打造的一座2800平方米的纪念殿堂。创新采用“一馆三园一区”整体规划,巧妙融合园林景观与室内展陈。通过珍贵文物、史料与沉浸式场景复原,结合传统元素与现代技术,生动再现“红军战斗在达州”“将星璀璨耀达州”的烽火岁月。该设计荣膺“中国民族建筑文化传承奖”“中国民族建筑文化创新奖”双项殊荣,成为缅怀历史、传承基因的重要平台。

达州博物馆内的抗战展厅,是设计院精心构筑的历史长廊,以《辛亥风云》《星星之火》《苏区壮歌》《抗日烽火》《黎明前夜》等篇章,系统呈现了达州波澜壮阔的革命历程。展厅设计聚焦于将士浴血奋战与民众倾力支援的宏大叙事,通过场景复原等手法,让参观者深刻感知那段艰苦卓绝的岁月。

巴人文化广场以“溯源巴人精神、对话古今文明”为设计内核,将千年巴人文化基因融入现代城市肌理。展厅里象征不屈精神的书画作品与宏伟浮雕墙交相辉映,无声诉说着达州人民自古以来的坚韧与抗争,巧妙地将远古巴风与近代抗战精神在空间上形成历史回响。

匠心铸魂,让凝固的历史开口说话

“这些建筑不仅是城市景观,更是历史的容器。”一位设计院资深设计师如此感慨道。当少先队员在肃穆的纪念碑前献花,当年轻人在沉浸式展厅中触摸历史,伟大的抗战精神和红色基因便在这些由匠心浇筑的崭新载体中得以重生与延续。

从浴血捐躯的先烈,到以匠心铸魂的设计者,达州的红色血脉在新时代以建筑的形式生生不息。中铁二十三局建筑设计研究院以专业与情怀,将这座城市“贡献巨大、牺牲至烈”的抗战精神,深深镌刻于钢筋水泥之中。当阳光洒落“人民烈士纪念碑”——这座与云南腾冲国殇墓园齐名、抗战大后方仅存的两座抗战精神丰碑之上,那些凝固在建筑中的历史呐喊,便通过设计院的匠心之作,在巴渠大地上持续回响。这,正是“共和国长子”对这片英雄土地最深沉的致敬与永恒的守护。

作者单位:中铁二十三局建筑设计研究院

惠 勇 作 作者单位:中铁二十三局

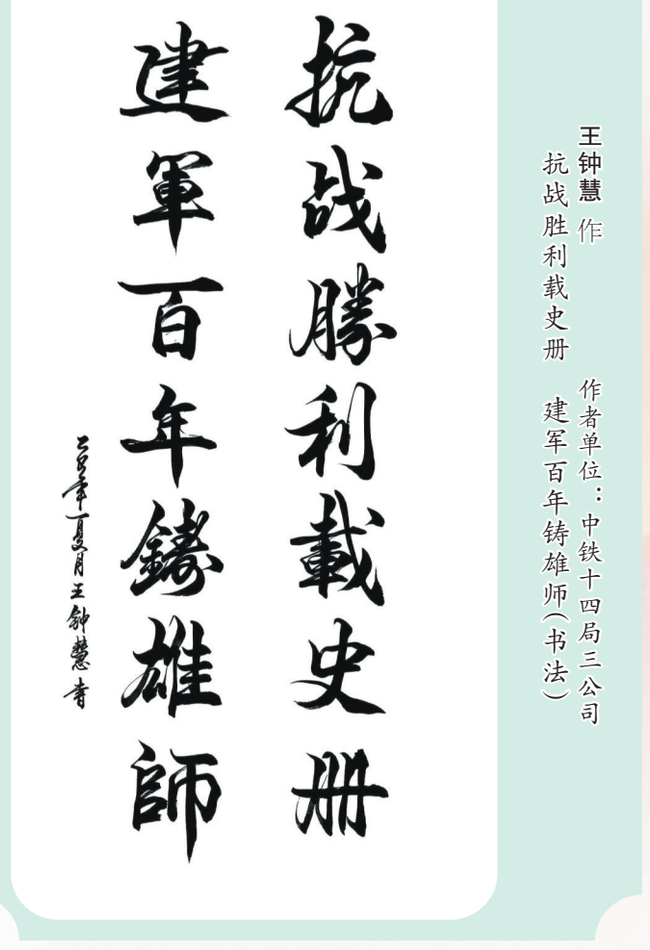
铁兵抗战铺通途 钢轨功勋奏凯歌(书法)

《铁血抗战·胜利冲锋》(剪纸)
杜欣雨 作 作者单位:中铁十四局三公司

张月英 作 作者单位:中铁建设物资公司

《铁血筑和平》(剪纸)

《铭记历史 开创未来》(剪纸)
李 丽 作 作者单位:中铁十四局三公司



王钟慧 作 作者单位:中铁十四局三公司

抗战胜利载史册 建军百年铸雄师(书法)

情暖四方

在钢轨与心轨之间

□ 樊 婧

在《少有人走的路——心智成熟的旅程》的开篇,斯科特·派克用“人生苦难重重”这个事实,解构了我们对成熟的美好幻想,更是以自律为手术刀,以爱为愈合剂,以信仰为支撑架的三剂良方,共同构成了治愈心灵困境的完整治疗方案。作为轨道交通勘察设计工作者,我们图纸上绘制着一条条精确的轨道延伸线,而内心深处,那条名为“成长”的轨道却充满未知的弯道与起伏。或许,真正的成长不在于抵达终点,而在于每一次直面问题时,我们选择以怎样的姿态前行。

直面心理断层,书中开宗明义:“几乎人人都有心理问题,只不过程度不同而已。”这让我直面自己步入社会后巨大的心理断层。曾深信不疑的品质——节俭、谦虚、艰苦奋斗——在现实的熔炉中开始扭曲变形。节俭仿佛成了寒酸的代名词,谦让反而导致错失机会,艰苦奋斗或许在别人看来是不懂变通的固执。派克尖锐地指出:“规避问题和逃避痛苦的趋向,是人类心理疾病的根源”。我意识到,自己对传统美德的动摇,恰恰源于对现实冲击的逃避与困惑,而非品质本身失去了价值。这种动摇让我时常陷入自我怀疑的漩涡:坚持这些“过时”的品质是否值得?尤其在看到他人因“灵活”而获益时,内心的天平便左右摇摆,那份从小被灌输的笃定感,竟成了此刻沉重的负担。

那些对“长大”的浪漫想象正渐渐褪色,取而代之的是30+的真实压力。工作与生活中的点点经历,使得我开始真正理解父母沉默的脊梁上扛起的一切。如今,当我们在城市的钢筋森林中为立足而奔波,父母节衣缩食的积蓄却成了我们安家的基石。这“支持”成了甜蜜的荆棘:接受,带着难以言说的愧疚;若没有,望着同龄人背后的托举,心头又泛起难以平复的失衡感。面对代际间的付出与亏欠,不应沉溺于自责或攀比,而需以更高的情感智慧去理解、沟通与转化这份爱。

当“自我”的微光终于穿透习惯性迎合的厚重云层,这份迟来的觉醒在心底激起阵阵涟漪。曾几何时,“人见人夸”是行为指南,活在他人期许的目光里成了习惯。这种近乎本能的迎合,如派克所警示,实则是“为了避免遭受批评或排斥的痛苦,许多人甘愿放弃真实的自我,戴上假面具”。那个努力符合所有社会评价标准的“乖孩子”,可能正在失去生命的核心重量。这迟到的叛逆感,虽令人不安,却是心智真正萌芽的征兆——它提醒我,成长从不是外塑的完满,而是内生的勇气:敢于不完美,敢于选择自己的路。

正如派克笔下的“自律”准则,全面的自律是解决一切问题的工具。它要求我以更坚韧的内在秩序去守护那些曾动摇的基石:节俭是资源的智慧规划,非吝啬;谦虚是清醒的自我认知,非怯懦;艰苦奋斗是抵达目标的必经路径,非固执己见。同样,在回馈父母这一课题上,自律意味着接受当下能力的局限,同时以切实的努力与真诚的关怀去构建更长远的反哺可能,而非困在无力的愧疚中。它更赋予我力量去平衡社会期许与真实自我——自律地守护内心选择,同时尊重世界的多元。

我们用精密仪器丈量山河,以毫米级的精度铺设钢铁的轨迹;而心灵的轨道,亦需要以同样的耐心与严谨,在岁月中反复校准、加固。有时会想,父母的人生轨道是否也曾如这般笔直延伸?翻看旧相册,母亲工作时灿烂的笑容,那是我从未见过的飞扬神采。为了家庭和孩子,他们的轨道是否也悄然转向,妥协于现实的站台?斯科特·派克的智慧犹如一盏信号灯,照亮了那条“少有人走的路”。它告诉我,成长是毕生的工程,其艰辛恰是价值的刻度。

当图纸上的线路贯通,当内心的纷扰在自律与勇气的锻打下渐趋明晰,我深知,无论是对美德的坚守、对责任的承担,还是对真实自我的追寻,这条少有人走的心智成熟之路,终将引领我们穿越迷雾。尤其在AI人工智能重构诸多领域轨道的时代,赖以生存的技艺时刻经受挑战,持续校准能力体系与情绪体系的双重轨道,显得比以往任何时候都更为关键。让生命如列车般,在内外兼修的坚实轨道上奔向辽阔之地。

这旅程本身,便是对生命最深刻的致敬。

作者单位:铁一院

铁路情怀

梨子走上了『幸福路』

□ 谢建辉

清晨,长江江畔薄雾未散,山间弥漫的梨子香味却飘出老远。在宜昌市秭归县这个盛产脐橙、梨子、水蜜桃的“大果园”,正好是一年一度的梨子采摘时节。

天刚蒙蒙亮,家住秭归县郭家坝镇的果农颜江河已驾着三轮车驶上水泥路。从果园到收购点,以前颠一个半小时才到,现在30分钟直达!望着满载翠蜜梨的车厢,他轻拍方向盘笑道:“这路平坦坡度小,梨子再不会被颠破皮了。”

颜江河口中的这条路由中铁二十局房五高速公路项目建设者修建,当地果农给起了一个响亮的名字:幸福路。这是中铁二十局建设者与郭家坝镇村民心连心的共同见证。

“修路”这个想法源于刚刚参与房五高速公路建设的项目负责人肖红。初到郭家坝镇,第一次前往半山腰的施工现场踩点,肖红看着盘山而上的简易农道,一辆辆满载水果的车辆艰难地挪动,走着走着就堵上了,“咱就是来修路的,也要力所能及地为老百姓办一些实事。”肖红下定决心要打造出一条“新路子”。

可把施工便道改造成能走大货车的公路,不是拍脑袋就能成的事。原有农道依山而建,岩层坚硬不说,还得避开村民的果园和用地。肖红带着技术员们钻山沟搞测绘,拿出最优方案,同时不断向村民们征集意见,寻求大家支持。

正好项目建设的施工便道途经村民们的水果运输线路,肖红组织人员在原有农道基础上,通过加宽道路、新开路段、多线延伸的方式,在地方政府的支持下,结合当地水果产业的分布格局,按高标准施工便道进行修建。

为了修好这条助力施工又便利村民的“幸福路”,项目建设团队建设者像给大山“梳辫子”,创新采用“建设期施工便道+建成后农村公路”的永临结合模式,通过增设错车台、加宽转弯半径提高道路标准,历时378天打造了6条盘山道路。项目结束后,这些便道将永久保留。通车那天,郭家坝镇政府和项目建设者一起为这条“幸福路”举办了揭牌仪式。

如今6米宽的水泥路延伸至3个自然村,串联起200多户梨农的2000多亩果园,运输成本直降40%。“建工程不是画句号,我们要让每处工地都成为乡村振兴的加油站。”肖红指着墙上的《永临结合公路推广方案》说道。

“咱这梨子‘喝’的是山泉水、‘晒’的是日光浴,‘走’的是幸福路!”颜江河托起一枚拳头大的梨子,笑容里洋溢着自豪。幸福路通车半年,沿线村民各类果蔬采摘量直接翻了2倍,收购价同比上涨17%,当满载秭归翠蜜梨的货车驶向全国时,路边“幸福路”的牌子正沐浴着晨曦,闪闪发光。

“路加宽以后,降低了各类水果运输成本,马上秭归县赫赫有名的脐橙就要开采了,又可以给老百姓增加一笔收入。”肖红看着来往的车辆轻声说道。

作者单位:中铁建城通公司

社长兼总编:王 利 出版单位:《中国铁道建筑报》编辑部 新闻热线:(010)52689210 邮发代号:1-57 地址:北京市复兴路40号 邮政编码:100855 电子报网址:paper.crcc.cn
广告电话:(010)52689219 广告经营许可证:京海工商广字0250号(1-1) 印刷:经济日报印刷厂(北京市西城区白纸坊东街2号) 星期五出版 单价:每份1.5元 季价:19.5元 全年定价:78元