

开栏的话

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。八十年风雨兼程,八十年薪火相传,那段血肉之躯铸就的民族脊梁,始终镌刻在中华民族的精神丰碑上,也早已熔铸在中国铁建攻坚克难的红色基因中。站在新的历史坐标上,重温那场关乎民族兴衰的伟大胜利、传承历经战火洗礼的抗战精神,意义重大深远。本报特推出纪念抗战胜利80周年主题专栏,以笔墨追溯峥嵘岁月,以镜头定格铁建担当,以建设赓续英雄血脉。

在烽火淬炼的革命老区,峥嵘岁月的回响与中国铁建强国建设的步伐激荡和鸣。从齐鲁大地到陕北高原,从皖西大别山到川滇大后方,这些承载着抗战记忆的土地,如今在中国铁建的参与下焕发新生。一条条铁路穿山越岭,一座座桥梁飞跨天堑,一幢幢高楼拔地而起……“老区新貌”不断上演。翰墨抒怀,艺心颂魂,从铁道兵时期的“逢山凿路,遇水架桥”,到新时代的交

通强国建设,透过铁建人笔下的山河壮景与工地剪影,我们看到革命精神在根基深扎的土地上生长,在钢构焊接的火花中璀璨。

踏平坎坷成大道,越是艰险越向前。历史的回响指引前路,精神的力量激荡征程,中国铁建人将继续以抗战精神为精神引擎,用铁路铺就铭记历史的轨道,以桥梁架成连接过去与未来的通途,在建设祖国的壮阔征程上,让抗战精神永远成为驱动前行的不竭动力。

山河映初心

它从抗战硝烟中走来

□ 庞曙光 牛佳俊

在中铁二十四局荣史馆,收藏着一件珍贵的抗战历史实物。这是一块成人手掌大小的桥面板,为长方体,是由灰白水泥和青黑石料构成的混凝土。黑色木质底座上,一面刻着“№:073”,另一面是“杭州钱江大桥维修工程纪念”。

它个头虽小,却来历不凡。作为中国人自行设计、建造的第一座双层公路两用桥——钱塘江大桥公路桥面曾经的一部分,它从1937年的抗战硝烟中走来,80余年里经历建造、炸毁和多次修复,见证了中华儿女在抵御日本外侵斗争中表现出的不屈与顽强,也见证了中国几代造桥人、修桥人的执着与坚守。

1933年,顶着外国专家“在钱塘江上造桥?不可能!中国人?更不可能!”的压力,38岁的茅以升被委任为钱塘江桥工程委员会主任委员和钱塘江桥工程处处长,他邀请康奈尔大学同窗罗英任总工程师,毅然扛起了重任。

流沙如噬人的巨兽,暗涌似骇人的绞索……施工现场,各种难题层出不穷,茅以升、罗英等技术人员和广大桥工群策群力,创造性地使用“射水法”“沉箱法”“浮运法”等先进技术,攻克80余项重大难题,历时三年多,才将一根根粗壮的桥墩扎进怒潮之中,将一道道钢铁脊梁横卧于波涛之上。

1937年9月26日,全长1453米的钱塘江大桥铁路桥宣告完工,一列载着老百姓和抗日物资的火车隆隆驶过,这个足以载入中国桥梁建造史的重要日子,在82年后,也被杭州市人民政府确定为“工匠日”。

彼时,淞沪会战激战正酣,刚刚通车的大桥立即成为沪杭甬物资运输大通道,承担起向前方输送兵员辎重的重任。随着上海

失守,它又成为军民撤离和物资转运的必经之路。100余万人和价值远超桥梁建设投资 的物资通过此桥撤离至后方,为抗战保存了有生力量。

然而,通车仅仅89天,茅以升就经历了作为桥梁工程师最大的煎熬:为阻止日军蹂躏南下,12月23日下午,他亲自下令炸毁了大桥,并愤然作诗:“斗地风云突变色,炸桥挥泪断通途。五行缺火真来火,不复原桥不丈夫!”那年除夕,心中愤懑不平的茅以升,又提笔写下誓言:“桥虽被炸,然抗战必胜,此桥必复,立此誓言,以待将来!”

抗战胜利后,茅以升践行“此桥必复”的诺言,组建中国桥梁公司,主持修复钱江大桥。他从国内名校引进优秀学生,招聘大量经验丰富的工程师和技术工人,并从美国进口先进机械设备,于1948年5月完成了大桥修复工作。

新中国成立后,新成立的上海铁路局组建桥工队,全面接管原中国桥梁公司钱塘江大桥工地的人员、设备和材料,并内部抽调技术人员和工人参与桥梁修复工作。1954年1月成立的上海铁路局工程总公司第四工程公司,即中铁二十四局浙江公司前身,员工中许多人都曾参与钱塘江大桥建设和修复,这次也组织大量人力、物力,加入修复大桥的队伍中。1954年3月,在旧社会饱受战乱之苦的钱塘江大桥,顺利通过铁道部专家鉴定,以焕然一新的面貌重新投入使用。

得益于建桥人对选材和工程质量的严格把控,以及历代修桥人的精心养护,钱塘江大桥建成以来,经历70余次撞击,依然屹立不倒。虽超期服役,但体检结果依然“健康”。铁路桥更是连续保持了23000多天的安全纪录,“桥坚强”实至名归。2006年,大

桥成功入选国务院第六批“全国重点文物保护单位”。

钱塘江大桥的建成,不仅创造了中国人自主建造桥梁的新纪录,大桥建设工地也成为“中国现代桥梁人才的黄埔军校”。据钱塘江大桥陈列馆资料记载,1936年,茅以升就在大桥工程处举办了两期实习班,邀请清华、浙大等15所大学的200余名土木工程系学生前来实习。以武汉长江大桥总工程师汪菊荫、南京长江大桥总工程师梅旸春等为代表,很多钱塘江大桥建设与修复的参与者,后来都成为新中国桥梁工程领域的专家学者。

2000年,钱塘江大桥修复工程胜利完工,相关单位利用更换下来的桥面板,精心制作了100份纪念品,赠送给为大桥建设和修复作出突出贡献的单位和个人。这块编号“073”的桥面板,就这样来到中铁二十四局前身之一的上海铁建集团,成为他们与钱塘江大桥结缘数十年的“见证人”。

“我们是从钱塘江大桥工地走出来的队伍。”如今,每个中铁二十四局员工都会骄傲地自我介绍,遇到困难时,也会扪心自问:比起钱塘江上建桥,还有更大的困难吗?

前进路上,困难无法避免。但正如习近平总书记所说,“解决问题的过程,也是发展前进的过程”。在钱塘江大桥建设之前,杭州人形容一件事绝对办不成,总会说要在“钱塘江上架桥”。如今,宽阔的钱塘江面上,已有11座大桥飞架南北,还有多条隧道贯穿江底。以茅以升、罗英等为代表的中国工程师,在不断解决众多技术难题,完成重大工程建设任务的同时,带动我国工程技术飞速发展,从落后到领跑,创造令人瞩目的成绩。

今年六月,距离钱塘江大桥上游100余公里的建德市,目前国内最大跨度的塔梁分

大路歌台

母亲的微笑

□ 王道鹏

港

——献给中国铁建港口建设者

□ 朱必畅

潮水轻抚码头边,晨曦微露渔火眠。云帆丛中桅杆立,铁臂作画地平线。工装浸透盐渍成,明珠映射旭日嫣。巨轮声浪锁迷雾,万吨航船载云巅。鸥扇轻拍海平面,细浪呢喃渔家言。金色港湾日复日,壮士临风年又年。日暮归今梁飞雁,灯影摇曳意志满。明朝又是风帆起,港的故事入世间。

作者单位:中国铁建港航局

我的脑海中有一块画板
我用它描绘母亲的模样
我的祖国母亲
你的微笑究竟是什么模样?
我思之,念之
眼中就浮现出你美丽的轮廓
耳畔便响起你深情的声声呼唤

祖国母亲的微笑
如泰山之巍峨,黄河之浩荡
如长江之奔腾,长城之雄壮
如草原之广袤,大漠之苍茫
是“造化钟神秀,阴阳割昏晓”的神奇

是“白日依山尽,黄河入海流”的辽阔
祖国母亲的微笑
似孔子之仁爱,孟子之正义
似李白之豪放,杜甫之忧思
似苏轼之豁达,岳飞之赤诚
蕴藏着“随风潜入夜,润物细无声”的温婉
彰显着“生当作人杰,死亦为鬼雄”的豪迈

你慈爱的面容
融入了九万里锦绣河山
我看见了蜿蜒险峻的青藏铁路
我看见了润泽大地的南水北调
和“逢山凿路,遇水架桥”的建设者们一起

共同筑成了国家发展的坚实脊梁
你温柔的轻语
唱响了新时代昂扬赞歌
写下了新时代最美诗篇
我听见了天真无邪的孩童笑语
我看见了田间地头的丰收喜悦
正鼓舞着一代又一代筑梦强国的追梦人
奔向中华民族伟大复兴的星辰大海

祖国啊,母亲
在通往光明的道路上
愿你永远灿烂,笑靥如花!
作者单位:中铁投资基金管理有限公司

情暖四方

4300本书背后

□ 袁 鹏

“封面的烫金刀纹在晨光里泛着冷冽的光,新书特有的油墨香在寒气中格外清冽,我小心地翻开书页,书页分离时发出清脆的‘哗啦’声,惊飞了檐下的麻雀……”

很难想象,这段极富画面感的文字出自一名初中生之手。文字的作者陆显智是广西壮族自治区隆安县乔建镇初级中学一名初二的学生,平时寄宿学校的他,一大兴趣爱好就是看书。可搁过去,这个简单的兴趣爱好在学校老旧的阅览室和有限的藏书面前都显得有那么一些“奢侈”。

隆安地处广西南南部,喀斯特地貌雕刻出她独特的肌理,祖祖辈辈在此播种耕耘,留下了“中国那文化之乡”的美誉。公元1533年,明朝嘉靖皇帝在此设县,并赐名“隆安”,寓意“兴隆发达,长治久安”。从隆安县城到乔建镇初级中学开车还有十余公里,沿途是连绵不绝的火龙果树和漫山遍野的香蕉林,这些构筑了她纯朴的底色和当地人勤劳的特质。这里山路蜿蜒,初来乍到,你的脊椎会记住她每一处发卡弯的脾气,可即便如此,也抵挡不住这样一群人。

改变就发生在2024年。

这一年,中国铁建开始承担隆安县乡村振兴定点帮扶工作,也就在这一年,有着60余年建校史的乔建镇初级中学迎来了一群特殊的人。他们不仅带来了最新的电脑,升级了电教室,还将“四方书院”从2300多公里远的北京“搬”到了这里。不到半年时间,中铁建设通过内部员工捐赠的形式,丰富各类藏书4300余册。爱国主义教育专栏里,200多件铁道兵时期的老照片、老物件,打造了一个“迷你”纪念馆。“都说广西

实现了水果自由,丰富的藏书也让我们实现了阅读的自由。”潘佳怡在日记中记录道。

“我如同一颗小小的种子,迫不及待地想要在这片知识的土壤里扎根发芽”“这里没有外界的嘈杂与纷扰,只有淡淡的书香和轻轻的翻书声”……

翻开略显皱巴的《四方书院使用情况记录簿》,半年多的时间里,上面就已密密麻麻地爬满了数百个孩子的借阅签名。和陆显智、潘佳怡一样,平日里一到下课时间,越来越多的孩子就爱往四方书院里钻。

四方书院本是中铁建设为员工打造的一方共享空间,取意“通达四方,惠泽四方,融汇四方,志在四方”,不曾想,它竟在千里之遥的乔建镇初级中学开出了分院。深入这群孩子后,发现惊喜远不止于此:透过四方书院,有的从过去的内向、不善表达变得敢于展现自己了;有的借助这扇窗口,增长了知识,拓宽了视野,了解了更多课堂和书本外的世界;有的慢慢从“感觉被世界遗忘”到“拥有了读万卷书的机会,有了行万里路的底气”……

小小四方书院,走进了孩子们的内心,也拉近了他们与首都北京的距离。2025年7月7日,12名师生代表踏上了前往北京的研学之旅,这是他们人生中第一次出远门。为期四天的研学之旅,他们看升旗、登长城、逛故宫、访北大,品尝北京炸酱面、豆汁、涮羊肉等当地特色美食……在铁道兵纪念馆里,他们亲眼看到了登高英雄杨连第的铁钩,亲身体验了“基建狂魔”一个个建筑奇迹。“从未想过能来北京研学,尤其是在铁道兵纪念馆,我触摸到的不仅是钢



来自乔建镇初级中学的师生代表在天安门广场看升旗。

袁 鹏 摄

轨的温度,更是一代代建设者用热血与忠诚铸就的‘逢山凿路、遇水架桥’精神丰碑。”已经准高一的黄婉怡难掩内心的激动,“平时只能在网上看到的画面,现在我们能亲眼看到!天安门、长城、故宫……每一处都在我心中刻下了难以磨灭的印记。”

“唱山歌哎,这边唱来那边和,噢,那边和……”座谈会上,爱好唱歌的壮族姑娘李娜娜自信地唱起了《山歌好比春江水》,众人情不自禁地一块跟着和,四方书院瞬间从书的海洋化成了欢乐的海洋。

校党建办主任黄素珍动容地说,“这段

研学的每一个细节,都像一颗种子,落在孩子们心里,也落在我的心里。”返程路上,她在微信朋友圈写道:“孩子们眼里的光,是最好的回响。我要把这份惦念藏进日常,用行动续写感恩。”

离别时,北京的天空不争气地下起了大雨,孩子们也忍不住相拥而泣。“我们定将树立崇高理想,涵养浩然正气,不负青春,志在四方。”八达岭长城上、北京大学未名湖畔,孩子们的誓言掷地有声。四方之志,志在四方,我想,这就是乡村振兴的应有之意。

作者单位:中铁建设

筑路情怀

人在不同的认知阶段,对相同的事物,总会有不一样的感受。

同样是一座桥,对于小时候的我来说,它不过是横亘乡间小溪之上的几根枯木而已。随着年岁渐长,那座桥又变成了记忆中那座斑驳的石拱桥。再到我行路渐远,又见识了更多不同种类的桥——混凝土桥、钢结构桥、玻璃桥……

恍然间发现,我已经无法描述桥的具体形态了。

第一次听说转体桥,还是在参加工作不久后的一次闲谈,那时,我才知道世界上居然还有一种会转动的桥。在当时,转体桥尚属方兴未艾的新鲜事物,即便是身边见多识广的老铁道兵也没听说过,就连互联网上的资料也是寥寥无几。因而,无论我如何努力,也无法在脑中勾勒出那座桥的样子。

真正目睹传说中会“在空中舞动的桥”,要追溯到五年前那个麦浪翻滚的盛夏。当时我到工地出差,恰逢公司参与的京台高速跨京沪铁路转体桥施工。那天傍晚时分,等铁路“天窗”开启,最后一列火车疾速通过不久,现场开始变得热闹非凡。在机器轰鸣声中,眼前的万吨巨物开始缓缓转动。

为了全方位捕捉这次神奇的“转动”,我退至远处的田埂,将无人机放飞空中。在回传的画面里,桥梁置身于金黄的麦浪中,宛若跳跃的节拍,收割机在田间划出整齐的轨迹,像五线谱上跃动的音符。

“你们干啥呢?”一个女声传来。我循声望去,几名农人正躬身劳作。他们头戴草帽,脖颈处系着彩格汗巾,手里镰刀闪着银光,正细致地清理着收割机遗漏的“留白”。

“姨,这桥正在往铁路对面转呢!”我笑着解释。

“稀奇了!桥还能转圈。”听到桥会动,人群一下热闹起来,大家直起身子,你一言、我一语讨论起来,并纷纷停下手里的活计,朝同一方向望去,还时不时掏出手机拍照录像。

“转着哩!转着哩!桥真在转呢!”

那时,转体桥还是稀罕物,莫说老乡,对于我们这些土木行业的业内人士来说也觉得稀奇。转体桥竣工不久,京台高速便传来了通车喜讯,同事们随即又辗转奔赴新的征程。

不久前,我再次出差,目的地是位于山东临清的德上高速转体桥工地。在那里,我又看到了转体桥施工的全新形态——帆船形状的斜拉转体桥,其周身布满了摄像头和传感器,如同桥梁的“眼睛”和“触角”。管理人员在不远处的智慧中心,能够实时调取桥梁施工画面和各项数据,BIM的应用优化了流程,施工效率大幅提升……看到这一幕,我不禁回忆起第一次目睹的那场“空中舞动”,相比之下,如今的转体桥施工技术已然有了翻天覆地的变化。

麦浪还在年复一年地翻滚,桥却换了新的“舞姿”。每一次优雅转身,都意味着一条全新道路的诞生。而我们这些见证者,早已把“舞动”的模样,刻进了前行的记忆里。

作者单位:中铁十四局二公司

舞动的桥

□ 陈亚楠

“你们干啥呢?”一个女声传来。我循声望去,几名农人正躬身劳作。他们头戴草帽,脖颈处系着彩格汗巾,手里镰刀闪着银光,正细致地清理着收割机遗漏的“留白”。

“姨,这桥正在往铁路对面转呢!”我笑着解释。

“稀奇了!桥还能转圈。”听到桥会动,人群一下热闹起来,大家直起身子,你一言、我一语讨论起来,并纷纷停下手里的活计,朝同一方向望去,还时不时掏出手机拍照录像。

“转着哩!转着哩!桥真在转呢!”

那时,转体桥还是稀罕物,莫说老乡,对于我们这些土木行业的业内人士来说也觉得稀奇。转体桥竣工不久,京台高速便传来了通车喜讯,同事们随即又辗转奔赴新的征程。

不久前,我再次出差,目的地是位于山东临清的德上高速转体桥工地。在那里,我又看到了转体桥施工的全新形态——帆船形状的斜拉转体桥,其周身布满了摄像头和传感器,如同桥梁的“眼睛”和“触角”。管理人员在不远处的智慧中心,能够实时调取桥梁施工画面和各项数据,BIM的应用优化了流程,施工效率大幅提升……看到这一幕,我不禁回忆起第一次目睹的那场“空中舞动”,相比之下,如今的转体桥施工技术已然有了翻天覆地的变化。

麦浪还在年复一年地翻滚,桥却换了新的“舞姿”。每一次优雅转身,都意味着一条全新道路的诞生。而我们这些见证者,早已把“舞动”的模样,刻进了前行的记忆里。

作者单位:中铁十四局二公司

工地见闻

又到了喝绿豆汤的日子

□ 邓联旭

勺起碗落间,浓郁的绿豆清香于唇齿间漫洒,食堂的汤桶里,这熟悉的味道又在暑热中蒸腾开来。岭南的夏天如期而至,食堂供应的绿豆汤成为抢手的“香饽饽”。“热天来一碗绿豆汤,真解暑啊!”在同事们的聊天中,我望着碗中这抹温润的绿,想起了往昔工地的烈日与风尘。

多年之前,贵广南广铁路广州枢纽工地的暑气如无形的熔炉,架梁现场,建设者们仿佛在热浪中锤炼。安全帽下,黝黑脸颊上豆大的汗珠不断滚落,湿透了工装;肩上安全绳深深勒入皮肤,防护手套下紧缚的钢索如同烧红的烙铁。运梁、落梁、横移……40多分钟的精准定位,每一寸挪移都是汗水的刻度。当时正是广州枢纽工程大干快上、冲刺开通目标的关键时刻,我们在一旁拍摄记录,仅仅站立便已头昏脑涨、闷热难当,更别提他们肩上所承载的整片T梁重量与责任。

“歇口气,都过来这边!”铺架工区李文强书记洪亮的声音穿透了机械的轰鸣,他招呼着大家走向旁边临时支起的阴凉处。几大桶绿豆汤静静守候,旁边是切开的冰镇西瓜,在暑气里渗出冰凉的水珠。我接过一碗绿豆汤,仰头饮下,那股清甜顿时浇熄了心口的燥火。李书记分着西瓜,笑呵呵地说:“放心,咱们调整了上下班时间,中午最毒日头时让大家多歇会儿。如果感到不舒服就尽管说,我这里备足了防暑药品呢!”那朴素的一碗汤、一瓣瓜,连同这份细致入微的关怀,便是炎炎烈日下最好的慰藉,直抵人心最渴盼的阴凉处。

时光飞逝,三年前我踏入广州在建最大安置房——南沙庆盛枢纽安置房现场,关怀的形式已悄然升级。工地驿站窗明几净,空调送出阵阵清凉,旁边的安全积分超市里,工友们用平日严谨换来的安全积分,正通过手机扫码轻松兑换着解渴的清凉饮品。然而,当我穿过凉风步入食堂,熟悉的景象依然如故:一只只不锈钢大桶整齐排列,里面盛放的,仍是那清亮质朴的绿豆汤。环境日益舒适,举措愈发新颖,但这汤桶里永不缺席的滋味,始终如一地传递着无声的牵挂——它从过去简陋工棚的阴凉下走来,又安稳抵达了驿站明亮的窗前。岁月流转,关怀的方式在变,可那碗汤里沉淀的温热关切,却如磐石般稳固。

如今,再次端起这碗清润的绿豆汤,眼前晃动着过往那些黝黑的脸庞,耳边仿佛又响起冰镇西瓜被切开的脆响。这碗朴素的绿豆汤,早已超越了它作为解暑饮品的本分,在绵延的岁月里熬成了企业与建设者之间一条温暖的纽带。它盛满的,是无论寒暑变迁都未曾消减的挂念,这份挂念如汤中的绿豆朴素无华,却能在每一个酷热难当的日子,润泽志在四方的赤子之心。

作者单位:中铁二十五局