

铁建故事

青藏铁路：献给高原的哈达

□ 赵利强

今年是雪域天路——青藏铁路格拉段建成通车19年,也是西藏自治区成立60周年。2025年七一前夕,我选择乘坐火车,再次奔赴高原,又一次领略了这条铁路的无穷魅力。

从这条路开工建设到建成通车、扩能改造,几茬建设者扎根高原,挑战极限,接续奋斗,一张蓝图绘到底,保障了高原铁路运输大动脉的畅通,为雪域高原经济社会发展打通“天路”,让地球海拔之巅更加妩媚动人。

从兰州出发到西宁,列车在忽明忽暗的隧道中穿梭。车过青海湖,邻座的小伙子于暮色中指着窗外的大地,问我那些洁白是什么,我以一个经常上高原的资深旅客身份,略显骄傲地告诉他是盐碱层。夏至节气已过,马上就要进入七月,当我再次仔细望向窗外时,我震惊于风雪交加,雪在团舞、在滚动,仿佛天空被撕裂,无尽的白雪从天际洒落,遮住了远山的轮廓。我急忙纠正了自己的错误。听了我的解释,小伙子开始安装设备,准备直播。

我听到他告诉热情似火的粉丝们,长沙到西宁,一路所谓的风景,太过平淡,而真正的风景,要从风雪之夜开启。

第二天清晨,窗外仍是起伏不定、无边无际的荒野。虽然火车过了格尔木,但我的思绪依然在不断搜索着关角隧道。它位于海拔3800米的关角山上,这里每年冰冻期长达250天,年平均气温在零摄氏度以下,最低气温可达零下30摄氏度。空气稀薄,含氧量仅为海平面的一半。在青藏铁路一期、二期建设过程中,关角隧道承担了破解高原铁路施工难题的多个科研项目,堪称永载史册的隧道工程。铁道兵十师四十八团,我所在的中铁二十一局三公司的前身,年轻的铁道兵战士,为世界高原铁路建设留下浓墨重彩的一笔。

当我的思绪被清晨第一缕阳光带上昆仑山巅时,我听见了钢铁有节奏的轻快歌唱。那些铺展在冻土上的平行线,蕴藏着无限的光滑与明亮,这是献给高原的银质哈达。在19年的晨昏里,不可小看这细长的平行线,是它,将大地的褶皱熨烫成连绵的诗行,那个个整齐的枕木盒,就像是随着火车跳动的音符,为冰封的高原奏响发展的进行曲,将热情融进来自东部季风的温热怀抱。

记得2006年7月1日通车那天,从同事传回的精美照片里,我看到朝露未晞的唐古拉山口,站满了红脸庞的热情牧民。他们用粗糙的手掌,摩挲着冰凉的铁轨,像触摸婴儿的脸。有位老阿妈把酥油茶举过头顶,任茶香与汽笛声在稀薄的空气里交织成经幡。那时我们都不曾想到,这道高原上的钢铁脉搏,会在往后的六千多个昼夜,将它年轻的心跳与四海潮汐,连成促进高原经济社会发展的同频震颤。

车过唐古拉山车站,这是世界上海拔最高的火车站,自开通以来,并未办理过旅客上下车业务,但它的重要性不言而喻。白底黑字的站牌一晃就过去。当我我脑海中浮现出中铁二十一局女子信号班四姐妹在扩能改造时被冻得发红的脸,举着满是冻疮的手,于冰窟般的机房里,连接通密密麻麻如同头发丝一样的信号线时,我的双眼模糊得看不清远山的冰川。两年时间里,稀薄的氧气让她们头疼得睡不好觉,眼睛红肿是家常便饭。爱美是她们的天性,最难忍受的是大把大把地掉头发。然而,按期“点亮”扩能改造段11个车站信号灯的信念一直未变。

我的一位工程师朋友曾说:铁轨是有生命的。他熟悉每一颗道钉,弹条的脾性,能听懂不同季节里钢轨的热胀冷缩。去年暴雪封山时,他与养护单位的同志一道,裹着被冻透的军大衣和羊皮袄,在零下30摄氏度的寒夜里巡查,睫毛布满霜花,却笑着说:“咱们的天路啊,比牦牛还倔。”我看到他现场工作的照片,高原上清冷皎洁的月光,落在他佝偻的背上,像给这绵延的铁轨注入了顶推前行的能量。

当暮色为布达拉宫的金顶披上绛紫经纱,来时的列车又穿过楚玛尔河畔的藏羚羊保护区,驶向东方的星辰大海。可以想象,车窗内外,旅人的镜头与野性的凝视,在暮色中短暂交汇。19年前那些关于破坏生态的忧虑,如今都化作了巡护员望远镜里,藏羚羊群在铁路桥下安然穿越的优美弧线。

静卧的钢轨,还在无声无息地向着雪山与云深处生长延长。它们不是割裂雪域的利刃,而是以科技创新串起珍珠的丝线——将格桑花的芬芳、转经筒的喻鸣、青稞苗的拔节,还有无数追逐星辰的脚步,编织成高原母亲颈间最动人的哈达。

作者单位:中铁二十一局四公司

筑路情怀

创新路上书写产业工人荣光

□ 马小利 □ 谈军志 整理

日前,国务院新闻办公室举行“新征程上的奋斗者”中外记者见面会,我作为5位中国高铁领域从业者代表之一和中国高铁施工领域唯一代表,围绕“新征程上的高铁先锋力量”与中外记者见面交流,分享了自己从农民工到新时代产业工人的成长历程,特别是当我讲述“调头神器”的故事时,中外记者用掌声表达了对中国工人智慧的敬意。

在党的104岁生日之际,作为一名共产党员、一线铁路建设者,我回想起这些年取得的成果和荣誉,更加庆幸赶上了好时代,是组织的关怀和培养,让我从初中毕业的农民工,成长为全国劳动模范,并代表高铁建设者参加国新办中外记者见面会,这份荣耀属于千千万万奋战在一线的产业工人。

初中毕业后,我从机修厂的电气焊学徒起步,辗转于建筑工地。没有学历优势,但我坚信“汗水浇灌梦想,双手创造未来”。加入中铁二十一局后,我迎来了人生的转折点。2008年汶川大地震中,距离震中仅1.7公里的龙溪隧道严重受损。面对高瓦斯隧道严禁明火的难题,我创新提出用300余个螺栓连接替代传统焊接,一天内组装完成开挖台车,解决了抢险瓶颈。一位老隧道专家感叹:“干隧道40年,第一次见不用焊接的台车!”正是组织给予的信任,让我从一名农民工转为中国铁建正式员工,更荣获全国五一劳动奖章。这份蜕变印证了创新不问出身,奋斗不负韶华。

工匠精神是在毫厘之间诠释责任。我常对工友们说:“工匠精神就是一辈子把一件事做到极致。”隧道施工中,车辆调头曾是“卡脖子”难题——开进去10分钟,倒出来需1小时。为攻克此关,我带领团队研发出“调头神器”,让30秒原地转向成为现实。有司机笑称:“这小玩意儿比方向盘还灵!”在平庆铁路建设中,我们正研发移动智能注浆设备,解决拱背空洞注浆的行业痛点。这些发明看似朴素,却凝聚着对“毫厘之差决定成败”的敬畏。

从“单兵作战”到“群星闪耀”。我常鼓励年轻人:“创新不在办公室,而在泥土里。”我一直工地一线,不断获取新知识,从现场发现问题,产生灵感火花,开展小发明小创造,解决具体问题,取得一个个成果。

一人行走快,众人方行远。2015年,中铁二十一局创建以我名字命名的“马小利劳模创新工作室”,我们确立了“树立一个模范、培养一批骨干、带动一方建设”的理念。截至目前,创新工作室及工作点已吸引各类技术人员70余名,获得各类技术创新成果、国家专利150余项,有30多项研发成果得到推广应用。这使我明白,一个人的力量是有限的,唯有团队协作才能取得成功。

在新时代新征程上,我将以此次见面会为新的起点,秉持“逢山凿路、遇水架桥”的企业精神,继续以“一辈子办成一件事”的执着,在铁路建设中突破创新,以问题为导向,紧贴施工痛点研发实用技术;以团队为根基,培养更多懂创新、敢担当的工匠人才,在创新路上书写新时代产业工人的荣光,为中国铁路高质量发展贡献最大力量。

作者单位:中铁二十一局

人物特写

铁轨上的传承与创新

□ 李亚萍

7月1日,宝成铁路电气化迎来开通50周年。这条横跨秦岭蜀道的钢铁动脉,不仅承载着中国铁路发展的厚重历史,更凝结着无数建设者的智慧与汗水。

上世纪90年代,宝成铁路二线建设如火如荼。我的父亲——一名从铁道兵五师23团“老虎团”转业铁建职工,正是这场“攻坚战”中的一员。我的童年,便在嘉陵江畔的铁路工地上度过。

江边的细软沙滩是我和小伙伴的乐园,但对父亲而言,这里只有争分夺秒的施工节奏。天未亮,他便奔赴工地;深夜归来,仍伏案绘制图纸。昏黄灯光下,他专注的背影和图纸上勾画的线条,成了我对“铁路建设”最初的认知。

1992年,宝成二线阳上段工程启动。父亲所在的团队负责大滩至朝天段9公里施工,其中熊家河隧道是全线“最难啃的骨头”——地质复杂,既有线行车干扰大,传统铺轨机无法进场。

“在隧道里铺轨,比绣花还难!”父亲常这样感叹。面对挑战,仅有高中学历的他,凭借着三角板、铅笔和图纸,开启了一场大胆的创新之旅。他独创并设计制作的“铺轨机+平板车+龙门吊”的简易铺轨机组合,在隧道施工中成功实践。

将25米的轨排在隧道外拼装好后,装在专门为铺轨设计的26米平板车上(当时标准的平板车为12米)。用汽车改装的轨道车牵引平板车进入隧道,再用龙门吊吊起轨排精准放置到指定位置,如同“搭积木”般一排排推进。

很难想象,在90年代,学历并不高的父亲,竟打造出一套机械化的铺轨设备,实现了装配式机械化铺轨施工。这一创新之举有效解决了铺轨机无法进入隧道、铺轨难的问题,更避免了数百名工人进洞作业的风险,让铺轨效率提升了3倍,节省成本上千万元。“当时这套技术被郑州铁路局西安分局推广,还获得科技进步二等奖”,每提及此,父亲的脸上总是洋溢着骄傲和自豪。

父亲和战友们的拼搏,创造了宝成二线的“奇迹”:熊家河隧道施工创下单口月成洞112米的全线最高纪录、劳动竞赛综合第一、郑州铁路局“施工安全先进单位”……这些成绩被载入中铁二十三局三公司的《史志》,成为“老虎团”精神的见证。

岁月流转的50年间,这支铁军创造了诸多令世界瞩目的工程奇迹:他们独立承建的向莆铁路青山山隧道(双线44公里)创下当时国内纪录,雅西高速公路干海子特大桥以全钢管桁架结构拿下四项世界第一,大瑞铁路杉阳隧道攻克VI级围岩世界级难题……

宝成铁路见证了中国铁路建设从艰难起步到走向辉煌的伟大历程,也承载着像父亲这样一代又一代铁路建设者的梦想和付出。从肩扛手抬到机械化施工,从蜀道天险到“一带一路”,变的是技术,不变的是“逢山凿路、遇水架桥”的信念。

父亲的故事,是宝成铁路的缩影,也是中国基建崛起的隐喻。在这条铁轨上,创新与坚守永远同行。

作者单位:中铁二十三局

大路歌合

初心 颂党恩

□ 刘 婧

迎着朝阳,挥动有力臂膀
承载着希望的红船奋楫扬帆
一路劈波斩浪
在激流勇进中掌舵定航
运筹红色伟大理想
轻轻舒展历史的宣纸
带着信仰和荣光的闪亮坐标
沿着铁道兵红色印记
在漫漫长夜点亮前行的灯

历史见证壮阔征程
时间镌刻奋斗足迹
沐浴着党的光辉
我们牢记嘱托,感恩奋进
我们主动扛责在肩,履职尽责
赓续逢山凿路、遇水架桥的奋斗精神
涵养自力更生、自主创新的可贵志气
全面服务国家战略新支点
锚定世界一流现代化企业目标

以“1256”中长期发展战略为指引
在调结构中锻造轻快羽翼
在优布局中培植战略新根系
在促转型中点燃数字星火
在提质量中深耕世界印记

一项项靶向精准的铁建方枘积蓄能
提振信心,映照底气
“五新赛道”聚“链”成群
“六化转型”步履铿锵
未来产业抢占科创高地
“山河号”“江海号”“梦想号”
带着“中国心”通地穿山向地心潜行
“昆仑号”舒展“机械臂”刺破云层
将万吨钢梁绣成跨山越水的彩色虹霓
让科幻照进现实的大国重器
在长焦镜头里彰显中国品牌“硬核”实力
穿山筑隧、填海造地、光伏发电……

“轨道上的京津冀”再添新笔
伶仃洋畔,跨海大桥在粤港澳接连落子
“深中”牵手,轻轨运营、文旅交融
“黄金内湾”交织出新区域发展图景
助力世界级大湾区阔步向前

帆楫林立,舳舻相接
班列隆隆,由山达海
“钢铁驼队”翻山越水穿戈壁
编织着新丝路共建之梦
为流动的中国蓄满生机活力

朝阳轻抚高铁银龙
疾驰的钢轨与地平线深情相拥
一条条致富路、幸福路、振兴路
犹如一把把坚琴擦拨时空和弦
不断延展“中国梦”的幸福主旋律
当铿锵宣言驰骋于青山碧水
一份份“执绿为笔”的铁建契约

在经纬线上重塑美丽中国生态基底
抢险救援,定点帮扶,乡村振兴……
每一泓细小不断的暖心溪流
在坚持擦亮为民“底色”中
成为党和国家最可信賴的依靠力量
结对共建、联盟聚力、志愿服务
一抹抹“铁建蓝”共绘的“同心圆”
顺着民心所向的轨迹
激活企业文化品牌发展新动能

潮涌东方起宏图,百年大党正青春
新征程上,面向党旗
当初坚定举起右拳
将再次庄严宣誓
不忘初心,勇毅前行
以光荣使命续写企业高质量发展新辉煌
作者单位:中铁十七局五公司

情暖四方

永葆初心 铁本建色 征程

□ 谢 菲

你,在神州大地接受着百年的洗礼,等待光阴和岁月镀上古韵的底色;你,在煌煌史册镌刻下光采的岁月,期盼亿万黎民见证巍峨的姿态。此时此刻,在你104岁的诞辰之际,我正踏上万里基建的征程,感受着足迹随时间与前人重叠的力量,这沧桑厚重的声音,是跨越轮回、吐纳百年的心跳。

回望历史,中华民族危亡之时,是无数前辈在颠沛流离中点燃真理的炬火。

从党员先锋王尽美,启发青年觉悟,勇往奋进以赴之;到革命先烈李大钊,以笔为刀剑,雍粹瘁力以成之。严寒风霜中他们用进步思想劈开暗夜茫茫,艰难险阻中他们以英勇斗争叫日月换新天。他们是中国共产党的建党先驱,更是先生笔下“中国的脊梁”,以鲜血锤炼出伟大崇高的建党精神,以生命孕育着朝气蓬勃的少年中国,带领中华民族走过那个山河飘摇却可歌可泣的时代。

日月其迈,浩浩华夏时盛岁新,铁建青年正用建党精神之光照亮前行之路。

坚持真理,坚守理想,筑牢信仰之基,把稳思想之舵。新时代新征程上,我们逢山凿路,遇水架桥,紧扣中国式现代化主题,始终坚持用习近平新时代中国特色社会主义思想凝心聚力,保持政治本色,补足精神之钙。

践行初心,担当使命,致敬百年奋斗,奋进光荣征程。对伟大建

大路歌合

初心 颂党恩

□ 刘 婧

迎着朝阳,挥动有力臂膀
承载着希望的红船奋楫扬帆
一路劈波斩浪
在激流勇进中掌舵定航
运筹红色伟大理想
轻轻舒展历史的宣纸
带着信仰和荣光的闪亮坐标
沿着铁道兵红色印记
在漫漫长夜点亮前行的灯

历史见证壮阔征程
时间镌刻奋斗足迹
沐浴着党的光辉
我们牢记嘱托,感恩奋进
我们主动扛责在肩,履职尽责
赓续逢山凿路、遇水架桥的奋斗精神
涵养自力更生、自主创新的可贵志气
全面服务国家战略新支点
锚定世界一流现代化企业目标

以“1256”中长期发展战略为指引
在调结构中锻造轻快羽翼
在优布局中培植战略新根系
在促转型中点燃数字星火
在提质量中深耕世界印记

一项项靶向精准的铁建方枘积蓄能
提振信心,映照底气
“五新赛道”聚“链”成群
“六化转型”步履铿锵
未来产业抢占科创高地
“山河号”“江海号”“梦想号”
带着“中国心”通地穿山向地心潜行
“昆仑号”舒展“机械臂”刺破云层
将万吨钢梁绣成跨山越水的彩色虹霓
让科幻照进现实的大国重器
在长焦镜头里彰显中国品牌“硬核”实力
穿山筑隧、填海造地、光伏发电……

“轨道上的京津冀”再添新笔
伶仃洋畔,跨海大桥在粤港澳接连落子
“深中”牵手,轻轨运营、文旅交融
“黄金内湾”交织出新区域发展图景
助力世界级大湾区阔步向前

帆楫林立,舳舻相接
班列隆隆,由山达海
“钢铁驼队”翻山越水穿戈壁
编织着新丝路共建之梦
为流动的中国蓄满生机活力

朝阳轻抚高铁银龙
疾驰的钢轨与地平线深情相拥
一条条致富路、幸福路、振兴路
犹如一把把坚琴擦拨时空和弦
不断延展“中国梦”的幸福主旋律
当铿锵宣言驰骋于青山碧水
一份份“执绿为笔”的铁建契约

在经纬线上重塑美丽中国生态基底
抢险救援,定点帮扶,乡村振兴……
每一泓细小不断的暖心溪流
在坚持擦亮为民“底色”中
成为党和国家最可信賴的依靠力量
结对共建、联盟聚力、志愿服务
一抹抹“铁建蓝”共绘的“同心圆”
顺着民心所向的轨迹
激活企业文化品牌发展新动能

潮涌东方起宏图,百年大党正青春
新征程上,面向党旗
当初坚定举起的右拳
将再次庄严宣誓
不忘初心,勇毅前行
以光荣使命续写企业高质量发展新辉煌
作者单位:中铁十七局五公司