

铁建故事

工地见闻

从 考 卷 到 人 生

□ 韩一晨

办公室的灯管发出低沉的嗡鸣,恍若不知疲倦的夏虫振翅。窗外,城市在霓虹中沉浮,而我指下压着的眉太高速公路施工图纸,那些原本刚硬的线条,在暖黄的灯光下竟渐渐柔软,恍惚间化作多年前那张浸着汗渍的高考试卷。

记忆里的考场宛如一个巨大的茧房,乳白的日光灯管高悬头顶,刺目白光下,连光柱里悬浮的尘埃相互碰撞的细微声响,都清晰可闻。

试卷铺开,纸页摩擦的“沙啦”声,如利刀划开盛夏的闷热。笔尖在方格间游走,与眼前的图纸重叠,于无尽空白处,奋力勾勒未来的轮廓。

汗珠顺着额角滚落,在试卷上砸出一片湿痕。我下意识用指尖按压,墨痕便缓缓散开,似未完成的句号,又像命运悄然留下的模糊印记,无声地记录着那个下午的焦灼与悸动。

骤然,铃声刺破寂静。走出考场的刹那,夏日的阳光裹挟着蝉鸣扑面而来,空气里浮动着草木蒸腾的气息,交织着无数少年梦想的憧憬。

周遭的喧闹如潮水般涨落,我独自走在校园小径上,脚步虚浮,内心却涌起一种奇异的失重感,恰似突然卸下重担的纤夫,站在喧嚣散尽的码头,望着浩渺江面,一时不知该将船桨划向何方。

时光总是推着人不断前行。后来,我踏遍工地的每一寸土地,探寻每位建设者背后的故事。曾经试卷上的数字,化作即将扎根大地的钢筋;图纸上规划的线条,变成了峡谷间凌空飞架的桥梁。

如今,我日日与钢筋混凝土的宏阔叙事相伴。在办公室的灯光下,笔尖划过纸面的沙沙声,竟与当年考场上奋笔疾书的声响完美重叠。这细密而执着的声音,似春蚕啃食桑叶,如细雨轻敲芭蕉,好似生命在时光机上永不停歇地穿梭。

原来,高考不过是生命长卷中一个特别醒目的绳结,它并未将我的人生禁锢在某个港湾。那场考试结束的铃声,不是抵达终点的钟声,而是命运之门开启的信号。

门外,正是我如今脚下这条将图纸化为现实的道路,它穿过这间办公室,延伸向秦岭深处,跨越千山万壑,连接着大地深处最炽热的渴望。

此刻,窗外的城市如繁星闪烁,我指尖触碰着冰凉的图纸,其纹理如同大地般沉静。

当年考卷上浸染的墨痕早已干涸,但那份灯下专注求解的执着,那种在空白处奋力开拓的坚持,早已融入血脉,化作如今描绘山河的力量,化作公路上每一颗道钉稳稳扎根大地的铿锵回响。

人生的考场永无封卷之时。我们曾以为的终点,不过是另一段更崎岖征途的起点。

图纸上的线条终将化为大地上的通途,而当年试卷上每一个微小墨点,也早已在时光延展中,无声沉淀为我们生命里不可或缺的砾石。它们共同托举起的,并非某个辉煌的抵达,而是我们在这漫漫长路上,永不熄灭的跋涉姿态。

那姿态本身,便是穿越隧道后,仍能辨认出的,属于自己的光。

作者单位:中铁二十局六公司

一片丹心筑经纬

□ 梁栋方

如果要细数一下中铁十四局党组织业务水平较高的人,那必定绕不开二公司党群部的刘萍。

刘萍比我大几岁,平时称呼她“萍姐”。我与萍姐相识于2016年,那时,她还在中铁十四局党委宣传部挂职学习。在近10年的工作交流中,她直爽的性格、爱较真的态度和追求极致的作风,让我受益颇多。

“干一行、爱一行、钻一行、精一行,要做,就做到最好!”这是她的工作信念,这个信念推动着她成功跨过了党建业务的“十八盘”,从摸着石头过河的新兵,成长为大家心中的党建能手。

组织工作规范性极强,制度严密,程序严谨,各个流程环环相扣,不能有任何疏漏。只有自己先成为“明白人”,才能做到“以其昭昭,使人昭昭”。所以她在办公桌、家里书房和卧室都分别摆放了一摞摞被画满的系列制度办法,就是为了能够触手可得,随时翻看复习,以备项目来电咨询时能迅速回复。为了拓宽知识面,她又购买了一堆党务书籍,放在床头,随手翻看。现在每每接到项目上的咨询电话,她都能自信地给出答案,业务底气越来越足。

授人以渔,方能共同提升。中铁十四局二公司现有50多个党支部,萍姐每天都要接大量电话、微信咨询党建业务。为了不耽误项目工作进度,无论何时何地她都会解答。为了给基层政工干部讲授系统党建知识,她借鉴网络直播的方式,开设“直播课堂”,这几年来,已陆续讲了50多场,视频上传到中铁十四局培训网站后,又有近800人观看学习。现在这个“直播课堂”已成了二公司独具特色的党建工作品牌。

知识面前,她购买了一堆党务书籍,放在床头,随手翻看。现在每每接到项目上的咨询电话,她都能自信地给出答案,业务底气越来越足。

授人以渔,方能共同提升。中铁十四局二公司现有50多个党支部,萍姐每天都要接大量电话、微信咨询党建业务。为了不耽误项目工作进度,无论何时何地她都会解答。为了给基层政工干部讲授系统党建知识,她借鉴网络直播的方式,开设“直播课堂”,这几年来,已陆续讲了50多场,视频上传到中铁十四局培训网站后,又有近800人观看学习。现在这个“直播课堂”已成了二公司独具特色的党建工作品牌。

死磕到底,方能难题清零

2020年,二公司开始推动561名退休党员社会化移交,因为一些历史遗留问题等因素,导致进度缓慢。在转接一名退休党员的组织关系时,当地社区、街道办、区委各执一词,遇到了前所未有的障碍。不甘心的萍姐总想把这事抓紧落地,于是就每天给当地各级党组织打电话、讲政策、谈道理。对方推给谁,她就打给谁,每次打完电话还写工作记录,思考他们的说辞寻找突破口,以便第二天再联系,抱着死磕到底的劲头,就这样持续不断地打了20多天的电话,最终,对方同意接收。

及时复盘,方能查缺补漏

组织工作繁琐细碎,萍姐是个急性子,不喜欢拖拉,习惯当日事当日毕。每接到一项任务,她总是先列清单,制作过程流程图,逐项准备、逐项销号。日常工作并行交错,如何确保工作衔接顺畅?复盘总结这个环节尤为重要。一是写工作日志成了她的工作抓手,每天复盘当天工作任务的具体细节,哪些工作已完成,哪些工作有待推进,遇到了什么障碍,再思考下一步如何解决?这些年来,她竟然写满了17本蓝色的工作日志。

不羡木兰披战甲,但将党建作山河。萍姐的奋斗之路,对初入职场的年轻人来说,是一盏照亮自己前行的明灯。

作者单位:中铁十四局

云涌丹霞

作者单位:铁建投资

陈天石 摄



大路歌

吾乡吾土

父 亲

□ 江伟民

夜深了,只有工地的灯和回忆没有睡,电脑屏幕还亮着

风从山那边吹来

带着铁皮箱的味道

轻轻掀开父亲军旅的旧梦

也拂过我手中的施工图纸

他曾在边疆守望黎明

如今我在远方架设一座座桥

每一根钢筋都像他笔直的脊梁

每一段混凝土都刻着他教我的“稳、准、硬”三个字

营房早已不在,但军号仍在耳边

他说,当兵是一辈子的事

我说,修路造桥也是

我们在不同的年代里

用汗水架起穿越山海的脊梁

有时,在塔吊下仰望星空

我会想起他讲过的战友情

那些在风雨中扛起一切的人

如今化作我脚下的地基

父亲,是一座沉默的桥梁

站在时间的河床上

目送我走向远方

而我也在用另一种方式

走向他的背影

作者单位:中铁二十五局实业公司

虹跃山河

作者单位:中国铁建电气化局四公司

赵海燕 摄

我与坝河的半生之约

□ 李良超

上世纪90年代初,我在东坝这片土地上扎下了根,住家安在坝河之畔。寒来暑往,30载岁月悠悠而过。若要细数东坝的环境变迁,坝河走廊生态的华丽蜕变,无疑是我心中最深刻的印记。眼前这焕然一新的景象,既是政府在“两山”理论引领下精心治理的成果,也离不开坝河周边居民始终如一的守护与参与。

记得1993年那个骄阳似火的夏日傍晚,我牵着尚不满4岁的儿子,满心期待地前往坝河散步纳凉,渴望享受那河畔微风带来的丝丝清爽。然而,刚踏上东坝桥头,孩子便被坝河散发的熏人恶臭呛得剧烈咳嗽,眼泪止不住地流。我急忙掏出纸巾,捂住他的口鼻。那一刻,我的内心五味杂陈……

回到家中,我的心情久久无法平复。一个年幼的孩子对生活环境如此敏感,可见环境对人类生存、生产、生活以及健康的重要程度。我和爱人商量,孩子尚小,此时给他讲环保大道理,他难以理解,但我们可以从自身做起,从生活点滴入手,即刻践行环保行动。相信我们的一举一动,定能在潜移默化中影响孩子,助力他从小养成绿色低碳的环保生活习惯。

自那以后,我们便踏上了环保之路。我和爱人始终坚守环保理念,将绿色低碳生活融入日常的每一个细节,用言传身教为孩子树立榜样。在家中,我们珍惜每一滴水、每一度电,购买家电时优先挑选节能环保的产品。做到人走灯灭,充电完成后立刻拔掉插头。在用水上,充分发挥循环利用的智慧,洗衣水用来拖地、冲厕,淘米洗菜水则收集起来沏肥浇花。装修房屋时,特意安装厨余垃圾粉碎机,实现厨余垃圾就地处理。对于非厨余垃圾,严格按照垃圾分类标准置放。出门在外,我们随身携带垃圾袋,垃圾随手收纳;吐痰也会用纸巾包好后扔进垃圾桶。购物买菜时,尽量使用自家的布兜,减少塑料袋的使用。在我们的熏陶下,孩子在成长过程中,不知不觉将环保理念内化于心、外化于行,无论是校园时光还是步入社会,都始终践行着绿色低碳、健康环保的生活理念。

诚然,个人与家庭环保意识的觉醒和行动的自觉,源自对美好生活的向往与追求,这份追求促使我们深入思考环境问题。但要将个体的环保意识转化为全社会的行动导向、切实可行的政策措施,推动环境的持续改善,离不开政府层面的有力推动。

2013年,备受东坝民众期待的坝河整治行动拉开帷幕。治污工程采用了一套科学高效的组合治理方案——“分段截污+生态清淤+人工湿地”:在河道上游建设一座日处理能力达5万吨的再生水厂;中游铺设了18公里长的截污管线;下游打造了46公顷的生态净化湿地作为绿色屏障。其中,河底植入的“生物绳”技术堪称点睛之笔,复合菌群在特制纤维载体上蓬勃繁衍,形成了一座流动的“净水工厂”。自此,长期笼罩在东坝上空的恶臭逐渐消散,坝河的生态伤痕也慢慢愈合。

蛇年新春,我和儿子再次来到坝河。站在桥头,眼前的景象令人惊叹:沿着6公里长的河岸,樱花步道与智慧路灯相得益彰,生态监测浮标与5G基站并肩而立。

这条承载着六百年历史的古老河道,正书写着新时代的生态发展传奇:清澈的河水重新润泽大地,带来的不仅是鱼戏浅滩的优美画卷,更是区域发展模式的虹吸效应。

它深刻地诠释了一个道理:城市更新与环境美化并非简单的推倒重建式的零和博弈,而是环境与社会协同发展、人与自然和谐共生的生动实践,是“绿水青山就是金山银山”理念结出的丰硕成果。

作者单位:中铁十六局