

绘就中拉命运与共新画卷

□ 巩言

不久前,2025年中国—拉美和加勒比国家共同体论坛第四届部长级会议召开,中国土木拉市场一系列民生工程和基建项目成为当地媒体关注的焦点。从基础设施的硬联通,到美美与共的心联通,中国土木以实际行动诠释“一带一路”倡议“共商共建共享”的核心理念,为区域发展注入强劲动能。

在秘鲁,有一条连接圣玛丽亚镇与世界文化遗产马丘比丘景区的28.41公里公路,正是中国土木在南美承建的标志性工程之一。这条公路穿越安第斯山脉与亚马逊雨林交汇的生态敏感区,给项目带来生态保护与施工需求的双重挑战。

为此,中国土木采用BIM技术构建数字孪生模型,精准定位动植物栖息地,并通过动态生态补偿机制,将施工噪声控制在昼间60分贝以内。建设者邀请当地生态学家帮助扩繁本土树种,设立野生动物通道,最大限度降低对生态环境的影响,让这条公路不仅成为当地的交通动脉,更成为中国土木与秘鲁生态守护者共同书写的绿色答卷。

在秘鲁安全工程师迭戈·马丁内斯第一次吃到饺子,笑着说这是“面做的香蕉”。这种跨越文化的互动,正是中国土木在拉美深耕不辍的缩影。这些涓滴不断的努力背后,是一个个普通人的生活改变:马丘比丘公路沿线的农民不再为农产品滞销发愁,当地生态学家看到了人与自然和谐共生的希望,卡斯蒂利亚学校里传来朗朗的书声……这些画面共同诠释着“一带一路”倡议“共商共建共享”的深刻内涵。

清晨,当南美大陆古老的晨曦穿过马丘比丘的丛林照向万卡约课堂的书桌,也点亮了中国土木的建设者挥汗如雨的身影。自进入拉美市场以来,中国土木秉持“路连心通”的执着,累计完成各类工程项目数十个,涵盖公路、房建、矿业等多个领域,为当地基建行业发展、民生改善、交通效率、能力建设等多个方面作出了积极贡献,续写着中拉命运与共的新篇章,为区域经济不断增添活力。

清晨,当南美大陆古老的晨曦穿过马丘比丘的丛林照向万卡约课堂的书桌,也点亮了中国土木的建设者挥汗如雨的身影。自进入拉美市场以来,中国土木秉持“路连心通”的执着,累计完成各类工程项目数十个,涵盖公路、房建、矿业等多个领域,为当地基建行业发展、民生改善、交通效率、能力建设等多个方面作出了积极贡献,续写着中拉命运与共的新篇章,为区域经济不断增添活力。

作者单位:中国土木



书法 杨金川 作 作者单位:中铁十一局



书法 刘德斌 作 作者单位:中国铁建电气化局



剪纸画 徐亚伦 作 作者单位:昆仑集团



《人世间》中写道:“这个世界,你在意的人和在意你的人,其实就那么几个,这就是我们的全部世界。”承载着关于我们一生的亲情、爱情、友情,伴着琐碎的生活、执着的信念和对人生的坦然。

亲情

冯化成讲:“自古以来,孝分两种,养口体、养心智,同样重要,缺一不可。”

作为“孤独”的一代,我们大多欠缺了兄弟姐妹的分担,无论选择远走高飞有所成就,还是选择陪伴左右悉心照料,都难以让父母的身心愉悦且精神上得到满足。但口体是基础,心智是升华,在父母身体健康、衣食住行尚可自理的年纪,我们更多是应该在外面努力地拼搏与奋斗,或学业有成,像周蓉一样备受敬仰;或登科入仕,像周秉义一样纵横官场;或盆满钵溢,像彭三生一样年轻有为……比起自己的养老问题,父母都希望子女在外事业有成,闯出一片天地,能够光宗耀祖,因为他们知道,“孩子大了,离开父母是永远的,再回来是暂时的。”其实,父母晚年最想要的还是能有一个坚实的依靠,在周母眼里,是小儿子秉昆给了她晚年的安全感与踏实的依靠,即使老年痴呆,也依然夸赞郑娟这个日夜守候的好儿媳。在周父病倒之后,得到消息的周秉义和周蓉如晴天霹雳,即使不远万里奔到家中,也只能看最后一眼,说最后的话,做最后的道别,情不自禁地感受到他们内心的酸楚和无尽愧疚。“树欲静而风不止,子欲养而亲不待。”

友情

人生短暂,岁月无情,父母正在渐渐老去,我们要学会感受亲情,尽自己所能做好陪伴,确保他们衣食无忧,安度晚年,尽享天伦之乐。父母在,人生尚有来处,父母去,人生只剩归途。

爱情

周秉义的爱情让我感受到一份不离不弃、生死相依的感情,尽管他们没有孩子,但是都在为彼此默默地付出,选择双向奔赴。但他们依然面临着婚姻中门不当、户不对的苦衷,就如秉义坦言道:“这里面没有误解,只有差距。”周秉昆,拒绝了乔春燕的投怀送抱,义无反顾地选择一见钟情的郑娟,他们的爱情可谓是始于颜值、合于性格、忠于人品。从不顾闲言碎语照顾昏迷的周母,到抚养三个孩子学习成长,再到入狱后的默默守护,无论周秉昆在成为大家的榜样,还是处在人生低谷落寞,郑娟都是最理

解他、支持他和帮助他的人。周家父母的爱情,却令人羡慕,在那个通信不发达的年代,只能靠每月的书信沟通联络感情,即使相隔两地,却丝毫不影响他们之间的感情。在漫长的岁月里,他们相互理解、彼此信任、相濡以沫,始终为家庭默默付出,他们也诠释了“生同枕、死共眠”的极致浪漫。

张鑫

长大后才发现,年少时的友情最纯粹最干净,光字片的“六小君子”,是一个好朋友的集合体,友情的代名词。身处同样的泥泞之中,虽然各有各的心酸和悲切,有人住不起房子,有人找不着工作,有人刚刚承受命运骤变,转眼间又迎来生离死别,但他们并没有因为人生中的坎坷而放弃生活,依然相互照应、相互扶持,把别人家遇到的困难当成自家的事,不怕吃苦出力。

几十年来,他们携手共同解决了各家遇到的难题,最终都有了幸福的生活。但反思他们之间发生的磕磕绊绊,不禁感叹,友情的珍贵之处在于,它有着尊重、平等带来的甜,而不掺杂那些羡慕嫉妒带来的酸;如若不然,友谊就会变味了。人生中最重要的是什么?或许是需要被认可,在成长过程中,我们渴望得到父母的肯定,期待得到朋友的赞许、希望得到社会的尊崇。因为个体的渺小,人生中有95%的事情都是我们自己决定不了的,更是无法改变的,但它并不妨碍我们去努力,尽管在努力撬动那5%的事情后依然失败,依然一事无成,也要平静地接受命运的安排。

人生短暂,所做之事有限,求功名不一定能如愿以偿,遇伯乐不一定能有机缘巧合,日进斗金不一定能梦想成真,内心愿望不一定能顺利实现。尽人事而知天命,努力拼搏过了,剩下的就交给时间。尽管人生悲苦艰难,即使我们不被生活温柔以待,只要心中还有热爱,我们都能够克服战胜疾苦。面对人世间的一切,请微笑着从容不迫地慢慢走过。虽然跌跌撞撞,却一路向阳!

作者单位:中铁十二局建安公司

人间烟火 心向阳光

张鑫



长桥横卧 文佳摄 作者单位:中铁建设置业公司

铁建故事

“地下东六环”背后的“夫妻档”

□ 李桂香

2025年4月20日,“地下东六环”正式通车时,围栏外,见证这一时刻的人群欢呼雀跃,其中一对十指紧扣的年轻夫妻格外醒目——他们就是中铁十四局北京东六环项目的建设者韩兴旭与王楠楠。

这对1998年出生的山东小伙和1999年出生的西安姑娘,因同窗之谊结缘,又携手奔赴北京东六环改造项目;2021年8月,韩兴旭成为国产最大直径盾构机“京华号”的机长,王楠楠则成为工程部的专员。

穿行地下的日子,时间以“环”为单位流逝。韩兴旭和团队在轰鸣中坚守20多个月,完成3668环掘进任务,一起完成50多项风险源的挑战,将“京华号”的故事镌刻在北京城下的75米,他也从

助理机长成为真正的盾构机长。而王楠楠则用施工方案为每一次推进提供精准支持。

“他一下班就是12小时,如果赶上加班,我们晚上就能聊会儿天,如果赶上夜班,我们只能相约晚饭了。”王楠楠说,遇上忙的时候,几天见不上面也是常有的事,微信消息都是“错峰”回复。

地上地下,这对“小情侣”也常会碰撞出独特的火花。有时候,王楠楠会专门要来给韩兴旭发送施工方案的机会,还会开玩笑说:“这可是我‘管理’你的机会!”

2023年6月28日,韩兴旭操纵着“京华号”完成使命破土出洞。当人群散去,王楠楠却拉着韩兴旭重返井下,在斑驳的刀盘前留下合影。“这是我们的‘战车’,更是见证者。”照片里,两人笑容灿烂。

天色渐渐明亮,东六环的车流也更加密集。看着车辆涌入隧道,韩兴旭如数家珍,“他们会经过始发井,到达隧道最低点,然后穿过运河,又穿过街道……”他仿佛回到了驾驶“京华号”的日子,王楠楠则轻轻覆上了韩兴旭的手:“以前这里是‘京华号’的轰鸣声,如今已经有了城市的脉搏。”

从济宁到西安,从校园到工地,这对跨越山河的夫妻,将爱情与理想在此交织,用青春浇筑出北京地下7336米的盾构隧道。而在五湖四海的热土之下,像他们一样,建设者的故事仍在延续:永远有人以爱为灯,以梦为盾,向着光明掘进。

作者单位:中铁十四局大盾构公司

人物特写

“金点子专家”孙猛

□ 韩展展 任华扬

“隧道塌方,大家紧急撤离……”在海拔1800多米的兰合铁路项目,施工人员快速到隧道掌子面,进入一套全新的轻质、低碳、自动式隧道逃生通道,不久就安全出现在考察隧道洞口,这是兰合铁路项目安全应急演练的一幕,也是中铁建安工程设计院公司研发的竹缠绕逃生通道的又一次成功应用。

这款获评中国铁建专利金奖的竹缠绕逃生通道的诞生,离不开一位执着于科研创新的工程师——孙猛。2009年走上工作岗位的孙猛一直从事技术工作,直到2022年才开始接触科研任务。“我当时真是两眼一抹黑,完全不懂科研。”孙猛回忆道,“既然不懂,那就从现在开始学起,缺啥补啥!”他迅速行动起来,上网查、查资料,关注施工现场管理痛点。

那时隧道里常用的逃生通道通常由笨重的钢管拼接而成,每节管道长约6到9米,每米重达300公斤,每次移动都需要2到3人使用挖掘机,将拆卸好的管道托运出来再进行转运,最少

也要耗费1整天时间,使用“痛点”太多。

“能否用性能更好的材料,使管道满足安全使用同时实现自动伸缩、自动转运?”带着疑问,孙猛开始了对管道材料的研究,为了满足安全标准,他整理出玻璃纤维缠绕管等几十种材料,经过力学性能试验和数值仿真分析,考虑到可降解、低碳等特性,最终选择了竹缠绕管。

但如何实现自动伸缩,成为孙猛面临的又一项挑战。为此,孙猛决定自学机械控制知识,一边学习一边做试验。失败、调试,失败、再调试,经过无数次的试验,竹缠绕管的安装时间成功由原来的3个小时缩减至20分钟,伸缩仅需30秒,成为国内市场首个实现自动化的逃生通道产品。

孙猛的科研重心不仅在施工安全上,桥墩养护问题也吸引了他的关注。

在建筑领域,高原桥墩养护一直是重大难题,昼夜温差很大,混凝土桥墩容易出现裂缝,传统的养护方法效果不佳。研发出高性能的高

原桥墩养护产品成为他心中几年的愿望。直到有一天,孙猛回家看到孩子们玩的彩虹弹簧玩具,灵光一闪,提出了一个大胆的想法:像弹簧玩具一样,设计一个可自动伸缩的养护罩。

“我们可以设计一个模块化的养护罩,外层用防水材料,内层加保温层和蒸汽机,通过骨架控制形状大小,避免高空作业。”

创新又实用的方案得到了大家的一致认可,受到鼓励的他几乎天天泡在办公室里,反复推敲养护罩的设计细节、材料的选择、骨架的结构……

3个月后,养护罩被推广到了高原项目正式投入使用,据项目反馈,桥墩外观优良率提高了65%,桥墩混凝土回弹强度平均提高了15%!这次成功让孙猛彻底“出了名”,同事们开始叫他“金点子专家”。

在超高性能混凝土(UHPC)应用领域,他研发的水沟电缆槽等系列产品已投入项目使用,针对桥墩施工研发了防坠网,有效降低了高空坠落风险……荣获西安市“创新创造好青年”称号的孙猛,带领团队在科技创新的赛道上,2022年以来已申报获21项专利,其中仅发明专利已达14项。

谈及未来,孙猛说他还要不断汲取知识,提炼本领……

作者单位:中铁二十局



继往开来(油画) 殷鸣作 作者单位:中铁二十二局二公司