

志在四方

在道思中奋进

□ 马宁

“杨连第是抗美援朝战争中的‘登高英雄’，他生在北辰，长在北辰……”伴随着讲解员的声音，我走进陈列展厅。

清明前夕，项目部组织部分党员职工来到杨连第烈士陵园纪念馆缅怀革命先烈，首先映入眼帘的正是杨连第建功立业时的英勇模样，雕塑右手紧握长竿铁钩，左手挽持缆绳，神情刚毅，迎风傲立。面对此情此景，我的内心久久不能平静。

记得小时候，只得到了清明节，就是踏青出游、放风筝的好日子，并不明白节日背后蕴含的意义。工作之后，从湖南到天津，虽然工作的地方发生了变化，但每年项目部都会在清明时节前往当地的烈士陵园、烈士纪念馆，参观祭扫过程中仿佛打开了一扇时间之门，让我跨越时代的鸿沟，感受到那些曾经鲜活的生命和真切的故事。

步步深入展厅，杨连第烈士生前使用过的登高工具、生活用品、文件等老物件映入眼帘，脑海中浮现出杨连第修复陇海铁路8号高桥时，面对40多米高的桥墩毫不畏惧、勇敢攀登的画面；浮现出铁道兵将士们用热血与生命谱写“逢山凿路、遇水架桥”企业精神的幕幕场景。

上个世纪60年代，30多万铁道兵为了发展祖国的经济和改善少数民族聚居区的交通条件与生活水平，来到横断山脉与云贵高原，投入到成昆线的建设之中。他们仅仅凭借钢钎、大锤等工具，

跨越一条河水，凿通一座座高山，修出一条堪称“20世纪人类征服自然三大奇迹之一”的成昆铁路。但上千名铁道兵战士也将生命永远留在了大西南的崇山峻岭之间，一公里一忠魂，整条铁路沿线有22座烈士陵园，仅攀枝花到昆明不到300公里的铁路就牺牲了525人……

“今天的讲解到此结束。”讲解员的声音戛然而止，但我的思绪仍在历史的长河中飘荡，今时的中国铁建，参建祖国50%以上高、普速铁路，身影出现在各大铁路工程建设一线，16万公里铁路网纵横成网，连通山海，助力经济发展行稳致远；昆仑跨海、江海潜地，北斗卫星护航高铁建设，科技创新为高质量发展添翼赋能；乡村振兴、抗洪抢险、志愿服务，始终把社会责任扛在肩上，用实际行动诠释央企风范。

走出纪念馆，我在心里默默对“登高英雄”杨连第、“救火英雄”龙均爵、“雷锋式好干部”梁忠孟等铁道兵先烈们讲述这些年来祖国各方面的景况，讲述着铁建人新修了哪些工程、完成了哪些壮举；讲述着铁建人作为共和国长子一次次冲锋在最前线；讲述着铁建人积极奋斗在时代的洪流中、危中寻机、稳中向好，加快向发展成为世界一流现代化企业的目标不断迈进……

作者单位：中铁二十二局

筑路情怀

清明逢山凿路忆峥嵘
追思铁道兵

乙巳年初春 张树昌书

张树昌作

记得大学期间，每年的寒暑假，我总是乘坐Z53次绿皮火车从北京返回家乡昆明，开学了又乘坐Z54次赴京。35个小时，两天一夜的路途奔波并没有很无聊疲惫。我喜欢坐硬卧，一路看看窗外祖国的大好河山，和几个大学校友三两相伴，谈笑几句，累了躺在卧铺上，伴着在铁轨上的规律摇晃，我总能睡得安稳，好像沉睡在大地母亲的摇篮。

2019年，我乘火车返回故乡昆明，第二天参加了中国铁建高新装备股份有限公司的春招。公司给我的第一印象是偏僻，后来进入公司我一直在车间一线从事有关大型养路机械生产相关的工作，主要负责车间生产物料供应和研发，生产部门的对接沟通，作为研发和生产的沟通纽带。小到一颗螺丝钉，大到捣固车的发动机、捣固装置等等，都由我们这个岗位负责。

以前只知道铁路上有许多小石子，不知道这些石头有什么用。现在才知道它们的专有名词叫“道砟”，对铁路有排水防潮，支撑与分散铁轨压力，减震与降噪，便于轨道维护，防止杂草生长等作用。而我们公司生产的铁路养路机械捣固车，就是起到捣固道砟，增强道床密实度的作用。它是有砟轨道维护的核心设备，通过“提升-捣固-调整”的循环作业，解决轨道沉降、几何偏差、道床松散等问题，保障列车运行的安全、平稳和舒适。

不久前，我和家人再次乘坐动车回乡，看着窗外飞驰而过的风景，我不得不起一首诗“一桥飞架南北，天堑变通途”。我们对他们骄傲地讲解：高铁属于无砟轨道，而以前我们乘坐的绿皮火车属于有砟轨道，我们公司的工作目标，就是为我国——甚至国外的铁路运输交通编织网络。

如今科技进步，时代发展，铁路交通的便利是过往无数铁道兵用鲜血和生命换来的。而现在我们公司生产的捣固车等大型铁路养路机械，节省人工成本可达约50%，铁路养护的效率也在飞速提升。在这个飞速前进的时代，我们不能忘记曾经铁道兵攻坚克难，一步一个脚印的初心。作为车间一线小小的一员，我们有义务、有责任尽最大努力为铁路养护事业尽自己的一份力量。

作者单位：铁建装备

回乡的列车

□ 何熹

书法 祖凤宇作
作者单位：中铁十九局三公司

清明时节雨纷纷
路上行人欲断魂
借问酒家何处有
牧童遥指杏花村

乙巳年 初春

松涛寄思

祭扫云南楚雄禄丰甸尾铁道兵烈士陵园有感

□ 唐相彦

浩瀚文明，祥瑞中华，泱泱神州，诞我铁军。
朝夕受命，风驰电掣，钢铁男儿，勇往直前。
衣不解甲，战不旋踵，鼓角回旋，岁映丹心。
逢山凿路，遇水架桥，巍峨叠嶂，视如坦途。
沐雨栉风，笑迎惊雷，风餐露宿，所向披靡。
建设潮头，百战俱胜，攻坚克难，环世无双。

军歌嘹亮，初心如磐，文化铸魂，行稳致远。
铁流万里，势不可挡，云帆直挂，气吞河海。
民族复兴，矢志不移，众志成城，砥砺前行。
纵横捭阖，诚信当先，外圆内方，其势莽莽。
秉承宏志，肃正作风，精细管理，步月登云。
中流击水，心气如虹，多彩画卷，还看今朝。

作者单位：中铁二十局

珠穆朗玛峰
作者单位：铁一院 杨奇越 院摄



吾乡吾土

心香一瓣

心有暖阳 逐光而行

□ 陈艳萍

董宇辉曾在直播间推荐余华的《活着》这本书，他说，“只有你真正读懂了《活着》这本书之后，你才能实现很多哲学理念上的共同。”“活着的本质就是去珍惜，珍惜生命，珍惜感受生命的力量，在艰难困苦中仍然选择继续前行。”

出于对这本书的好奇，我从公司阅览室借来了这本书。没想到这本书却让我看得泪流满面、深受触动，心情久久不能平静。《活着》讲述了眼泪的宽广和丰富，讲述了绝望的不存在，讲述了人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。刚开始读，看到的是福贵坎坷苦难的一生，为他残酷的命运而落泪。读完后再回想，想到的是福贵向死而生的精神，被他身上的韧劲和坚强所折服。情不自禁地就会思考，生命的意义是什么？活着又是为了什么？怎么样才能幸福地活着？

向阳而生 不惧沧桑

这本书讲述的是民国时期一个地主家的少爷徐福贵，年轻时嗜赌成性，输光了家财，成了佃农。父亲被气死后，福贵因母亲重病，在去抓药的途中被国民党拉去做了壮丁，几经磨难，回到家后，母亲已亡，女儿凤霞成了哑巴。本以为已经到了苦难的尽头，没想到真正的悲剧才刚刚开始。儿子、女儿、妻子、女婿相继离世，最后连唯一的孙子也没保住，世界之大只剩福贵一人，他买了一头老牛来帮自己干活，一人一牛互相陪伴度过余生。

余华在自序中写道：“作为一个词语，活着，在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于喊叫，也不是来自于攻击，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。”对于福贵而言，活着就是受苦，但受苦他也选择活着。他没有因为亲人的离去而结束自己的生命，因为活着是为了让逝者安心。其实福贵并不知道什么是活着，他只知道人活着就是这样，经历一下酸甜苦辣，有钱就赌一赌，没钱就种种田，活着就是这么简单。人只要活着，就有希望，就是一种胜利。没

有比活着更好的事，也没有比活着更难的事！
福贵的经历告诉我们：向阳而生，逐光而行，心有暖阳，何惧人生沧桑。

知足常乐 坚韧豁达

尼采说过：“人注定死亡，所以人生就是一场悲剧，但即使这样，我们仍要快乐地把它演完。”得到的叫青春，错过的才是人生。不一定非得得偿所愿，只有不满足现状的人才会痛苦，痛苦的人才有欲望去改造这一切。

《活着》将人生这场悲剧展现得淋漓尽致。在死亡面前，活着显得尤为重要，因为失去生命意味着失去一切，而活着是一切的前提。福贵的一生承受了太多苦难，见证了太多死亡，深刻体会到生命的脆弱，于是倍加珍惜。面对命运无情的迫害，福贵没有怨天尤人、血泪控诉，而是隐忍接纳，臣服妥协。对于未来，他没有自暴自弃，丧失斗志，而是积极乐观，满怀希望，从他的身上看到了朴实、勇敢、隐忍、坚强。这种在苦难之中磨练出来的坚韧豁达的精神，以及和光同尘的人生态度，是生活馈赠于他的最大礼物。

当苦难降临，死亡是最简单的选择，真正难的，是痛苦地活着，并战胜挫折。认清生活的本质，依旧热爱生活，知足常乐、坚韧豁达，才是真正的英雄主义。

珍惜当下 不负韶华

生活不是小说，没有那么痛苦，也没有那么美好。《道德经》中有这样一句话：“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏”。苦难与生活紧紧相依，但同时，生活中也有把酒言欢的畅谈、不离不弃的陪伴、望眼欲穿的期待。其实在生活中，我们只需要一些小小的幸福，在平



玉兰报春(国画) 任婧作

淡的岁月里，就能支撑我们继续向前。就像福贵说的，“等咱们攒够了钱，买一只鸡，等鸡变成了鸭，鸭变成了鹅，鹅变成了羊，羊变成了牛，我们就富起来了”。这是一种非常纯朴的勇气和坚强。

世事无常，我们永远不知道明天和意外哪个先来。面对已经逝去的昨天和还未到来的明天，我们能做的就是好好把握今天。面对不稳定的局势、多变的环境，我们要多看看自己拥有的，能吃得饱、穿得暖，身体健康、家庭团聚，这何尝不是最大的幸福？不管生活如何，只要我们坚强、勇敢、不屈服、不放弃，风雨过后总是会看到彩虹；只有倾尽全力、不断努力、不惧荆棘、拔节生长，我们才能更好地生活，我们的未来才会更加明媚灿烂！

作者单位：中铁二十三局

春来还发旧时花

汪鹏

我的老家，坐落在砚山县的关帝庙镇汪寨楼村，村子有着约300年的历史。黄河流经砚山687年，它既是恩泽也是灾难。无穷的灾难，塑造了当地人吃苦耐劳、坚忍不拔的性格。他们选择了简陋却厚实的土屋茅舍作为居所，毛石铺地，立石防潮，砖硷之上挑起的土墙，厚实50厘米，冬暖夏凉，防盗功能也不赖。

我，便是在这样的土屋里出生的。上世纪80年代初，家在最南边，只有三间堂屋，一间厨房，没有院子。夏天，堂屋门一开，满眼都是绿油油的庄稼地；秋冬季节，则用秫秸杆围起篱笆墙，抵挡寒风。

小时候的冬天异常寒冷，爸妈早起做饭时“风箱”呼呼啦啦，窗外小鸟的叽叽喳喳，还有串门邻居的嘻嘻哈哈，常常把我们吵醒。我和妹妹躺在床上，瞪大眼睛看着凸凹不平、斑驳多姿的墙面，总爱发挥想象，把那些线条续断的地方看成云、狗、鸡。

院子西南边有一小截土墙，经年累月，墙头上刻满了岁月的痕迹。稀疏的麦秸秆里，偶尔会长出麦苗、小椿树苗、小榆树苗，虽不成器，却也生机勃勃。墙上种植的仙人掌，耐旱固土，还是解药。

80年代末，家里盖起了墙头院。挑墙时，老师傅掌握平行线，“拉下把”的把泥料递给师傅，师傅再以“咬茬”的方式码放成墙体，再用铁叉拍实。盖房子，一茬一茬来，墙体干了才能继续。在慢慢生活的年代，盖房子也是一件不着急的事。

秋天，墙头挂满了金黄的玉米棒子，阳光照射，暖洋洋的。冬天，墙头暖和，母鸡打盹儿，公鸡踱步，农家小院别有一番景致。小院子里，十几棵槐树春天开花，香气四溢，落花时节，纷纷扬扬，缤纷如雪。至今，只要闻到槐花的味道，就有种回家的感觉。

1998年，我们家盖了砖瓦房，是村里第一家“平房起脊”。2007年，我大学毕业后，最后一截土墙头也被扒掉，盖了厨房。2010年，院子打成了水泥地，所有的土屋、土墙、土厕都消失了。

如今，我家的房子只有过年时住两天，春节过后又外出工作。但那些关于老屋的记忆，却如同春日里绽放的槐花，永远镌刻在我的心中。

庭树不知人去尽，春来还发旧时花。

作者单位：中铁地产