

卡子垭口的六十棵树

程敬

文化品牌故事

四川成都都江堰市虹口乡龙门山南麓,尽是连绵的崇山峻岭,其最高峰是海拔1400多米的卡子垭口。季风猎猎的卡子垭口,沉浸在松树和翠竹清新的气息里,俯瞰着脚下的平坦地区,不言亦不语。

在虬劲苍翠的松竹之间,有一小片红豆杉,它们树形秀美瘦小,明显与周围的树不在同一种植年代。这是中铁二十四局蒲虹公路援建项目部党支部书记王志林于2010年4月26日种下的,那天是他60岁生日,也是上海市对口支援都江堰灾后重建——蒲虹公路全线拉通的前夕。

60棵红豆杉,以17、18、25数字排列,深深地扎根在蒲虹公路卡子垭口附近。王志林说,红豆杉是国家二级保护植物,它是长寿树,象征着总部在上海的中铁二十四局与都江堰人民两地情谊万古流芳;它是健康树,寓意都江堰人民永享蒲虹公路所带来的“生命之路、安全之路、发展之路”的恩泽,少一份灾害流离,多一份幸福安康。

四川与上海,相隔了千山万水。一片红豆杉,紧紧将他们联系在一起。

2008年5月12日,汶川大地震,震中映秀10公里的都江堰市虹口乡严重受灾,两条经由紫坪铺和向峨乡通往虹口乡的公路同时中断。后虽抢通,但仍有崩塌发生。一度是成都人避暑胜地的虹口乡有成为交通孤岛的危险,重新开辟一条相对安全、快捷的道路势在必行。

蒲虹公路,联通蒲阳镇和虹口乡,全长23.804公里,宽7米,为双向两车道三级公路,绝大部分位于山岭重丘区。山

高、谷深、弯多、坡陡,仅弯道就达181处,高差达720米,最陡处达80度,最高处还要翻越海拔1450米的卡子垭口,可谓步步艰险。

为了早日修通蒲虹公路,中铁二十四局选派了80多人的管理队伍,与700多名作业工人一起,奔赴都江堰。时年58岁的王志林,得知蒲虹公路援建项目部成立后,毅然参加援建工作。

2008年11月13日,蒲虹公路开工。5个工区、1600多名施工人员全部住进深山密林,采用平行作业的方式齐头并进。在一侧不时有碎石滚落的山壁上,一侧是数百米深的悬崖峭壁,在无路、无水、无电情况下,他们迅速掀起施工高潮:拓宽由测量踩出的羊肠小道16公里作施工便道,新建施工便道6公里,拉高压线新建变压器12台,至2009年1月15日,完成土石方开挖21万方,土石方填筑3.2万方,软基处理1000方,路基清表5.8万方,挡土墙防护1621方。

站在蒲虹公路的施工现场,王志林回忆道:面对多雨的气候,建设者人均消耗了100多双雨靴;面对丛生的巨石,一年用掉60多吨炸药;面对海拔高又陡峭的卡子垭口,他们用绳子绑住腰,如蜘蛛人一般倒吊下去,先打风孔,再装填炸药,最终打通了卡子垭口。

2009年11月12日,卡子垭口顺利打通;11月28日,蒲虹公路最艰险处——“鹰嘴”胜利打通……伴随一个个节点相继突破,项目部全体员工没有松懈,憋着一股劲,向着2010年5月12日全线拉通的目标发起总攻。

2010年春节,不放假。“我利用春节前在上海开会的机会,专门在公司召开了都江堰项目部员工家属迎春茶话会,家属们对奋战在蒲虹公路的亲人讲出了心里话。”王志林说道。

当他把记录下来的家属心声带到项目部,并在大年三十这个特殊的日子放给大家听,“一股战天斗地的豪情汹涌澎湃!”

2010年4月,退休的日子越来越近。除了建优质工程外,他琢磨着在力所能及的范围内为都江堰留下点什么?这种想法一直萦绕于心,并越来越强烈。看着路渐渐成型的蒲虹公路,王志林开始着手落实心中长久以来的一个愿望:60岁生日那天,在卡子垭口种下60棵树。

他邀请当地绿化部门的同志到现场,勘探后发现“薄薄一层土下面都是石头,树种下去不能成活”。他不死心,最终请人找到土层相对肥厚的地块。

“红豆杉是适合当地气候和土质的树种,形态优美,能做药用,又有长寿、健康、幸福的寓意。”王志林说,作为一个地道的上海人,能在四川的大山上工作和种树,既是寄存了他的一段回忆,也象征了两地长存的好友。

于是,王志林花了3000块钱买了树苗,项目部的同志们帮他一起把树种在了卡子垭口。他抚摸着稚嫩的树苗,想到自己几十年的工作生涯,想到那短暂又澎湃的援建时光。

终于,曾经的羊肠小道修成了三级公路。这条23.8公里的蒲虹公路也被当地村民称为“生命之路、安全之路、发展之路”。

蒲虹公路通车后,王志林回到了上海。十多年过去了,他种下的小树在龙门山蒸腾的雾气中,在卡子垭口吹拂的清风中,在笼罩川蜀大地的淡淡又炽烈的阳光中,慢慢地长高长大了。它们披拂的枝叶和周围的山景融为一体,再也分不开了。

中国铁道建筑报社2024年度新闻记者证换证人员公示

根据《新闻记者证管理办法》有关规定和国家新闻出版署国新出发函〔2024〕176号《国家新闻出版署关于开展2024年第七版新闻记者证全国统一换发工作的通知》的文件要求,本社对拟换证人员名单公示如下:

王利 汪元章 邹静 王莹 张晶 袁灿

公示期自2024年11月1日至2024年11月7日(5个工作日),如有异议,请来电本社反映情况。 监督电话:010-52689208

铁建故事

一路向陕北,枣园、宝塔山、壶口瀑布、黄土高坡、窑洞,一切都是那么的淳朴自然。其实,延安之行,就是品味陕北的质朴,将钢筋混凝土中滋生的城市浮躁掩埋在一方黄土中。

翻开路遥的《平凡的世界》,读上几页,便觉得路遥是在用陕北人特有的质朴,带着浓烈的黄土情怀,执着地倾诉着生活的本色。

拐过一道黄色山梁,壶口瀑布的咆哮渐渐远去。可是,我心依旧澎湃,那窑洞里传出了气冲云霄的古老歌谣。信天游,一声入耳,荡气回肠,连同陕北人头上那白羊肚毛巾,一起包裹着无尽的苍凉与悲壮;秦腔,吼出了城阙辅三秦的气势,那高亢的声音穿透了黄土,使“八百里秦川尘土飞扬”。忽然明白,在这块贫瘠的土地上,人们之所以生生不息,就是因为生长着一种不屈的力量。

陕北,简朴中孕育着乐观,闪耀着“延安精神”的光芒,矗立着历史的丰碑。在王家坪,在杨家岭,毛泽东、周恩来、朱德等老一辈无产阶级革命家的窑洞居所,空间狭小、光线昏暗、陈设简单,可它却是中国革命的圣地。土窑洞里的小油灯,点亮了一篇篇决定国家命运的光辉著作;窑洞壁旁绑着铁丝的床,顶起了信仰而永不趴下的身躯;窑洞窗户外悬挂着的串串红辣椒、黄玉米,那是南泥湾屯垦的收获。我想,革命年代的陕北,一排排土窑洞,汇聚着革命的热血,涌动着革命的思想,丰富着革命的生活。

陕北人的窑洞虽小,可别别有洞天,透过窗户,外面便是那壮丽的陕北黄土高坡。因而,窗户就成了整个窑洞中最讲究、最吸引眼球的部分。窑洞是拱形的,窗户也就只能是拱形的,且洞口挖多大,窗户就开多大。一色的黄土,容易视觉疲劳,为了丰富色调、美化生活,手巧的陕北人爱用窗花装饰点缀窑洞,于是剪纸成为一门艺术。逢年过节时,男女老少都拿起剪刀,买来五彩的纸,根据窗户的布局,光线的强弱,剪出各式各样象征吉祥、富贵、平安的窗花。窗花一贴,陋室生辉,光、色、影的和谐之美得到了充分的呈现。

陕北是平凡的世界,但它秉承质朴、敦厚的性格,可以面对一切苦难的折磨,可以承载一切生活的重负。陕北之行,我读懂了苦难,读懂了路遥当年为什么要扎根黄土,因为在窑洞中可以洞若观火,笑看人生。

陕北行

张振宇

飞翔(插画)

李天一作



《沁园春·百日大干》

杨全林

深秋京城,铁建雄师,担当作为。看开工地块,人机劲舞,收官项目,捷报频飞。管控安全,把关质量,分秒须争进度追。鹿无获,誓征鞍不下,号角仍吹。

大干百日设擂。众神勇、登台展武威。有锦溪家苑,提前交验,高端医药,精品名归。更喜丰东,赛中折桂,力控群雄建推。且奋进,待功成期满,贺庆颁杯。

诗和远方

有人说 选择了建筑业 就是选择了诗和远方 华北平原的沃土上 乌兰布和的沙地里 小兴安岭的山脉旁 一路高歌向北

跨大漠沧海 越山丘丛林 哪管它海角天涯 四面还是八方 用钢筋水泥做注脚 追逐建设者的诗和远方

毒辣的烈日嚣张 倾盆的暴雨疯狂 焚骨继器 施工生产昼夜不停 争分夺秒 建设荒地灯火通明 砖头为枕 如期竣工信念似钢 钢板作床 履约交付意志如钢

洪晓静

风声喧嚣 比风声更喧嚣的是机器的轰鸣 雨滴静默 雨滴更静默的是内心的誓言 寒霜坚定 比寒霜更坚定的是一代代建设者的信仰 我们来自远方 又走向远方 既然选择了诗和远方 便只顾风雨兼程

我在工地“挖”故事

王洪娇

小时候,我跟爷爷奶奶在农村长大。90年代有线电视还没有普及到那里,陪伴我最多的便是那几本周刊杂志。虽早已翻得破旧,但里面的故事常看常新。只是那时的我没有想到,长大后,我成了讲故事的人。

2019年,我以新闻专业应届毕业生的身份,入职中铁建设北京公司,任京沈客专项目怀柔南站政工员一职。一线政工员要做的事情杂而多,我唯独喜欢到施工现场,挖掘建设者们的故事。

“鞋控”土建员杨国栋,是我在工地“挖”到的第一个故事。那是在怀柔南站项目,我初来乍到,在工地这种女孩子较少的环境里,显得有些格格不入。“你是今年的新生吗,在现场可不能穿这种软底鞋,碰到钉子一扎就透。”杨国栋看我背着相机跟在安全检查小队的后面,自来熟地对我说,吓得我脚趾一缩。因每次我到工地拍摄工程进度,总能看到他的身影。一来二去,便熟络起来,有时还会请他帮忙介绍现场情况。

虽经常一同去现场,但我们的工作状态却完全不同。只要一进工地,他就像装上了雷达一样,不放过现场进度、安全、质量上的任何一点差错。往往一天下来,他的嗓子是干哑的,鞋上、袜子上都是土。于是,日均两万

步,他的鞋子总是不到两周就开胶或者被刷坏。不知情的,会以为他是一个爱换新鞋的“鞋控”。至今仍然令我感动的是,当我问他在项目上主要负责什么工作时,他说,干土建的,只要进了现场,就没有不是自己的活儿。随着站房逐渐“长大”,我也看到了他除了敬业之外的闪光点。在防疫期间,他主动亮出党员身份,当起属地村民的防疫志愿者,嚼着毛边的口罩令我印象深刻。在站房项目建设的冲刺阶段,他更是成为红旗责任区评比中的“常胜将军”。站房建成通车时,我写下《激活红色细胞》这篇通讯,将包括杨国栋在内的代表性建设者的故事讲给大家,也讲给自己,仿佛完成了我的职场“第一课”。

如果说站房的建设者是“走小路修大路”的时代缩影,那么雄安建设者便是另一个“春天的故事”。2020年,我有幸跟随北京公司建设团队来到雄安新区,记录下他们在“未来之城”的逐梦故事。在我写下的《能够参与建设家乡,真好!》一文中,家住容城县的安全员夏艳彬每天早上5点,便拎着嵌有改锥、扳手、电笔、盒尺等工具的安全员专属“金腰带”直奔施工现场,开始一天的安全排查工作,一直到夜里11点。工人倒班作业,他却常常忙到深夜。“每天忙到‘脚打后脑勺’,很累,但我必须得对责任

区内的工友和工程负责。”他对我说,能够亲手把乡亲们的老砖房建成有公园、有停车场的楼房,让他为自己铁建人的身份感到骄傲和自豪。

同样作为铁建人,入职五年来,我写下了许多身边人和身边事。越是走近他们,越觉得这些故事的字里行间,沾着时代的奋斗味道。温暖感人的跨国爱情背后,是铁建人通过共建“一带一路”惠及更多人的决心;把哈利·波特的魔法世界搬进现实,是新时代建设者精益求精的大国匠心;还有那些被退掉的象征“回家过年”的火车票,更是千千万万铁建人“舍小家为大家”的奉献精神……

在工地上“挖”到的这一个故事,成了我一路学习、一路成长的时光坐标。与其说,是我用笔记录下了他们的故事,不如说,是他们的精神内核塑造了现在的我。基层的写作经历,让我看到了一个更广阔的世界,看到了许多人闪闪发光的一面,也看到了他们身上坚守岗位的毅力与志在四方的勇气。新时代铁道兵精神的内涵是什么,我从他们身上渐渐读懂了。

星霜荏苒,居诸不息。入职五年,那个爱看故事的小女孩,已跟随中铁建设的发展步伐,成长为一个爱讲故事的铁建人。