



回家的路

□ 马天峰

最美的路是回家的路,更美的路是我们自己修建的路。

“五一”小长假,我坐火车回了趟老家。车厢里人潮涌动,座位上、走道里飘来五湖四海的声音。有些人结伴而行,凑在一起谈天说地,笑容满溢;有些人是孤独客,托着下巴眺望窗外。我也是只身一人回家,却不觉得孤独,因为窗外的一切都是我熟悉的景象,每经过一座城市都好像回到了大本营,充满了亲切感。因为我们曾经在建设城市时流过汗水,因为这些城市曾雕刻下我们奋斗的身影。

建筑人的职业生涯是在不同的城市辗转,看到、听到、尝到的是人间百色、百语、百味。有时看到的是大漠孤烟,有时看到的是椰林摇曳;有时看到的是江南烟雨,有时看到的是山水娇媚;有时“手可摘星辰”,有时“低到尘埃里”。有时听到的是豪放有趣的北方方言,有时听到的是声声细语的吴侬软语;有时听到的是温婉有韵的闽南之语,有时听到的是铿锵有力的西北之语。有时逗留于舌尖的是贵川的辛辣,有时缠绵于舌尖的是江浙两广的

甜蜜;有时是草原牛羊的酥香,有时是水乡鱼虾的鲜香。在视觉、听觉和味觉的变化中,建筑人为城市留下了铁路和桥梁。

列车得以风驰电掣,天涯得以“比邻”,节假日得以有归期,团聚得以圆满,离不开我们修建的铁路和桥梁。一年又一年,我们走南闯北,在许多城市停留,短则一年半载,长则三年五载,我们像是楔子,每到一座城市就把自己砸进城市的泥土中,默默奋斗,默默奉献,直到一段段铁路从荒无人烟之处被铺就,直到一座座桥梁扛起朝阳,我们再把自己拔起,马不停蹄地奔赴下一场。一年年,风一程、雨一程,一岁岁,先夯基、再筑路,把烟火与荒凉连接,把思念与相遇打通,成就了一趟趟团圆。

每当走过那些出自我们之手的道路与桥梁,一种自豪感油然而生。此时,我是多么想和人说说,“瞧,这条路,那座桥是我们修建的。”于是拍下视频和同事分享,“还记得不,这是我们修建的,你看见现在多气派,灯火通明,车辆如流呢!”我兴奋地说着,不自觉地声音向上扬起,这话被前面的一个大哥哥

了去。

“哥们儿,你也干建筑的啊!”

“是啊,真没想到回家的路上能遇到工友!”

我们仿佛是多日未见的老友,很快就熟悉起来,他的同乡工友也很快加入谈话中。言谈间才得知他们也已经一年多没有回过家。

“只和家里通过视频,都不知道家里变成了什么样。两年多啦,毛头小子也能长成大小伙儿喽。”

“都一样,建筑人嘛,四海为家,咱们的家才是最大的呢!”

“哈哈哈哈哈……”心酸与辛苦酝酿成爽朗的笑声,素不相识的我们因为建筑事业畅谈一路。他们的终点站比我近,一次次目送后,耳边终于传来那让我魂牵梦萦的声音:“前方到站哈尔滨,请下车的旅客……”我迅速背起行囊汇入人流,久违的故土扑面而来。

这样的旅途将写满我的一生,可又如何?一路都是熟悉的风景,走到哪里都是归途。

作者单位:中国铁建大桥局四公司



立交都市

马 迪 摄

作者单位:中铁十八局勘察设计院

铁兵记忆

每年春暖花开的时候,这些曾经的铁道兵“兵蛋子”们,都会前来看望我的老父亲,今年已经是第17个年头了。在军营长大的我,对这些叔叔并不陌生,像个孩子一样依偎在他们身边,一边给他们剥桔子,一边听他们回忆一起风餐露宿、摸爬滚打的日子,仿佛时光的隧道把这些白发老人又拉回了那个曾经激情燃烧的岁月……

我刚要把剥好的桔子送到身边刘英明叔叔手里,这时正讲得起劲的老父亲一挥手,把我手中的桔子瓣碰掉在地上。刘叔叔见状连忙伸手将掉进垃圾桶的桔子瓣捡起来放进嘴里,我诧异地愣了一下忙说:“刘叔叔,您这是……这里还有呢!”刘叔叔微笑着给我讲起从来没有听过的故事。

1975年冬天,老父亲带着刘叔叔这些刚入伍的新兵战士奉命开赴青海,参加青藏线的修建。刘叔叔说当年他刚刚入伍参军,体力消耗大,饭量猛增,一顿吃七八个馒头不在话下。有一次他没有掌握好用餐量,最后半个馒头吃不下去了,就顺手扔进了垃圾池里,刚好被路过的老父亲发现。当时老父亲让指导员集合队伍,当着全连战士的面从垃圾池里把沾满污物的半个馒头捡起来,一口一口地吃掉了。

刘叔叔没有勇气去承认错误,就写了封检讨书,趁天黑偷偷塞给了老父亲。第二天老父亲把刘叔叔叫到一个没人的地方,没有提扔馒头的事情,而是给刘叔叔讲起了铁道兵的军史,讲他们部队勤俭节约、艰苦奋斗的优良作风,老父亲还讲到他自己怎么从一个穷孩子成长起来的经历。

刘叔叔说铁道兵的经历是他人生最宝贵的财富,这“半个馒头”从此改变了他的一生。他通过努力光荣地入了党,成为全连学习的标兵。1980年,刘叔叔退伍回到家乡,带领乡亲们先后建起砖瓦厂、陶瓷厂,让村里的百姓逐渐过上了好日子。如今,70多岁的他又拿出省吃俭用的钱,带领着儿子、儿媳在政府的帮助下建起了养老院,让村里的孤寡老人都老有所养。

弹指一挥间,风雨过往。军队的号角声虽已远去,那支钢铁铸打的队伍越走越远,记忆中的许多风景已经褪去原本的颜色,但艰苦奋斗、勤俭节约的铁道兵精神却在曾经的铁道兵身上越发清晰。我们新一代铁建人虽然处在物质丰富的好时代,但是这几十年沉淀下来的宝贵财富,我们怎能忘?也不敢忘!

作者单位:中铁十四局电气化公司

半个馒头

□ 吴襄渝

铁建故事

民以食为天。流动的建筑工地必有供大伙儿吃饭的食堂,食堂很大程度上体现了这个工地的生活水准,也更能从中感知点点滴滴的温暖和经年的岁月。

工地“农家乐”喜笑颜开。我到任的第一天,食堂把四张桌子拼在一起,大家围坐一圈,紧凑而温馨。菜品有当地很有名气的卤猪蹄、炖鸡,农家肥种的茄子、西红柿、菜心,水果玉米炒虾仁、清蒸鱼等等十几样美味可口的饭菜。饭后水果是现摘的黄瓜、圣女果,树上结的无花果,架子上的葡萄,摘下来尝一口,可一直甜到心里。职工们你一言我一语地告诉我:“春天里,小葱又嫩又香,拌上豆腐,现掐的香椿芽炒鸡蛋;刚入冬,还可拔田里剩下的白萝卜当水果吃,最冻的时候,悄悄地刨厨师傅埋的水晶萝卜,削了皮下酒……”

景师傅指着稍远处一片绿油油的苞米地说,过些时候,秋天时可煮着吃晚熟玉米,虽只有院子里这一亩三分地,春夏秋变着花样种,近二十人的食堂,一半的口粮就可自给自足了。

厨艺夫妻飘香三尺灶台。项目上的厨师是一位五十出头的大姐,她爱人老景也在这里,是装卸工,工余时把院子打扫得一干二净,院子里的蔬菜瓜果也都是他在“侍奉”,两口子一年四季都守在工地上,又都是勤快人,相亲相爱。涇阳县原本就是销往世界各地的蔬菜基地,豆角、圆白菜、菜花、西兰花、紫甘蓝等等,各个季节的时令菜,小菜园里都有。闲暇时,夫妻俩喜欢一起研究各式各样的吃法,香辣孜然豆角、豆角团子,潮汕圆白菜棵、圆白菜胡萝卜饼,西兰花卷饼,色彩西兰花等费工费时精致的吃食,在这二十来平方米的小食堂里,你都可尽情地品尝。

流年暖意尽在一勺一菜间。每天顿顿有多少人吃饭,他俩都会一一照应,时有在工地忙着晚回来的,准会事先留好饭,有时饭菜不太够,他俩会再煮鸡蛋面,总不把任何一个落下。冬天天干物燥,他们会给大家熬梨汤清火,哪个同事拉肚子、感冒发烧不舒服,他们会“偏心”地给“开小灶”。国庆假期,项目员工有特别的礼物。项目部后面坡地种的南瓜,每人可拿两个回家。高总监一个多月的小灶,到最后自己打趣道:“能不能有一顿忘记留呢,我实在想吃辣的。”

每一天晨起晨落和四季三餐,每一份温暖总有些感叹,看纷纷扰扰,品人世冷暖,生活虽然普普通通,但我们每个人都乐在其中。

无论是这对努力打拼的厨师夫妻,还是像我一样奋力拼搏的工人,我们这些平凡的小人物,虽没有改变世界的力量,身上却有着独特的、令人流连忘返又回味无穷的故事,而这些故事,让每日的生活都充满意义,让每个灵魂都独一无二,让每段人生都不可替代。

作者单位:中铁十二局四公司

一封家书

给妈妈的一封信

□ 刘春霞

亲爱的妈妈:

这是我入职以来第一次给您写信。自从您学会使用智能手机,我们总是视频通话,提笔写信给您,别有一番滋味。

小时候真傻,总想快点长大,长大了更傻,妄想着能回到从前。长大后,看着您两鬓斑白的头发,才发觉到您已慢慢变老了。我无数次回想到小时候在外面玩到天黑,您大声喊我回家吃饭的样子。“80后”的农村儿童娱乐生活很简单,在那个没什么电子产品的年代,放学后,我会找上三五好友,一起到外面撒欢玩耍,跳皮筋、扔沙包、跳格子……在外面玩得乐不思蜀,不知道回家,都是您去找,回来的路上您会唠叨上几句,当时觉得您怎么这么烦。当我自己当了妈妈后,才发现其实每一句唠叨都饱含着母亲对孩子的爱。

后来的学习过程中,您给我的从来都是鼓励,总是说考试成绩不要紧,能多学点知识就挺好。您小时候条件不好,没上几年学,就希望您孩子能多读书,您省吃俭用,让两个女儿都读完了大学。大四那年,学校

组织了招聘会,我与中铁十五局签订了就业协议。当时我第一时间拨通了您的电话,知道学习土木工程专业铁道方向的我到中国铁建工作,您比我还高兴。

再后来,我结婚生子了,结婚的时候我看着我很高兴,后来才听说您偷偷地哭了好多回,还总是担心我嫁得远会想家。您腰不太好,走路多了会腰疼,却帮我带大了2个孩子,9年的时间您都是迁就着我的工作,我在哪您去哪,毫无怨言。

13年的工作时间里,从开始的施工项目到后来的运输处,我更换了4个项目。从地处龙江大地的哈齐客专项目,到地处亚欧大陆中心的乌鲁木齐集装箱中心站项目,从位于燕赵大地的朔黄铁路运输处,再到位于高原腹地的新朔铁路运输处……我在积累了工作经验的同时,也感受到了中国铁建为国家发展所展现出来的磅礴力量。无论我从从事铁路建设还是从事煤炭运输工作,您对我的工作都很关心,在施工项目时,您会问我,工地上夏天那么热、冬天又冷了,你能坚持得住吗?后来我从施工项目部的技术部门转到运输单位的后勤部门后,您倒是不担心我

会不会在室外风吹日晒了,您又有了新问题了,会问起单位的火车和平常乘坐的客运火车有什么区别,会问起这一节节的煤炭是运到哪,会感叹这么短的一辆机车居然这么“有劲”,拉着这么多节车厢还跑得这么快。有时候会觉得您像我小时候的样子,脑子里有十万个为什么,成了一个“好奇宝宝”,想来您之所以想知道我工作中的这么多事,也是对我工作的关心。

原来觉得,您四十岁的时候已经很大年纪了,转眼我自己也离四十岁不远了,但总觉得有您在,我还是个孩子,一个遇到开心的事能和您分享快乐、遇到困难的事能和您诉说烦恼的孩子。妈妈,利用这次给您写信的机会,向您表示感谢,感谢您从小对我的教育,教会我要做一个善良的人;感谢您对我的支持,让我在走“上坡路”的时候也充满勇气;感谢您对我的付出,让我感受着家的温暖。

您的女儿:刘春霞
作者单位:中铁十五局轨道运营公司

工地食堂

□ 王慧春



书法 胡天佑 作

作者单位: 中铁二十一局五公司