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最美的路是回家的路，更美的路是我们自己修
建的路。

“五一”小长假，我坐火车回了趟老家。车厢里
人潮涌动，座位上、走道里飘来五湖四海的声音。
有些人结伴而行，凑在一起谈天说地，笑容满脸；有
些人是孤独客，托着下巴眺望窗外。我也是只身一
人回家，却不觉得孤独，因为窗外的一切都是我熟
悉的景象，每经过一座城市都好像回到了大本营，
充满了亲切感。因为我们曾经在建设城市时流下过
汗水，因为这些城市曾镌刻下我们奋斗的身影。

建筑人的职业生涯是在不同的城市辗转，看
到、听到、尝到的是人间百色、百语、百味。有时看
到的是大漠孤烟，有时看到的是椰林摇曳；有时看
到的是江南烟雨，有时看到的是山水娇媚；有时“手
可摘星辰”，有时“低到尘埃里”。有时听到的是豪
放有趣的北方语言，有时听到的是声声细慢的吴侬
软语；有时听到的是温婉有韵的闽南之语，有时听
到的是铿锵有力的西北之语。有时逗留于舌尖的
是云贵川的辛辣，有时缠绵于舌尖的是江浙两广的

甜蜜；有时是草原牛羊的酥香，有时是水乡鱼虾的
鲜香。在视觉、听觉和味觉的变化中，建筑人为城
市留下了铁路和桥梁。

列车得以风驰电掣，天涯得以“比邻”，节假日
得以有归期，团聚得以圆满，离不开我们修建的铁
路和桥梁。一年又一年，我们走南闯北，在许多城
市停留，短则一年半载，长则三年五载，我们像是楔
子，每到一座城市就把自己砸进城市的泥土中，默
默奋斗，默默奉献，直到一段段铁路从荒无人烟之
处被铺就，直到一座座桥梁扛起朝阳，我们再把自
己拔起，马不停蹄地奔赴下一场。一年年，风一程、
雨一程，一岁岁，先夯基、再筑路，把烟火与荒芜连
接，把思念与相遇打通，成就了一趟趟团圆。

每当走过那些出自我们之手的道路与桥梁，一
种自豪感油然而生。此时，我是多么想和人说说，

“瞧，这条路，那座桥是我们修建的。”于是拍下视频
和同事分享，“还记得不，这是我们修建的，你看现
在多气派，灯火通明，车辆如流呢！”我兴奋地说着，
不自觉地声音向上扬起，这话被前面的一个大哥听

了去。
“哥们儿，你也干建筑的啊！”
“是啊，真没想到回家的路上能遇到工友！”
我们仿佛是多日未见的老友，很快就熟悉起

来，他的同乡工友也很快加入谈话中。言谈间才得
知他们也已经一年多没有回过家。

“只和家里通过视频，都不知道家里变成了什
么样。两年多嘞，毛头小子也能长成大小伙儿喽。”

“都一样，建筑人嘛，四海为家，咱们的家才是
最大的呢！”

“哈哈哈哈哈……”心酸与辛苦酝酿成爽朗的
笑声，素不相识的我们因为建筑事业畅谈一路。他
们的终点站比我近，一次次目送后，耳边终于传来那
让我魂牵梦萦的声音：“前方到站哈尔滨，请下车的
旅客……”我迅速背起行囊汇入人流，久违的故土
扑面而来。

这样的旅途将写满我的一生，可又如何？一路
都是熟悉的风景，走到哪里都是归途。

作者单位：中国铁建大桥局四公司

民以食为天。流动的建筑工地必有供大伙儿
吃饭的食堂，食堂很大程度上体现了这个工地的生
活水准，也更能从中感知点点滴滴的温暖和经年的
岁月。

工地“农家乐”喜笑颜开。我到任的第一天，食
堂把四张桌子拼在一起，大家围坐一圈，紧凑而温
馨。菜品有当地很有名气的卤猪蹄、炖鸡，农家肥
种的茄子、西红柿、菜心，水果玉米炒虾仁、清蒸鱼
等等十几样美味可口的饭菜。饭后水果是现摘的
黄瓜、圣女果，树上结的无花果，架子上的葡萄，摘
下来尝一口，可一直甜到心里。职工们你一言我一
语地告诉我：“春天里，小葱又嫩又香，拌上豆腐，现
掐的香椿芽炒鸡蛋；刚入冬，还可拔田里只剩的白
萝卜当水果吃，最冻的时候，悄悄地刨景师傅埋的
水晶萝卜，削了皮下酒……”

景师傅指着稍远处一片绿油油的苞米地说，过
些时候，秋天时可煮着吃晚熟玉米，虽只有院子里
这一亩三分地，春夏秋变着花样种，近二十人的食
堂，一半的口粮就可自给自足了。

厨艺夫妻飘香三尺灶台。项目上的厨师是一
位五十出头的大姐，她爱人老景也在这里，是装卸
工，工余时把院子打扫得一干二净，院子里的蔬菜
瓜果也都是他在“侍奉”，两口子一年四季都守在工
地上，又都是勤快人，相亲相爱。泾阳县原本就是
销往世界各地的蔬菜基地，豆角、圆包菜、菜花、西
兰花、紫甘蓝等等，各个季节的时令菜，小菜园里都
有。闲暇时，夫妻俩喜欢一起研究各式各样的吃
法，香辣孜然豆角、豆角团子，潮汕圆包菜粿、圆包
菜胡萝卜饼，西兰花卷饼、色彩西兰花等费工费时
精致的吃食，在这二十来平方米的小食堂里，你都
可尽情地品尝。

流年暖意尽在一勺一菜间。每天顿顿有多少
人吃饭，他俩都会一一照应，时有在工地忙着晚回
来的，准会事先留好饭，有时饭菜不太够，他俩会再
煮鸡蛋面，总不把任何一个落下。冬天里天干物

燥，他们会给大家熬梨汤清火，哪个同事拉肚子、感冒发烧不舒服，他们会“偏心”
地给“开小灶”。国庆假期，项目员工有特别的礼物。项目部后面坡地种的南瓜，
每人可拿两个回家。高总监一个多月的小灶，到最后自己打趣道：“能不能有一
顿忘记留呢，我实在想吃辣的。”

每一天晨起晨落和四季三餐，每一份温暖总有些感叹，看纷纷扰扰，品人世
冷暖，生活虽然普普通通，但我们每个人都乐在其中。

无论是这对努力打拼的厨师夫妻，还是像我一样奋力拼搏的工程人，我们这
些平凡的小人物，虽没有改变世界的力量，身上却有着独特的、令人流连忘返又
回味无穷的故事，而这些故事，让每日的生活都充满意义，让每个灵魂都独一无
二，让每段人生都不可替代。 作者单位：中铁十二局四公司

亲爱的妈妈：
这是我入职以来第一次给您写信。自从您学会

使用智能手机，我们总是视频通话，提笔写信给您，
别有一番滋味。

小时候真傻，总想快点长大，长大了更傻，妄想
着能回到从前。长大后，看着您两鬓斑白的头发，才
觉察到您已经慢慢变老了。我无数次回想到小时候
在外面玩到天黑，您大声喊我回家吃饭的样子。“80
后”的农村儿童娱乐生活很简单，在那个没什么电子
产品的年代，放学后，我会找上三五好友，一起到外
面撒欢玩耍，跳皮筋、扔沙包、跳格子……在外面玩
得乐不思蜀，不知道回家，都是等您去找，回来的路
上您会唠叨上几句，当时觉得您怎么这么烦。当我
自己当了妈妈后，才发现其实每一句唠叨都饱含着母
亲对孩子的爱。

后来的学习过程中，您给我的从来都是鼓励，总
是说考试成绩不要紧，能多学点知识就挺好。您小时
候条件不好，没上几年学，就希望孩子能多读书，您省
吃俭用，让两个女儿都读完了大学。大四那年，学校

组织了招聘会，我与中铁十五局签订了就业协议。当
时我第一时间拨通了您的电话，知道学习土木工程专
业铁道方向的我到中国铁建工作，您比我还要高兴。

再后来，我结婚生子了，结婚的时候我看着您很
高兴，后来才听说您偷偷地哭了好多回，还总是担心
我嫁得远会想家。您腰不太好，走路多了会腰疼，却
帮我带大了 2 个孩子，9 年的时间里您都是迁就着我
的工作，我在哪您去哪，毫无怨言。

13 年的工作时间里，从开始的施工项目到后来
的运输处，我更换了 4 个项目。从地处龙江大地的哈
齐客专项目，到地处亚欧大陆中心的乌鲁木齐集装
箱中心站项目，从位于燕赵大地的朔黄铁路运输处，
再到位于高原腹地的新朔铁路运输处……我在积累
了工作经验的同时，也感受到了中国铁建为国家发
展所展现出来的磅礴力量。无论我从事铁路建设还
是从事煤炭运输工作，您对我的工作都很关心，在施
工项目时，您会问我，工地上夏天那么热、冬天又冷
了，你能坚持得住吗？后来我从施工项目部的技术
部门转到运输单位的后勤部门后，您倒是不担心我

会不会在室外风吹日晒了，您又有了新问题了，会问
起单位的火车和平常乘坐的客运火车有什么区别，
会问起这一节节的煤炭是运到哪，会感叹这么短短
的一辆机车居然这么“有劲”，拉着这么多节车厢还
跑得这么快。有时候会觉得您像我小时候的样子，
脑子里有十万个为什么，成了一个“好奇宝宝”，想来
您之所以想知道我工作中的这么多事，也是对我工
作的关心。

原来觉得，您四十岁的时候已经很大年纪了，转
眼我自己也离四十岁不远了，但总觉得有您在，我还
是个孩子，一个遇到开心的事能和您分享快乐，遇到
难过的事能和您诉说烦难的孩子。妈妈，利用这次
给您写信的机会，向您表示感谢，感谢您从小对我的
教育，教会我要做一个善良的人；感谢您对我的支持，
让我在走“上坡路”的时候也充满勇气；感谢您对我的
付出，让我感受着家的温暖。

您的女儿：刘春霞
作者单位：中铁十五局轨道运营公司

每年春暖花开的时候，这些曾经的铁道兵
“兵蛋子”们，都会前来看望我的老父亲，今年已
经是第 17 个年头了。在军营长大的我，对这些
叔叔并不陌生，像个孩子一样依偎在他们身边，
一边给他们剥桔子，一边听他们回忆一起风餐
露宿、摸爬滚打的日子，仿佛时光的隧道把这
些白发老人又拉回了那个曾经激情燃烧的岁
月……

我刚要把剥好的桔子送到身边刘英明叔叔
手里，这时正讲得起劲的老父亲一挥手，把我手
中的桔子瓣碰掉在地上。刘叔叔见状连忙伸手
将掉进垃圾桶的桔子瓣捡起来放进嘴里，我诧异
地愣了一下忙说：“刘叔叔，您这是……这里还
有呢！”刘叔叔微笑着给我讲起从来没有听过的
故事。

1975 年冬天，老父亲带着刘叔叔这些刚入
伍的新兵战士奉命开赴青海，参加青藏线的修
建。刘叔叔说当年他刚刚入伍参军，体力消耗
大，饭量猛增，一顿吃七八个馒头不在话下。有
一次他没有掌握好用餐量，最后半个馒头吃不
下去了，就顺手扔进了垃圾池里，刚好被路过的
老父亲发现。当时老父亲让指导员集合队伍，
当着全连战士的面从垃圾池里把沾满污物的半
个馒头捡起来，一口一口地吃掉了。

刘叔叔没有勇气去承认错误，就写了封检
讨书，趁天黑偷偷塞给了老父亲。第二天老父
亲把刘叔叔叫到一个没人的地方，没有提扔馒
头的事情，而是给刘叔叔讲起了铁道兵的军史，
讲他们部队勤俭节约、艰苦奋斗的优良作风，老
父亲还讲到他自己怎么从一个穷孩子成长起来
的经历。

刘叔叔说铁道兵的经历是他人生最宝贵的
财富，这“半个馒头”从此改变了他的一生。他
通过努力光荣地入了党，成为全连学习的标
兵。1980 年，刘叔叔退伍回到家乡，带领乡亲
们先后建起砖瓦厂、陶瓷厂，让村里的百姓逐渐
过上了好日子。如今，70 多岁的他又拿出省吃
俭用的钱，带领着儿子、儿媳在政府的帮助下建
起了养老院，让村里的孤寡老人都老有所养。

弹指挥间，风雨过往。军队的号角声虽已
远去，那支钢铸铁打的队伍越走越远，记忆中的
许多风景已经褪去原本的颜色，但艰苦奋斗、勤
俭节约的铁道兵精神却在一个曾经的老铁道兵
身上越发清晰。我们新一代铁建人虽然处在物
质丰富的好时代，但是这几十年沉淀下来的宝
贵财富，我们怎能忘？也不敢忘！

作者单位：中铁十四局电气化公司
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