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离开城市，走进乡村，来
到一线工地，一切是那么陌
生而熟悉。现在的乡村与曾
经自己生活过的老家，还是
有些区别的，熟悉，绝大部分
还是记忆里的老样子，每天
太阳快落山的当儿，乡下工
地 还 是 别 有 一 番 风 味 的 。
来，看看吧——

“ 呀 呀 ，一 下 午 没 保 存
呀 ，完 了 ，全 没 了 ！”还 在 楼
下，就听见二楼办公室小李
的尖叫声，猛的反应过来，应
该是停电了，赶忙跑到厨房，
果然不出所料，我是真的无
语了，同事们的晚饭咋吃，菜
全洗好了，还没炒呀！我束
手无策之时，见我们物资科
长在鼓捣他的车，没心思理
会他，可他一声吼：“同志们，
我 给 你 们 送 电 了 ！”真 有 电
了，厨师开心地抡起锅铲炒
菜，我出来一看，他把车打着
火，用线接了车电瓶的电救
急。40多年前，我的老家，做
饭也都是烧煤的灶火，没电
了，就点煤油灯吃饭，也几乎
没有汽车，更不用说用它来
救急当电使了，我见识了雅
号“ 张 万 能 ”的 又 一 项“ 绝
活”。

晚饭后，工地不是太忙
时，可以出去转转，在堤坝边
仅容一人的小路上，在当地
百姓种的各种各样蔬菜的田
间地头，在经营各种小生意
店铺的街边，抬头可见，挂在
二楼墙上，久违了的学生书
包 ，绿 色 帆 布 的 ，上 面 写 着

“为人民服务”，旁边挂着和
原来老家一样的两挂蒜，编
好的，其中一挂已经揪掉了
几颗，门也是开着的，应该家
里有人，敲了敲，我们试着往
里走，说明了来意，阿婆让我
们自己去门外的菜地里，现
摘黄瓜，自己去取称，阿婆不

会用手机收钱，我们去不远处收快递的地方，换了 25 元
现金给她，准备走时，阿婆的小孙女回来了，把刚从杏树
上摘的杏分给我们吃，还调皮地远远地看着我们，外加一
句“甜不甜？”一边开心地答着：“甜，甜！”顺手把刚从小卖
部买的饼干、面包、锅巴，分与一起来的小伙伴，人的欲望
有时很好满足，只要一颗甜杏，一片面包而已。

不远处，就是我们的混凝土拌和站，我们建筑施工一
天都离不开它呀，爱人告诉我，路面全部硬化了，可以进
去看看，已经能清楚看到“中铁十二局”的字样了，整洁干
净的拌和站，让我感觉到文明施工的必要。身边却有一
位老奶奶，从道路边的田里提着水桶过来，我正想她要干
啥时，她弯腰浇路边的小禾苗，这条路已经被我们施工
单位硬化过，仅有最两边一点点空着，有一尺来宽，有
些泥土，她竟然能在这点土地里种上了小苗，已经有十几
厘米高了，她在用心地侍奉着她的这些“宝贝”。让我瞬
间感觉到，土地对农民的珍贵，也为这位老奶奶的勤劳所
折服。

我和爱人，还有和我们一起奋战了几十年的铁路建
设者，走南闯北，一直奉献着，但对于土地的敬畏，对于自
己事业的尽职尽责，好像应该与老奶奶有或多或少的差
距，向她学习！劳模在最普通的人民中间。

一辆混凝土罐车满载着“希望”缓缓驶来，在夕阳的
映照下，给这片古老而神奇的土地，更增添了勃勃生机。

作者单位：中铁十二局四公司

一指风笛响彻千里，滚滚浓烟飞驰而过。窗外寒风凛冽，
风正呼啸；窗内两人手比口呼，好不忙碌。这是一群有着“红
眼病”的火车司机正在奋斗着。

“那可是开火车哟，上两天休两天工作也轻松体面，你可
得好好努力啊”，手机那头传来父亲自豪欣慰的声音，而举着
手机的邹富群无奈笑笑后问道：“最近身体还好吗？有没有按
时吃饭？看天气预报家里下雪了，要是没有事情最近就不要
出门了，路上都是积雪不安全。儿子不能常回家侍奉你可得
好好照顾自己。”说着说着，他的眼眶就红了。这是火车司机
不能常伴家人左右得的“红眼病”。

当明月高悬万物都齐齐噤声时，火车司机在车内手捏剑
指一遍又一遍高声呼唤确认信号；当窗外夜色渐浓时，火车司
机的眼中血丝渐密却不敢停歇。这是火车司机 12 个小时连
续作业得的“红眼病”。

当晚霞正浓街头初见喧嚣时，火车司机已经收拾好行囊
整装待发；当华灯初上家家户户灶台蒸腾起热气时，火车司机
已在值班室队列整齐抄写揭示，看着别人精美的一日三餐，火
车司机们也会羡慕。这是火车司机由于特殊作息时间得的

“红眼病”。
要写火车司机就不能只写火车司机，要写列车疾驰朝发

夕至写车灯划破夜幕；写风笛响彻线路写风霜雨雪奔波苦；写
精心操纵至破晓写披星戴月出乘去；那些可敬的人啊，虽“眼
红”但心却滚烫！

中国铁路大动脉，列车奔驰永向前，风笛长鸣安全行，舒
适到达终点站。春意渐浓，你我从不孤单，每一簇簇灿烂的春
花又何尝不在为君喝彩，让我们向火车司机们致敬，向我们奋
战在不同岗位的生产者们致敬。

作者单位：中铁十五局轨道运营公司
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律回步暖冰霜少，春到人间草
木知。春，走上季节的舞台，意味着
新一年的时光又开始了。忙碌的日
子总不觉时光流淌，蓦然回首，却已
经 冬 去 春 来 ，我 在 工 地 上 度 过 一
年又一年。我不禁感叹起时光流逝
的 无 情 。 时 光 不 管 不 顾 地 往 前 奔
跑，带走了我们的青春岁月，留下了
什么呢？

“老喽，长白头发了。”就在我思
索的时候，王哥发出一声长叹。他
正在照镜子，却从乌黑的头发中发
现一根银白的发，显得很刺眼。作
为一名老铁道兵，王哥已经跟着企
业走南闯北二十多年。出发时，风
华正茂，黑发如乌，在且行且奔中生
了华发，有了沧桑。“正常，到了年龄
啦。”我们互相调侃着，把岁月酝酿
成玩笑，以此消解心中的惆怅。

我们都一样，来时意气风发，青
涩满脸，还是个初出校园的懵懂青
年，心里有星辰大海，胸中有满腔豪
情，奋斗在各个项目工程上，日以继
夜，毫不倦怠。一年又一年，我们把
青春燃烧在工地，换来了企业的飞
速发展，换来了一栋栋建筑拔地而
起，换来一个又一个地方的“旧貌换
新颜”。青春也在这样的等价交换
中慢慢地消失了。青涩的面庞染上
沧 桑 ，豪 情 被 稳 重 取 代 ，我 们 从 青
年 迈向中年，也将很快从中年步入
退休。

我走出宿舍楼，满腹心事地走
在通往工地的路上。初春的风带着
些许寒意，不停地向我扑来。身边

的工友们行色匆匆，安全帽从我眼
前闪过，好似大海中泛起的一朵浪
花，很快就消失在我的视线中。树
枝正努力吐着新芽，小草也蓄力待
发。机器的轰鸣从远处传来，给人
一种热火朝天的感觉。我猛然被机
器的声音拉回现实，脚底下的路扑
起尘埃，身边的人一如既往地精神
抖擞，步履铿锵。我抬起头来，目光
正对上了路边的一棵腊梅，树零星
开 着 花 ，那 是 季 节 赠 予 它 的 礼 物 。
它历经雨打风吹，岁月不忍辜负便
给了优雅地绽放。我们铁道兵何尝
不是这样一棵树呢？

七十多年来，铁道兵扎根戈壁、
扎根深山、扎根远郊、扎根闹市，用
青春的手托举一条条道路、桥梁，打
通闭塞，让幸福涌进偏远的地方，也
把幸福稳固于繁华。风霜染白了老
铁道兵的鬓角，沧桑了青年的眼角，
但我们深知，岁月未曾辜负过我们
的青春，因为当青春燃尽时，是天堑
变通途，是贫瘠变肥沃，是穷困变小
康，是荒芜变文明……岁月何曾辜
负，青春始终昂扬。

呼地，一阵风又吹到身边，我不
觉加快脚步，汇入中国铁建人建设
四方的洪流，汇入热火朝天的工地
现场，继续把青春奉献在岗位，奉献
在天南海北，我从不惧怕青春的消
逝，因为我笃定，岁月从不负青春，
从不负铁道兵，我们的青春都会变
成百年工程，与时光俱在，与铁道同
行。
作者单位：中国铁建大桥局四公司
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在黔北的深山里，有一座小村寨，那是父亲
的老家。家中有五个孩子，父亲是老大。一家
人的日子过得清贫拮据，靠着几分薄田养活了
全家。

父亲小的时候，寨子里没有学校，只能步行
一个小时到镇上读书。

那些年，每当炊烟袅袅升起，村里的石板小
街，逐渐热闹起来。父亲带着弟弟妹妹一同出
门，借着月色朝镇上走去。他们的包里除了书
本，还装着奶奶提前备好的午饭，饭盒里盛着泡
菜、米饭，偶尔也会撒几粒腊肉丁增香。

家乡偏远落后，山路曲折危险，出一趟门要
起早摸黑、翻山越岭。从小，父亲就渴望自己有
一天能打开通往外界的路。所以，他 18 岁的时
候选择参军，成为铁道兵军营里的一名战士。

告别家人，父亲跟随部队到各地搞建设，建
过机场，修过铁路，在走南闯北中开阔了眼界增
长了见识。随着离家的日子越来越长，他的乡
愁也越发凝重。

每次写信，父亲总会向家人询问是否有修
路 的 消 息 ，可 得 到 的 回 复 多 是“ 再 等 等 ，快

了”……在父亲看来，凡是铁道兵经过的地方，
路通了、人富了，尤其在工程竣工的日子，民众
们还会自发敲锣打鼓来庆祝。那份欢喜，着实
令人羡慕。

那几年，父亲经常梦见老家的吊脚楼，猛一
抬头，黑压压的木房梁直逼双眼。

“到不了的都叫做远方，回不去的名字叫家
乡”——时光流逝，父亲经人介绍认识了母亲，
他们婚后把家安在了部队“家属院”。几年后，
经过改制，铁道兵集体脱下戎装，走向了市场。

随着一项项工程落地开花，父亲不再执拗
于回家。他的半生，在军营里书写无悔青春，在
企业改革发展中贡献力量。正定机场、京深高
速、赣龙铁路、向莆铁路等工程，都留下了他征
战的足迹。

大学毕业后，我加入了中国铁建。在武陵
山脉深处修建湖北利川到重庆万州的高速公
路，我和同事们开隧架桥，历经三年时间，将一
座座大山串珠成线。

某天，我在同事口中听到，他们参建的贵
广、沪昆高铁通车了，贵阳将成为西南地区重要

的铁路枢纽之一。险峻的山川不是阻碍，而是
贵州走得更远的基石。我迫不及待将好消息告
知父亲，电话那边传来工地上机械的轰鸣声，父
亲听到后，顿了一下说：“谢谢啦，我早知道了！”

同一轮圆月、同一拢星空。这些年，入黔、
出黔的路越修越宽，贵州也迎来了“大高铁”时
代。过去的小村寨，如今已摘掉贫困帽子，华丽
转身为最美新农村。栽下梧桐树，引来金凤凰，
便利的交通也盘活了黔北的旅游资源，梯田里
的稻花肥鱼早已摆上农家民宿的餐桌。

去年，父亲正式退休，辞别了他挚爱的工
地。他最大的遗憾，就是未能亲自参与家乡建
设，但千千万万的铁建人，却在地无三尺平的贵
州大山创造了一个又一个工程奇迹，帮助他实
现了曾经的梦想。

大山，是父亲归途，却是我的起点。
利万高速贯通时，我们驰骋在崭新的柏油

路上，穿过隧道、飞越桥梁，来不及庆祝，又奔赴
新的战场。

作者单位：中铁十四局二公司

□□ 陈亚楠陈亚楠

摩挲着翻了一遍又一遍的施组
心里盘算着将要打下的那根桩
就像她远在外地奋战高考的孩子
期许终会打赢那场仗

被划痕点缀的白色安全帽
是岁月烙印的勋章
托举傲立苍穹的钢梁
承载编织经纬的梦想

开工的号角在工地的清晨吹响
疾驰的笔尖浸润着朝阳绽放
无论刮风下雨她们前赴后继
昼夜兼程誓要让大地生花

她们把英姿飒爽镌刻在眼角里
镶嵌在唇齿和笑靥间
每有月光倾泻流落的时候
是那无数道靓影在熠熠发光

对于“孩子”
她们时常牵挂放心不下
害怕它经不住雨雪熬不过风霜
每日悉心看顾
只盼着它安稳健康茁壮成长
好用那坚毅伟岸的钢铁臂膀
去托举民族复兴的强国脊梁

她们满怀理想斗志昂扬
流淌几十年的热血依旧炽热滚烫
岁月的积淀难掩锋芒
续写的故事荡气回肠
她们将灵魂和信仰锻造成箱梁钢轨
合力书写那绵延万里的时代篇章

她们四散在旷野星罗于山川
是五湖孕育四海滋养的烂漫奇葩
她们寄情于山水流连在他乡
秀发一挽即是宏图大展志在四方
她们肆意燃烧纵情绽放
横渡千山万水挥毫时空椽笔
她们雄赳气昂振奋铿锵
飞掠瀚海星辰幻化无垠繁花
作者单位：中铁二十四局江苏公司
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