

75 40 铁兵记忆

# 为了周总理的嘱托，他忠信一生

□ 王潇珩 范少文

“我记得铁道兵青年积极分子中有一个长得黑黑的，叫‘小罗’的战士，带我见见他吧。”“小罗，听说你开挖土机的技术很好，能不能给我表演一下？”“我记得你了，以后有抢险工程和重点工程，我都叫你去。”这是1958年周恩来总理在十三陵水库参加义务劳动时，和现场一位埋头苦干的铁道兵战士有关的三句话。

温暖的话语，殷切的嘱托，在这位年仅25岁战士的心中埋下了一颗种子。他暗下决心，要把自己的一生都奉献给党和人民，誓死完成施工任务，绝不辜负周总理的期望。

这位铁道兵战士名叫罗宗信，原铁四师第十六团司令部副参谋长。如今，这位八十九岁的老人精神矍铄，在这次长达几个小时的访谈中，他始终腰板挺直，声如洪钟、面带微笑，晒得黝黑发红的脸庞，不减当年铁道兵战士铁骨担当的军人风骨，军魂不改的退伍军人形象让人肃然起敬。

人肃然起敬。

关于自己的故事，老人娓娓道来：他出生于1934年，1951年入伍后，于1956年6月加入中国共产党，历任排长、连长、副营长、副参谋长等职务。他这一生四海为家，足迹踏遍全国，曾参与黎湛线、武汉长江大桥、通古线、上海虹桥机场、邯郸钢铁厂、大同专运线、原子弹爆炸基地专用线、嫩林铁路、兖石铁路等工程建设，几乎每一项重点工程，都有他驾驶机械勤恳工作的身影。

对工程建设的精益求精和大型机械的现代化应用是罗宗信始终的追求。被部队保送至北京东郊机耕学校、以优异成绩毕业的他，曾担任教员，帮助部队学员快速、熟练操作国家发放的大型机械。转战施工一线后，面对艰巨的建设任务，他以高质量如期必成的决心连续18个小时坚守工作岗位，操作间的座位旁放着干粮和水，饿了，渴了，就吃一点。就这样，涌水涌泥地段施工、

250米半径的铺轨、隧道铺轨……一项项的技术难关被攻克。为提高施工效率，他巧妙钻研出在挖土机卷筒里加装竹片的方法，以14秒一斗的挖掘速度打破了当时苏联创下的15秒一斗的最快纪录。由于技术高超、表现优异，铁道兵施工定额就根据罗宗信的施工速度制定。

1963年，为开通国际航线，上海虹桥机场急需扩建成能够起降大型机种的国际机场。作为铁道兵承建的首个国际机场项目，工程难度大、标准要求高。他们发扬敢打硬拼的精神，冲锋在施工第一线。在机场土方填挖施工中，罗宗信所在的土方机械连创造性采用挖土机挤淤泥施工方法，出色完成任务，被铁道兵党委授予“红砖机械连”荣誉称号。

当问起他所获的奖项时，这位老人笑着说：“立过好几次三等功，几乎每个工程都有奖项，具体多少已经记

不得了。”那些曾经惊心动魄的历史过往和建设佳绩被老人寥寥几句一带而过。他还说：“我这辈子最骄傲的事情不是获得各种奖项，而是不负周总理的期望！”

在朝杖之年，老人仍时刻关注着铁四师和中铁十四局的消息。他惊叹中国盾构施工技术如此先进，也对企业未来充满信心，叮嘱当代青年员工要继续发扬吃苦耐劳和奋勇创新精神，把青春热血镌刻在时代发展的丰碑上。

采访最后，老人对着我们敬了一个标准的军礼，在这位铁血儿郎如炬的目光中，我分明看到了不忘初心的革命精神和移山填海的英雄气魄，也听到了那一声长长的呼唤：“铁——道——兵！”那无限生发的坚定信念和磅礴力量，将永远伴随着企业高质量发展迈出的每一个坚实脚步。我也更知道，只要国家需要，人民需要，这个毫不犹豫挺身而出的身影将永远不会消失。

作者单位：中铁十四局隧道公司



飞驰原野

钱 磊 摄

作者单位：中铁二十局

## 铁建故事

14年前的一个周末下午，落日余晖下，集团总部篮球场上的人比平日多了些许，不过大都是在看热闹、侃大山。

“人之初，性本善。性相近，习相远……”闻声抬头，不远处一位大伯正在教小朋友高声朗读《三字经》。彼时的我，从湖南长沙的子公司来到山西太原的集团总部助勤学习不过一个星期，自当不敢贸然与他们搭讪。

“你手上这本汪曾祺的《寂寞和温暖》，我也看过！”“嗯，非常值得一看！”就这样，热情爽朗的大伯主动打开了话匣子。言语中，方知他是四川籍的铁道兵，兵转工后成了公司车队专职司机，再有两年就正式退休，除了“摆弄”车子，最大的乐趣就是读书看报。

后来，我与大伯一家人交谈次数多了，便产生了一种莫名的信任感，还有幸到他们家做客。我无从得知，他们为了这顿晚餐提前准备了多久。只知道，他们在不大点的厨房和客厅之间，来回穿梭、忙前忙后，大伯还笑着说：“做饭是件幸福的事，急不得、躁不得。”面对眼前如春天般温暖的人，还有那一桌热气腾腾的饭菜，身在异乡的我感受到了前所未有的温暖。

数月后，助勤学习即将结束，我把汪曾祺的《四方食事》送给大伯，里面夹着一张书签，写着：“四方食事，不过一碗人间烟火。感谢陌生城市里给我温暖的人。”

后来的岁月里，我时常遇到一些温暖的人和事。他是忙碌的滴滴司机，暴雨天提前结束却坚持将没带伞的人送到小区楼下；他是憨厚的保安大叔，掐点给匆匆赶路的上班族遥控开门后相视一笑；她是最美的白衣天使，深夜查房时蹲在地上抚慰术前焦虑不安的病人……真可谓人生百态、温暖常在！

近段日子，我得闲整理旧物件。一日，竟意外发现几十本企业内刊和一本员工文集画报，这些从长沙搬到天津的“老古董”已尘封多年，再度翻开它们，记忆一下子被拉回到11年前。2012年5月，我成为企业内刊的责编。这本小小的内刊是企业的一张名片，如何将这张名片擦得更亮，除了找准定位、丰富栏目，还应努力提高文章的质量，用好“内容为王”的制胜法宝。那么，优质稿源从哪里来？如何提高文章的质量？我们编辑部给出的答案是：尊重原稿，用心编辑，交流互学，全员发动。

慢慢地，企业内刊被更多人关注和点赞。其中，有一位广东籍党支部书记，也是一名老铁道兵，年轻时就喜欢写文章，每次来稿，都会在文末附上一句“期盼回信”，我也真的会如他所盼，坚持回信。在离开原单位后的几年时间里，我曾多次互通电话，鼓励他始终保持创作的热情。还有一些来稿者，由于常年在施工一线工作，我们终究成了“网友”，至今未曾谋面。

回想起来，我也只是承工作责任的眷顾，做了力所能及的事，站在了容易被看到的地方。殊不知，那些通过文字碰撞出的一种名为温暖的火花，应该被记得。至少，在我心里是这样。

作者单位：中铁十二局电气化公司

## 做一个温暖的人

□ 张紫琼

## 新人新作

### 工地秋雨

□ 高晓雯

下雨了，夜里是滴答滴答，白日里噼里啪啦。远处一片朦胧，白茫茫的，忽地一阵风起，哆嗦一颤，却是秋来了。夏天的雨，可杀暑可润禾；秋天的雨，萧瑟又霏微，却也无碍于早起的人。

晨曦的光还没穿过云层，早起的人已然繁忙。厨房里叮叮当当，锅碗瓢盆撞出满屋飘香，伴随着汤食咕嘟，流水哗啦，人陆陆续续起了。三三两两，披好衣襟，揉着惺忪的双眼走向水房，在碗筷氤氲的热气中抬头问早。

风带着雨星，激起尘土，混在一起，连成一片，分不清远处是树，还是近处有山。待热汤暖了身子，唤醒了生气，早起的人就戴上熟悉的蓝色安全帽，身着反光马甲，召唤伙伴，前去远方，那分不清是山还是树的地方。

雨大了，地面上激起无数水珠，还是无碍于早起的人。办公区里，埋头的人双手敲击键盘，偶尔抬眼翻阅手边的文件，继而又飞快地移动指尖。旁边涂涂写写的人不时与身边人交流比画，老师傅俯身对图纸一番指点。与数人打交道的人，计算每一位小数的意义；斟酌试验沙土配比的人，精确到每一毫升的搅拌……

雨还在继续，冒尖的屋瓦浮漾着湿湿的流光，迎光微明，背光幽暗。雨敲打着瓦片，夹着涓涓细流沿屋檐与屋檐潺潺而下，似敲击音与滑溜音交织成网。这音时高时低，时急时缓，有如大珠小珠落玉盘，有如红玉白瑚入海间。恍惚间，鸟雀声起，远处有车呼啸而过，传来人语，上山的人下来了。雨停了，天又亮了。

作者单位：中铁十五局一公司

## 岁月如歌

### 我的筑路缘

□ 朱冬娟

每次抬头凝视工地远处的高速公路，我都会惊叹于人类的勇气和智慧，感慨生命与自然的奇妙兼容。蹲下，轻轻抚摸这片大地，油然而生的，是作为一名筑路人的骄傲。

世界上每一条路都承载了特定的意义。我出生于重庆丰都，那是一个依山而建的小村落。通往我家的羊肠小道，穿河绕林，像一条彩色的腰带，将环绕四周的大山统统拦腰捆在一起。

每天清晨，太阳升起的时候，这条道路上走满了脚步匆匆的行人。大家背着刚采摘的新鲜蔬菜，踩着弯弯的小路去镇上售卖。傍晚，倦鸟飞过，太阳余晖落在成片的梯田上，伴着劳碌一天的人回到炊烟袅袅的村庄。

这条小道，把我幸福的童年系在了上面，也将贫穷的“基因”牢牢印在这片古老的土地上。从爷爷故事里的爷爷开始，村子里的人就一直这样贫穷且平淡地生活，日出而作，日落而息。随着改革开放，山外面发生了翻天覆地的变化，那些外出见识了五彩世界的人，开始琢磨起捣鼓这条极富年代感的小路。

“想致富先修路……”在村主任的动员下，我的爸爸妈妈也加入了修路大队。天蒙蒙亮的时候，他们就背着睡眼惺忪的我来到小道旁，往我怀里塞了一个苹果后，便拿起铁锹开始

和水泥。小孩总是新奇好动的，我缠着妈妈要帮她干活儿，妈妈找村主任要来一个小号的铲子，让我把和好的水泥舀到桶里。一天的工作结束后，爸爸扛着铁锹，妈妈牵着我的手，夕阳拉长了我们俩的影子，通往家的方向，饭菜的香气隐隐传来。

山依旧是那座山，而这条凝聚了许多人汗水的公路，给村里人带来了无数的变化。以往宁静的村落，多了汽车鸣笛声，乡亲们少了肩挑背扛，在自己家门口就能将玉米、稻谷、红薯等农产品卖出去。大家的钱包渐渐鼓了起来，爸爸妈妈也在这条路的帮助下，将我送到城市里读书。

待到工作后，来到中铁十四局二公司，我又续上了修路的缘分。我们正在修建的湖北武松高速，承载着当地群众横渡通顺河的期待。我不止一次看到，当他们驻足观望时，眼神中的热切比太阳更明亮。

我很幸运，能见证一条高速公路的诞生，回首足迹，目光掠过每一个墩柱，都会油然而生一种岁月的幸福。依靠修路，家乡人摆脱了贫困。如今，我也是筑路人中的一员。看着武松高速一直向前方延伸，每天都有新的变化，流淌下的每一滴汗水，我都甘之如饴。

作者单位：中铁十四局二公司

## 工地见闻

### 寻觅青春色彩

□ 刘姝婧

手中执一方白纸，色泽纯净，纹理细致。用手背轻抚，怕染了它的圣洁。它的一切，足使同类之物黯然失色而黯淡不已。再瞥一眼那页纸，却又总觉得它少了一些色彩。于是，带上那绸也似的纸，我出了门，进入清晨的工地。

我提着纸，拖着步子，慢慢地、漫无目的地游荡。手中的纸，不去管它，任它在风的吹袭中凌乱。墨染般厚重的云，苍白低重的树，它不再光泽炫目，取而代之的，是混凝土的色调。

手中的纸忽然发生了动静，出现了不同于刚才的晃动，似乎是瞬间之变，那一片鲜艳的红色映入我眼帘，那色泽，在这水墨画中格外使我注目——那是党员先锋队 and 青年突击队的小伙子们，一个个身着红马甲冲锋在前，带头抢抓工期，日夜盯在施工现场。在党支部书记的带领下，每个攻坚克难的关键节点，处处都有他们的身影，闪烁着星星点点的“光亮”。那飘扬的党旗与队旗，是支持青年们不断砥砺前行的强大动力。

正欲上前与他们寒暄几句，却不料

手中的纸又一阵晃动，俯首去看之时，一抹橘黄出现在了他们身后。伴随着阵阵轰鸣，架桥机将长32米、重达400余吨的箱梁吊起，并缓缓向前吊运，来到了架设难度较大的跨公铁桥群段。在一段时间的精准操作下，箱梁稳稳落在两个桥墩之间。与此同时，下一孔箱梁预制也在紧锣密鼓地进行中。钢筋绑扎、混凝土浇筑，每一道工序都由我们的年轻技术人员盯控。提梁机将箱梁缓缓提起，恍惚间，眼前的那片红色与那抹橘黄始终挥散不去，交织结合在一起。小心把纸扶起于眼前，那纸不再洁白，而是多了那两片夺目的色彩。

继续向前挪着脚，不知不觉来到了隧道口。风，起了。我双手把那张添彩的纸托于胸前，生怕它在风的吹袭之中远我而去。打开手电筒，脚踏路踏往黑暗的隧道里走去，突然，被两手中捏着的它，又作怪一般，轻轻晃动了一下，发出沙沙响声。正奇怪着，只见前方出现一处微弱的灯光，黄色反光马甲却显得格外耀眼。安质部的小伙子正仔细观察着周边环境，确保作业安全；隧道的年轻技

术员们正在全程监督隧道施工，确保工程质量。现场人员彼此分工明确，施工有条不紊。一缕缕亮黄色来回晃动，此刻的我倒成了格格不入的“闲人”。我对打扰到他们工作表示愧疚，于是便加快了前行的步伐。

走出隧道望向四周，抬头举目间，大片绿色尽收眼底。工程部的青年们正在边坡种下一抹抹新绿，绘就项目高质量建设环保底色。挖坑、栽植、覆土、浇水，每个人都坚信绿色会撒遍万里铁道线。这段铁路建设与生态保护的赶考之路，也是一段我们正在见证和参与的历史。翠绿的草展现于眼前，扎根于心中，融入了长林丰草间，也如先前一般，染在了我手中的那张纸上。

不知是不是手中纸的色彩充盈起来的原因，天空像要放亮，那万里无云的天空本来是浅蓝浅蓝的，恰似一匹素锦，现在蓝色渐渐加重，越来越浓。向前迈大步行走，心情瞬间舒畅。正想感慨一番之时，胸前那张纸又再次响了起来，果真没走几步，就遇到了身着“蓝色制服”年轻的项目经理和总工。他们事必躬亲，

朝夕不倦，只为圆满完成各项节点目标任务。他们胸前“中国铁建”的标志牌耀人眼目，我心里的敬畏之情油然而生。而那纸张，再也藏不住那片蓝，亦挡不住蓝天下坚毅的铁建人。

他们离开了，我也出神地看着那张纸，灿烂地笑了。周围的一切，也都不像刚才那般苍白；树有了微微的翠色，天边多了一片橘黄，水洼也变得如郁金香花开放幽蓝纯净，太阳冲破了阴霾变得红耀如升。纸上的色彩，也如这工地上每一个有梦想的年轻人，如梦般绚烂，倒映出天空中横跨的彩虹，与蜿蜒的铁路线交相辉映。带着彩虹般美丽的纸，我一路小跑着回到了宿舍，又如先前一般。手执那一方多彩的“虹”，细细打量，用手背轻抚。这次，在肌肤与它接触的瞬间，感到色彩干却后留下褶皱的充实与温暖。

将那纸张郑重收好，因为我知道，以后的生活与工作注定与生命中最好的色彩相遇。但，我不会再惊讶，因为这就是它本来的色彩。

作者单位：中铁二十一局路桥公司



天路(国画)

庄民群 作

作者单位：中铁二十四局福州公司