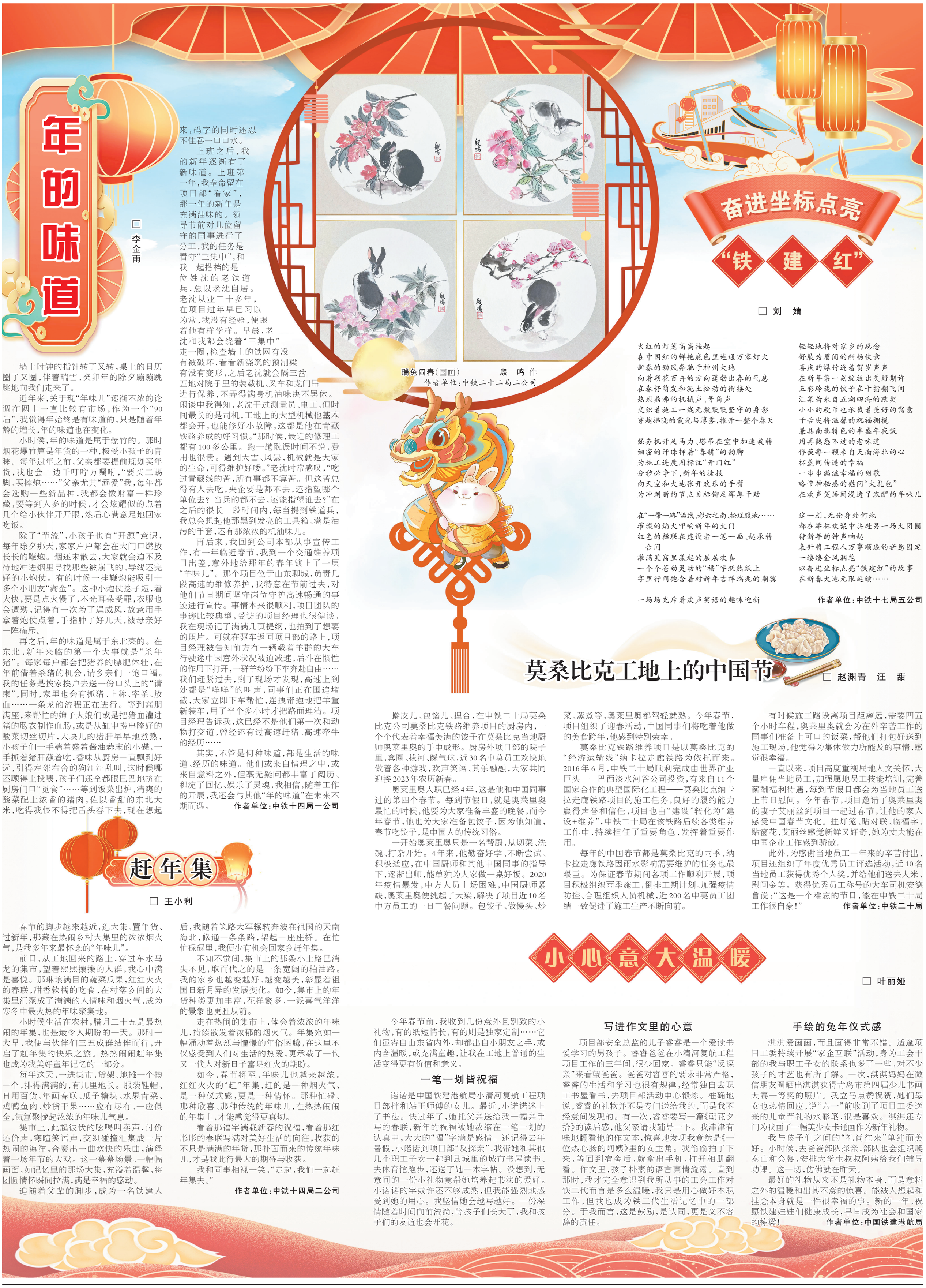

年的味道

□ 李金雨

墙上时钟的指针转了又转,桌上的日历圈了又圈,伴着瑞雪,癸卯年的除夕蹦蹦跳跳地向我们走来了。

近年来,关于现“年味儿”逐渐不浓的论调在网上一直比较有市场,作为一个“90后”,我觉得年始终是有味道的,只是随着年龄的增长,年的味道也在变化。

小时候,年的味道是属于爆竹的。那时烟花爆竹算是年货的一种,极受小孩子的青睐。每年过年之前,父亲都要提前规划买年货,我也会一边千叮咛万嘱咐,“要买二踢脚、买摔炮……”父亲尤其“溺爱”我,每年都会选购一些新品种,我都会像财富一样珍藏,要等到人多的时候,才会炫耀似的点着几个给小伙伴开开眼,然后心满意足地回家吃饭。

除了“节流”,小孩子也有“开源”意识,每年除夕那天,家家户户都会在大门口燃放长长的鞭炮。烟还未散去,大家就会迫不及待地冲进烟里寻找那些被崩飞的、导线还完好的小炮仗。有的时候一挂鞭炮能吸引十多个小朋友“淘金”。这种小炮仗捻子短,着火快,要是点火慢了,不光耳朵受罪,衣服也会遭殃,记得有一次为了逞威风,故意用手拿着炮仗点着,手指肿了好几天,被母亲好一阵痛斥。

再之后,年的味道是属于东北菜的。在东北,新年来临的第一个大事就是“杀年猪”。每家每户都会把猪养的膘肥体壮,在年前借着杀猪的机会,请乡亲们一饱口福。我的任务是挨家挨户去送一份口头上的“请柬”,同时,家里也会有抓猪、上称、宰杀、放血……一条龙的流程正在进行。等到高朋满座,来帮忙的婶子大娘们或是把猪血灌进猪的肠衣制作血肠,或是从缸中捞出腌好的酸菜切丝切片,大块儿的猪肝早早地煮熟,小孩子们一手端着盛着酱油蒜末的小碟,一手抓着猪肝蘸着吃,香味从厨房一直飘到好远,引得左邻右舍的狗汪汪乱叫,这时候哪还顾得上投喂,孩子们还全都眼巴巴地挤在厨房门口“觅食”……等到饭菜出炉,清爽的酸菜配上浓香的猪肉,佐以香甜的东北大米,吃得我恨不得把舌头吞下去,现在想起来,码字的同时还忍不住吞一口口水。

上班之后,我的新年逐渐有了新味道。上班第一年,我奉命留在项目部“看家”,那一年的新年是充满油味的。领导节前对几位留守的同事进行了分工,我的任务是看守“三集中”,和我一起搭档的是一位姓沈的老铁道兵,总以老沈自居。老沈从业三十多年,在项目过年早已习以为常,我没有经验,便跟着他有样学样。早晨,老沈和我都会绕着“三集中”走一圈,检查墙上的铁网有没有被破坏,看看新浇筑的预制梁有没有变形,之后老沈就会隔三岔五地对院子里的装载机、叉车和龙门吊进行保养,不弄得满身机油味决不罢休。闲谈中我得知,老沈干过测量员、电工,但时间最长的是司机,工地上的大型机械他基本都会开,也能修好小故障,这都是他在青藏铁路养成的好习惯。“那时候,最近的修理工都有100多公里。跑一趟耽误时间不说,费用也很贵。遇到大雪、风暴,机械就是大家的生命,可得维护好喽。”老沈时常感叹,“吃过青藏线的苦,所有事都不算苦。但这苦总得有人去吃,央企要是都不去,还指望哪个单位去?当兵的都不去,还能指望谁去?”在之后的很长一段时间内,每当提到铁道兵,我总会想起他那黑到发亮的工具箱、满是油污的手套,还有那浓浓的机油味儿。

再后来,我回到公司本部从事宣传工作,有一年临近春节,我到一个交通维养项目出差,意外地给那年的春年镀上了一层“羊味儿”。那个项目位于山东聊城,负责几段高速的维修养护,我特意在节前过去,对他们节日期间坚守岗位守护高速畅通的事迹进行宣传。事情本来很顺利,项目团队的事迹比较典型,受访的项目经理也很健谈,我在现场记了满满几页提纲,也拍到了想要的照片。可就在驱车返回项目部的路上,项目经理被告知前方有一辆载着羊群的大车行驶途中因意外状况被迫减速,后斗在惯性的作用下打开,一群羊纷纷下车奔赴自由……我们赶紧过去,到了现场才发现,高速上到处都是“咩咩”的叫声,同事们正在围追堵截,大家立即下车帮忙,连拽带抱地把羊重新装车,用了半个多小时才把路面理清。项目经理告诉我,这已经不是他们第一次和动物打交道,曾经还有过高速赶猪、高速牵牛的经历……

其实,不管是何种味道,都是生活的味道、经历的味道。他们或来自情理之中,或来自意料之外,但毫无疑问都丰富了阅历、积淀了回忆、娱乐了灵魂,我相信,随着工作的开展,我还会与其他“年的味道”在未来不期而遇。

作者单位:中铁十四局一公司

奋进坐标点亮“铁建红”

□ 刘 婧

火红的灯笼高高挂起
在中国红的鲜艳底色里连通万家灯火
新春的劲风奔驰于神州大地
向着朝花百卉的方向蓬勃出春的气息
在春籽萌发和泥土松动的衔接处
热烈鼎沸的机械声、号角声
交织着施工一线无数默默坚守的身影
穿越拂晓的霞光与薄雾,推开一整个春天

强夯机开足马力、塔吊在空中加速旋转
细密的汗珠押着“春耕”的韵脚
为施工进度图标注“开门红”
分秒必争下,新年的捷报
向天空和大地张开欢乐的手臂
为冲刺新的节点目标铆足浑厚干劲

在“一带一路”沿线、彩云之南、松辽腹地……
璀璨的焰火叩响新年的大门
红色的楹联在建设者一笔一画、起承转合间
灌满笑窝里漾起的层层欢喜
一个个苍劲灵动的“福”字跃然纸上
字里行间饱含着对新年吉祥瑞兆的期冀

一场场充斥着欢声笑语的趣味迎新
轻轻地将对家乡的思念
舒展为眉间的酣畅快意
喜庆的爆竹迎着贺岁声声
在新年第一刻绽放出美好期许
五彩玲珑的饺子在十指翻飞间
汇集着来自五湖四海的默契
小小的硬币也承载着美好的寓意
于舌尖将温馨的祝福拥揽
兼具南北特色的丰盛年夜饭
用再熟悉不过的老味道
俘获每一颗来自天南海北的心
杯盏间传递的幸福
一串串满溢幸福的甜歌
略带神秘感的慰问“大礼包”
在欢声笑语间浸透了浓酽的年味儿

这一刻,无论身处何地
都在举杯欢聚中共赴另一场大团圆
待新年的钟声响起
表针将工程人万事顺遂的祈愿固定
一缕缕金风润笔
以奋进坐标点亮“铁建红”的故事
在新春大地无限延续……

作者单位:中铁十七局五公司

莫桑比克工地上的中国节

□ 赵渊青 汪 甜

擀皮儿、包馅儿、捏合,在中铁二十局莫桑比克公司莫桑比克铁路维养项目的厨房内,一个个代表着幸福美满的饺子在莫桑比克当地厨师奥莱里奥的手中成形。厨房外项目部的院子里,套圈、拔河、踩气球,近30名中莫员工欢快地做着各种游戏,欢声笑语、其乐融融,大家共同迎接2023年农历新春。

奥莱里奥入职已经4年,这是他和中国同事过的第四个春节。每到节假日,就是奥莱里奥最忙的时候,他要为大家准备丰盛的晚餐,而今年春节,他也为大家准备包饺子,因为他知道,春节吃饺子,是中国人的传统习俗。

一开始奥莱里奥只是一名帮厨,从切菜、洗碗、打杂开始。4年来,他勤奋好学、不断尝试、积极适应,在中国厨师和其他中国同事的指导下,逐渐出师,能单独为大家做一桌好饭。2020年疫情暴发,中方人员上场困难,中国厨师紧缺,奥莱里奥便挑起了大梁,解决了项目近10名中方员工的一日三餐问题。包饺子、做馒头、炒菜、蒸煮等,奥莱里奥都驾轻就熟。今年春节,项目组织了迎春活动,中国同事们将吃着他做的美食跨年,他感到特别荣幸。

莫桑比克铁路维养项目是以莫桑比克的“经济运输线”纳卡拉走廊铁路为依托而来。2016年6月,中铁二十局顺利完成由世界矿业巨头——巴西淡水河谷公司投资,有来自11个国家合作的典型国际化工程——莫桑比克纳卡拉走廊铁路项目的施工任务,良好的履约能力赢得声誉和信任,项目也由“建设”转化为“建设+维养”,中铁二十局在该铁路后续各类维养工作中,持续担任了重要角色,发挥着重要作用。

每年的中国春节都是莫桑比克的雨季,纳卡拉走廊铁路因雨水影响需要维护的任务也最艰巨。为保证春节期间各项工作顺利开展,项目积极组织雨季施工,倒排工期计划、加强疫情防控、合理组织人员机械,近200名中莫员工团结一致促进了施工生产不断向前。

有时候施工路段离项目距离远,需要四五个小时车程,奥莱里奥就会为在外辛苦工作的同事们准备上可口的饭菜,帮他们打包好送到施工现场,他觉得为集体做力所能及的事情,感觉很幸福。

一直以来,项目高度重视属地人文关怀,大量雇佣当地员工,加强属地员工技能培训,完善薪酬福利待遇,每到节假日都会为当地员工送上节日慰问。今年春节,项目邀请了奥莱里奥的妻子艾丽丝到项目一起过春节,让他的家人感受中国春节文化。挂灯笼、贴对联、临福字、贴窗花,艾丽丝感觉新鲜又好奇,她为丈夫能在中国企业工作感到骄傲。

此外,为感谢当地员工一年来的辛苦付出,项目还组织了年度优秀员工评选活动,近10名当地员工获得优秀个人奖,并给他们送去大米、慰问金等。获得优秀员工称号的大车司机安德鲁说:“这是一个难忘的节日,能在中铁二十局工作很自豪!”

作者单位:中铁二十局

赶年集

□ 王小利

春节的脚步越来越近,逛大集、置年货、过新年,那藏在热闹乡村大集里的浓浓烟火气,是我多年来最怀念的“年味儿”。

前日,从工地回来的路上,穿过车水马龙的集市,望着熙熙攘攘的人群,我心中满是喜悦。那琳琅满目的蔬菜瓜果,红红火火的春联,甜香软糯的吃食,在村落乡间的大集里汇聚成了满满的人情味和烟火气,成为寒冬中最火热的年味聚集地。

小时候生活在农村,腊月二十五是最热闹的年集,也是最令人期盼的一天。那时一大早,我便与伙伴们三五成群结伴而行,开启了赶年集的快乐之旅。热热闹闹赶年集也成为我美好童年记忆的一部分。

每年这天,一进集市,货架、地摊一个挨一个,排得满满的,有几里地长。服装鞋帽、日用百货、年画春联、瓜子糖块、水果青菜、鸡鸭鱼肉、炒货干果……应有尽有、一应俱全,氤氲聚拢起浓浓的年味儿气息。

集市上,此起彼伏的吆喝叫卖声,讨价还价声,寒暄笑语声,交织碰撞汇集成一片热闹的海洋,合奏出一曲欢快的乐曲,演绎着一场年节的大戏。这一幕幕场景、一幅幅画面,如记忆里的那场大集,充溢着温馨,将团圆情怀瞬间拉满,满是幸福的感动。

追随着父辈的脚步,成为一名铁建人后,我随着筑路大军辗转奔波在祖国的天南海北,修通一条条路,架起一座座桥。在忙忙碌碌里,我便少有机会回家乡赶年集。

不知不觉间,集市上的那条小土路已消失不见,取而代之的是一条宽阔的柏油路。我的家乡也越变越好、越变越美,彰显着祖国日新月异的发展变化。如今,集市上的年货种类更加丰富,花样繁多,一派喜气洋洋的景象也更胜从前。

走在热闹的集市上,体会着浓浓的年味儿,持续散发着浓郁的烟火气。年集宛如一幅涌动着热烈与憧憬的年俗图腾,在这里不仅感受到人们对生活的热爱,更承载了一代又一代人对新日子富足红火的期盼。

如今,春节将至,年味儿也越来越浓。红红火火的“赶”年集,赶的是一种烟火气、是一种仪式感,更是一种情怀。那种忙碌、那种欣喜、那种传统的年味儿,在热热闹闹的年集上,才能感觉得更真切。

看着那福字满载新春的祝福,看着那红彤彤的春联写满对美好生活的向往,收获的不只是满满的年货,那扑面而来的传统年味儿,才是我此行最大的期待与收获。

我和同事相视一笑,“走起,我们一起赶年集去。”

作者单位:中铁十四局二公司

小心意大温暖

□ 叶丽娅

今年春节前,我收到几份意外且别致的小礼物,有的纸短情长,有的则是独家定制……它们虽寄自山东省内外,却都出自小朋友之手,或内含温暖,或充满童趣,让我在工地上普通的生活变得更有价值和意义。

一笔一划皆祝福

诺诺是中国铁建港航局小清河复航工程项目部拌和站王师傅的女儿。最近,小诺诺迷上了书法。快过年了,她托父亲送给我一幅亲手写的春联,新年的祝福被她浓缩在一笔一划的认真中,大大的“福”字满是感情。还记得去年暑假,小诺诺到项目部“反探亲”,我带她和其他几个职工子女一起到县城里的城市书屋读书、去体育馆跑步,还送了她一本字帖。没想到,无意间的一份小礼物竟帮她培养起书法的爱好。小诺诺的字或许还不够成熟,但我能强烈地感受到她的用心。我坚信她会越写越好。一份深情随着时间向前流淌,等孩子们长大了,我和孩子们的友谊也会开花。

写进作文里的心意

项目部安全总监的儿子睿睿是一个爱读书爱学习的男孩子。睿睿爸爸在小清河复航工程项目工作的三年间,很少回家。睿睿只能“反探亲”来看望爸爸。爸爸对睿睿的要求非常严格,睿睿的生活和学习也很有规律,经常独自去职工书屋看书,去项目部活动中心锻炼。准确地说,睿睿的礼物并不是专门送给我的,而是我不经意间发现的。有一次,睿睿要写一篇《朝花夕拾》的读后感,他父亲请我辅导一下。我津津有味地翻看他的作文本,惊喜地发现我竟然是《一位热心肠的阿姨》里的女主角。我偷偷拍了下来,等回到宿舍后,就拿出手机,打开相册翻看。作文里,孩子朴素的语言真情流露。直到那时,我才完全意识到我所从事的工会工作对铁二代而言是多么温暖,我只是用心做好本职工作,但我也成为铁二代生活记忆中的一部分。于我而言,这是鼓励,是认同,更是义不容辞的责任。

手绘的兔年仪式感

淇淇爱画画,而且画得非常不错。适逢项目工委持续开展“家企互联”活动,身为工会干部的我与职工子女的联系也多了一些,对不少孩子的才艺也有所了解。一次,淇淇妈妈在微信朋友圈晒出淇淇获得青岛市第四届少儿书画大赛一等奖的照片。我立马点赞祝贺,她们母女也热情回应,说“六一”前收到了项目工委送来的儿童节礼物水彩笔,很是喜欢。淇淇还专门为我画了一幅美少女卡通画作为新年礼物。

我与孩子们之间的“礼尚往来”单纯而美好。小时候,去爸爸部队探亲,部队也会组织爬泰山和会餐,安排大学生叔叔阿姨给我们辅导功课。这一切,仿佛就在昨天。

最好的礼物从来不是礼物本身,而是意料之外的温暖和出其不意的惊喜。能被人想起和挂念本身就是一件很幸福的事。新的一年,祝愿铁建娃娃们健康成长,早日成为社会和国家的栋梁!

作者单位:中国铁建港航局

邮发代号:1-57 地址:北京市复兴路40号 邮政编码:100855 电子报网址:paper.crcc.cn 新闻部电话:(010)52689207 政文部电话:(010)52689202 记者评论部电话:(010)52689208 美术摄影部电话:(010)52689215 办公室电话:(010)52689219
广告电话:(010)52689219 (010)52689200 广告经营许可证:京海工商广字0250号(1-1) 印刷:经济日报印刷厂(北京市西城区白纸坊东街2号) 星期五出版 单价:每份1.5元 季价:19.5元 全年定价:78元