



“望不要回信”

□ 沈正华

在学习“登高英雄”杨连第的有关资料时，我看到了他写给父母的一封信家书。“望不要回信”，家书的最后一行一下子吸引了我。什么样的家书不希望家人回信呢？带着疑问，我细细品读这段文字，思绪被拉回到1950年2月9日的那天，来到了杨连第的身边。

这一天是农历腊月二十三，北方的小年。石家庄此时正是隆冬时节，但春风似乎先到一步，扫尘、祭灶、吃灶糖……人们即将迎来新中国成立后的第一个春节。

杨连第开始给父母写信。“父母亲大人，你们都很好吧，春节眼看快来到了，我也不能回去看望你们，希望二老和全家欢欢喜喜过年。”

自1949年3月入伍铁道兵部队以来，他随部队转战河北深县，河南洛阳、陕县等地抢修铁路，如今又来到河北石家庄，离家已近一年了。战时抢修任务虽已基本结束，但新中国百废待兴，全国各地的铁路亟待修复。此时此刻，虽然思念亲人，但杨连第还不能回家。

杨连第又提笔交代了自己现在的情况，“儿现在正在住石家庄，打算就在这里过年了。这里的首长照顾我们很好，望大人不必挂念。”感受到共产党所领导军队的面貌一新，杨连第在而立之年实现参军梦想。近一年转战各地，他的思想觉悟不断提高，早已融入了这支部队。

杨连第又不免想起家里今后的生活。在天津的土改

中，他家分得了25亩多地，旧社会中苦苦挣扎的庞大家庭迎来解放，生活一下子有了盼头。“春节过后望大人带领全家积极生产，响应政府号召，争取作个模范。”杨连第在信中叮嘱父母。

“年底儿在外边一定好好工作，努力学习，争取功上加功，只有这样才对不起我们伟大领袖毛主席对我们的爱戴。”杨连第又向父母表达了自己的心志。

因为家庭贫困，杨连第只读过一年私塾，九岁就辍学帮家里干活，先后做过电工、架子工、鞋店学徒、自行车夫，累死累活却吃不饱穿不暖。但是参军不到半年，他就在陇海铁路八号桥的抢修中解决了登高难题，立下大功，成为闻名全国的“登高英雄”。新中国的春风里，杨连第这个穷苦工人不但生活得有尊严、有奔头，更有机会实现自身价值，用他自己的话说：“在旧社会，干小工拿钱，稀里糊涂地混日子，解放以后，经过党的教育，我的思想整个地翻了身，现在是在为自己实心干活的时候了。”此时，虽已经成为英雄，但杨连第没有居功自傲，他决心继续前进，再立新功。

家书快要写完了。“祝二位大人身体健康，并向全家好。儿连第，腊月廿三日于石家庄。”写到这里，刚要收笔，杨连第大概又想起点什么。家里收到信，一定会有很多事想和他分享，有很多热切的话语要传递，可他四处辗

转，前一封信都没有收到。因此杨连第又在信的最后一行写了一行：“上次来信无收到，因为我们没有一定地方，望不要回信。”

我反复品味着这句话，眼眶渐觉湿润。“望不要回信”，这五个字多么沉重！它是一种无奈的选择，割断了杨连第与家人的双向联系，他不想为家人带去焦急的等待和未见回音的失落。这几个字是铁道兵战士在那个年代战斗生活的真实写照，他们走到哪里铁路就修到哪里，一封封家书也追不上他们的脚步。

为铁路而生，沿山河而行，这是这支部队与生俱来的使命。

石家庄、天津，我又反复念叨着这两个地名，发现两地相距不过300多公里。杨连第不会知道，这是他离回家过年最近的一次了，因为在不久后的1952年，他就将自己的鲜血洒在了异国的焦土上，给家人留下了永远的遗憾。

我不免又想起如今的我们。我们可以在毫秒之间与家人视频通话，可以在1.5小时内，乘高铁从石家庄抵达天津，我们不会再有杨连第“不要回信”的无奈，也不会有因300公里而不能共度春节的遗憾。

在杨连第家信的字里行间，我读出一句话：是他们，给了我们现在的生活。

作者单位：中铁十一局一公司

心香一瓣

项目部的小院

□ 贾培花

“敢拿虫子吓唬我，你可别跑！”话音刚落，拿着虫子的小田扭头就跑，工程部的小妹在后穷追不舍……这一幕，发生在中铁十七局云南玉溪项目部的小院。

说是小院，其实也不算小，大约有几十亩，长方形。大门位于小院东南方向，从大门走进来，映入眼帘的是一座升旗台，这是项目部每天早晨举行升旗仪式的地方，台上矗立着三根旗杆，旗杆上悬挂的三面旗帜高高飘扬。旗台后面，是两排绿化带，种着各类花草树木。绿化带后面，是三栋二层板房，第一栋是办公楼，后面两栋是宿舍楼，西北方向并排的是低层板房，依次是会议室、厕所、厨房，可谓五脏俱全。

大家除了去工地现场外，生活和工作都在这里。刘禹锡在《陋室铭》中说：“山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨……”那么小院可以说是：“院不在大，有人则灵。”项目部大部分人员都是“90后”，年轻人特有的朝气无形中给小院增添了蓬勃生机。

听，一阵急促的脚步声腾腾地响起来，不用问，这是计划部的小田来了。小田，1993年出生，陕西人，爱吃面食，为人爽利，行动风风火火，对工作充满热爱。项目开工以来，他一直坚守岗位，已经有好几个春节没回家过年，多次被公司评为优秀党员。“验工计价资料这块你们得抓紧帮忙看看！”隔壁的设备物资部办公室传来了小田的大嗓门。

同样是1993年出生的物资部小张，有着与年龄极不相符的沉稳，说话轻声细语，做事谨慎细心，无论是审核采购合同还是点验物资材料，从没出过差错。

旁边安质部办公室的小刘，话虽不多，却是一块“闷声干大事”的料子，他结合安全质量工作，用一年时间在知名刊物上发表了两篇论文，受到了集团公司的表彰奖励。

除了这些年轻人，还有其他“伙伴”，给小院增添了不少乐趣。小张的未婚妻从湖南老家来探亲，带来一只小狗，名曰虎子。毛茸茸、肉乎乎的，出生才一个来月，一点也不认生。只要中午和傍晚一放出来，虎子就在院里东奔西跑，不论是谁一喊虎子，它就毫不客气摇着尾巴走进人家的屋子，这瞅瞅那闻闻。有时候，大家还会专门给虎子买火腿肠，一边逗它一边喂它。工程部整理资料的女孩子抽空在附近的山上捡了些鲜花回来，洗干净几个玻璃瓶子，倒上水，把花插起来，院里顿时花香弥漫……

小院里的这些年轻人，在日常的工作磨炼中慢慢成长，逐渐能独当一面。小院里的这些小动物、小花小草，也陪伴着建设者们走过一个又一个春秋……

作者单位：中铁十七局轨道公司



余韵

作者单位：中铁十一局三公司 彭特摄

铁建情怀

工地会餐

□ 王 琰

说起工地会餐，很多人应该不陌生。记得小时候，我随父母住在工地上。那时，“兵改工”也不过几年，工地上的军旅文化十分浓郁。每到元旦、春节、中秋这样的节日，会餐自然少不了。除此之外，遇到工程难点突破，桥梁合龙、线路铺通这样的喜事，会餐更是常事。

喜庆是会餐的主旋律。大家除了围坐在一起，吃一些平日吃不到的好菜，放开约束喝几杯酒，有时候兴致来了，还会借来时兴的卡拉OK机，借着酒劲嚎上几嗓子。

我时常想，会餐的传统大概是铁道兵文化的一种遗存。当兵的年轻人常年在外，节假日也难得回家，想家的时候，唯有战友围坐在一起，吃肉喝酒，才有点一家人其乐融融的意思。一如我们在外求学读书时，每到一定

时节，宿舍同学那顿欢乐的聚餐。

记得我刚上班的时候，所在的工地颇为清苦。刚毕业的年轻人，上半年还沉浸在城市生活的“小资情调”里，下半年就一脚踏进了项目工地，反差着实不小。所以每到节日，项目部都会想着法子让大家排解愁闷。遇到工地上不是很忙的时候，总会组织年轻人出去转转，在项目部驻地的空地上搞几个小活动。

工地条件有限，所谓的活动，就是打球、下棋、套圈、跳绳……这样的小活动对年轻人的吸引力有限，但聊胜于无。毕竟，看人对弈，又或者推几杆台球，总能舒缓身心。

老同志自不必言，他们见证了“兵改工”时代，经历过从军人到工人的身份演变，会餐就像日常操练，早已是工

作和生活的一部分。每到会餐的时候，项目部的老同志多是“戏份”最多的那一群人，他们时常上演着“把酒言欢，促膝长谈”这样的“剧目”。

对年轻人来说，会餐更像一个仪式。年轻员工是一线的主力军，平时工作压力大，坐下一起吃个饭，能缓解缓解工作压力。

这几年，以前很常见的会餐少了许多。但是我们不可否认，作为一种从历史年代传下来的企业文化，它为企业发展做出过贡献。每到团队需要鼓劲时，需要奋力冲锋时，一次会餐也许就能解决问题。不论时代怎么变迁，这是我们筑路人特有的一种感情寄托，也是我们企业文化中的一抹温情的亮色。

作者单位：中铁十四局二公司

大路歌合

繁华

□ 李西轩

月色朦胧
是谁持天梭洗纱
炊烟冉冉
渲染了苍穹光华
灯火点点
远处市井人家

早有倦鸟双双归檐下
那里灯火通明
似乎很是繁华
路上车水马龙
施工号子沙哑
楼宇幢幢爬向云霄
欲与天公试高下

焊点丝丝凝成了烟花
和着点点繁星映着枝丫
凤似低语吹过山隘

那里有着别样的繁华

铁建人踏过漫天黄沙
也爬过高原天涯
看过江湖山海
心中也想过幅画
以钢筋混凝土为笔
用汗水细细描绘
绘出向往的华夏

桥梁护堤下
那洼水潭生满蒹葭
青山环绕的城市里
我们轻轻走过
来时一片荒芜
走后万千繁华

作者单位：中铁十四局一公司

一线人物

一闪一闪亮晶晶

□ 罗 毅

陈晶晶说她只是施工现场一个再普通不过的女孩，跟大家干着一样的活，没什么特别。但在大家看来，她人如其名，就像夜空中的小星星，一闪一闪亮晶晶。

2017年毕业于河南理工大学安全工程专业，带着“生命守护者”的光荣使命，陈晶晶来到中国铁建港航局梅平高速五标项目部，成为安全部的一名见习生。

性格文静的陈晶晶平日里话不多。第一次跟着导师到施工现场，看着陌生的场景和工人，这个腼腆的小姑娘有点不知所措，硬是站在旁边整整20分钟，才鼓起勇气与工人们交流。但是，她慢慢与工人们“混熟”后，就开始喋喋不休地念起“安全经”：“师傅！反光衣呢？”“师傅，安全帽请戴好了！”……被这小姑娘反复叮嘱后，工友们只要远远看到陈晶晶的身影，便自觉地检查自己的安全措施是否做到位。

刚开始导师以为她胆子小，在检查高达40米的西河背大桥安全生产情况时，让她在下面看着。然而她二话没说，跟着导师上了桥面，在桥面上一跨一跨仔细检查湿接缝的安全网是否绑扎牢固。更让导师惊讶的是，她毫不犹豫地爬上40米高的安全爬梯，对立柱施工安全作业进行全面检查。

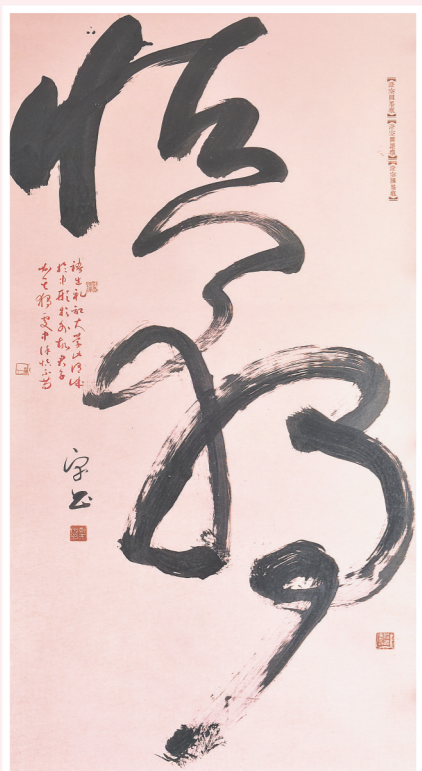
“外表朴实无华，内心坚强无比。看似不起眼的小女孩在人前谦虚谨慎，私下默默努力，不怕苦不怕累。”这个初来时还带着稚气的小姑娘，工作没多久，就让同事们刮目相看。

现在，陈晶晶在太平岭房建项目部负责现场安全管理。太平岭项目业主对安全生产要求极高，她坚持每天早到施工现场组织施工班组早班会，提醒工人们安全生产注意事项。接着从工地入口到现场巡查一番，发现隐患时，她会拍好照片并做好标识，立刻安排人员进行处理。

“大多数女孩的手机相册里都是美食、美景和美美的自拍，晶晶的手机相册几乎全是现场的安全隐患照片。”项目书记王印每每提起陈晶晶都赞不绝口。巡查时偶尔她也会站在原地“发呆”，同事们碰见就会调侃一下：“晶晶又神游去啦？”其实她是在思考如何有效减少同类型的安全隐患，想着想着就入了神。

“只要现场施工，晶晶就守候着，直到最后一名工人离开。”这就是陈晶晶的工作日常。这个看起来平凡的女孩，却带给每一位现场工人实实在在的安全感。

作者单位：中国铁建港航局一公司



书 法 郑玉宇 书
作者单位：中铁十七局上海轨道公司



战疫（篆刻） 金安民 作
作者单位：中铁二十一局四公司