

倒计时 200 天

□ 鞠鹏华

清晨六点半,青山环抱的项目部小院静悄悄的,清脆婉转的鸟啼声由远及近。大部分人还沉醉在睡梦中,中国铁建大桥局三公司渝湘复线项目物资部的黄科长已经精神抖擞地从山间小路散步回来了。

他迈着轻快的步伐,哼着小曲,美滋滋地走进小院。刚准备去洗漱的我与他在院中相遇:“黄科长,起这么早啊?”他提着惯用的高嗓门,笑盈盈地说:“年纪大了,觉少。这里早上空气好,活动活动筋骨。再说,我还有……”我急忙打断他的话“你是不是又要说,还有200来天就退休了,到时候就没机会呼吸这新鲜空气,游山逛水了。”他有些不好意思地连连摆手,径直走向了项目部的小菜园,去侍弄他栽种的菜苗。

黄科长,本名黄文明,因担任过分公司物资科科长而被大家称为“黄科长”。他曾是一名铁道兵,1980年参加工作,从事设备、电力管理等工作,先后服务了十几个项目。临近退休,他没有去环境相对好一些的市政项目,而是主动请缨来到渝湘复线。女儿抱怨他,在工程单位漂泊了大半生,马

上就退休了,不知道图个清闲,还自己找罪受!黄科长却说:“这可能是我退休前的最后一个项目了,我还能再干点事儿,享清福的事留给以后吧!”

在项目部,他主抓现场电力迁改及设备安装等工作。从项目部到县城,往返需要近3个小时,考虑到项目部用车紧张,黄科长每次外出办事,都主动去坐乡镇的小巴。为了赶在电力公司上班的第一时间盖到章,他早上6点就在路边等车,办完事再坐小巴赶回项目部,午饭都顾不上吃。现场每一台变压器的布置,他都亲力亲为;每一条管线的架设,他都了如指掌。正是凭着这股劲儿,项目部60天迁改了50多条管线,总长度达10万多米,率先完成通讯管线迁改工作。

黄文明还是一名有着32年党龄的党员。平日里,他的一言一行,看似平凡无华,却处处彰显着党员的身体力行。每天早上,他会主动打扫项目部的院子;下班后,他会习惯性地到办公楼转一圈,检查是否有未关闭的灯,未关严的水龙头;遇到雨季,他会夜里冒雨查看项目驻地前小河的涨

势;项目部花园的栅栏断了,他找铁丝扎好……

在项目党支部组织的党史学习教育中,他积极参加每一次集体学习,交流讨论也总是第一个发言。有一天晚上,笔者路过物资部办公室,看到缝隙透过的光亮,便轻轻推开门,只见带着老花镜的黄科长端坐在桌子前写着什么,走近一看,他正一边翻看着《中国共产党简史》,一边记着笔记,书上划满了红、蓝标记。笔者轻扣桌角,吓了他一个激灵,我笑他太投入了。他拿起手机,凑给我看:“我想参加网上的党史知识测试,你帮我看看怎么弄?”我拿着手机一步一步操作起来,他嘴上念叨着:“慢点,慢点,我记一下操作步骤,下次就会自己弄了!”灯光下,黄科长胸前的党徽熠熠生辉。

细想来,平日里黄科长朴素的衣着总是笔挺直顺,胸前时刻佩戴着党徽,他常说:“一枚小小的党徽,是我这一生最美的铭牌。”如今他常把“还有200天,我就退休了”这句话挂在嘴边,话语背后更多的是不舍和留恋。

作者单位:中国铁建大桥局三公司

老支书黄大发

□ 郝大新

曾邀请“当代愚公”黄大发老支书莅临中铁二十局贵州公司《道德讲堂》宣讲大发渠精神,笔者作为活动的联络者,与老支书有过数次近距离的接触,他一心向党、为民服务的坚定信念,给我留下了深刻印象。

第一眼见到黄大发,感觉他的眼睛很亮,精气神十足,很难想象,这个身材瘦小、满手老茧、在人群中极不起眼的老人曾率领乡亲们,把麻绳拴在腰上,右手拿铁锤、左手握镰子,在万仞峻峭的大山上凿出一条生命水渠。

为什么要修水渠?老支书告诉笔者,过去的贵州遵义草王坝严重缺水,种庄稼完全靠天吃饭,人畜饮水只有一口望天井,乡亲们不分昼夜地排队取水,打来的水还浑浊不堪,大家甚至连脚印里的水都要收集起来饮用。用水的时候,第一遍水淘米洗菜,第二遍水洗脸洗脚,第三遍水喂猪喂牛。要想喝到一口干净的水,就要来回几个小时下到河里去背。多少年来,乡亲们一代又一代地做着有水的梦。1958年,老支书当选草王坝大队的大队长,他许下诺言“一定要想方设法通上水,让大家吃上米饭。”

当得知笔者来自中国铁建,老支书笑着说,咱们是“同行”,都是搞工程的。他告诉我,草王坝第一次修水渠前后历经13年,最后因缺技术、缺建材以失败告终。1990年,因遭遇百年不遇的旱灾,乡亲们连生存都成了问题,老支书再次将修水渠的事提上议程。“要吃大米饭,大家一起干!为了不让子孙受苦,哪怕是命换水,我们也要干成!”用生命换水的誓言感动了乡亲们,他的倡议得到了热烈响应。

第二次修水渠是1992年正月初三,那是个大雪天,天刚蒙蒙亮,老支书就带领200多名乡亲上了工地。指挥部的每一项工作老支书都要亲自落实,他除了统筹几百人的施工队伍,还要一趟一趟步行上百公里到市办办理炸材审批手续等,再到30多公里外去买炸药并一路背回来。崎岖的山路上,他不知摔了多少跤,脚底磨破了多少次。

要引水成功,技术是关键。刚开始修水渠时,没有技术人员,没有测量仪器,老支书带着乡亲们攀岩走壁,靠原始方式确定等高线,用钢钎、铁锤打通了116米长的隧道,工程完工了,水渠却无法通水。怎么解决技术问题成了老支书的一块心病,为了掌握技术,年过半百的老支书主动到水利站跟班学习,他决心学好技术,再带领乡亲们修水渠。在学习期间,他白天跟随技术人员奔波在工地,学习测量、设计、施工,晚上拿着字典学习文化,这一学,就是三年多。

1995年4月22日,乡亲们期待的“救命水”穿过7200米的主渠,沿着2200米的支渠流进了草王坝。老支书用36年的时间,兑现了让乡亲们喝上干净水、吃上白米饭的承诺。

交谈中,老支书总会提及党,让笔者深刻地感受到,党组织是他攻坚克难的坚强力量,党员身份是他勇往直前的不竭动力。老支书说,解决困难的办法就是依靠群众,有事情和群众商量,遇到困难多开群众会,一切都能妥善解决。

老支书今年已86岁高龄,每天都要接待无数慕名来访者,他始终保持着旺盛的精力和不变的热情,有问必答。笔者曾私下劝老支书,年龄大了要注意身体,但老支书说,大家不远千里万里地来看我,这是多大的缘分和情谊呀。

在建党百年之际,欣闻老支书荣获“七一勋章”,谨以此文祝贺、致敬! 作者单位:中国铁建大桥局三公司

大路歌会

一棵树(外一首)

□ 邢 烨

它兀自生长着
与微风呢喃
向暴风怒吼
风平的日子
它呼吸着阳光的乳汁

它悄悄生长着
与春雨缠绵
向暴雨抗争
雨歇的日子
它吮吸着大地的湿润

它只想默默生长着
与阳光相伴
与月光相伴
光逝的日子
它也不想把一丝阴影
留在世界

钢筋工和钢筋

走过万水千山
大山之子在异乡遭遇
遭遇着淬炼
遭遇着倔强
也遭遇着爱情

在铁炉中洗过
在轧机中笑过
千锤百炼的生命
期待着
再一次的涅槃重生

弯曲,伸直
有时是身体
有时是意志
有时还是
不忘大山的责任

互视,互敬
互为价值的知音
互荣彼此的柔情和坚定
从此,即使天各一方
都有相同的姓,和字

作者单位:中铁十九局

醉卧沙

□ 车 凯

故乡外风卷黄沙
众将士整装待发
歌声雄浑戎马天涯
漫道黄平添肃杀
千里江山入了古画
秦俑起越惊扰了梨花
隐约见小桥流水人家
豪气干云奏一曲琵琶
曾叹那西戎瘦马
又羡那红尘潇洒
天高海阔壮志离家乡
心里藏着她的牵挂
沙场铁血褪去浮夸
奋蹄扬鞭当不负韶华
夜宿青山无言说情话
看万家灯火满天烟花
作者单位:中铁十二局三公司



跨越黄河湾

周 鹏 摄

作者单位:中铁二十一局

铁建故事

在巴基斯坦的那两年

□ 赵向南

若说巴基斯坦之行是一场梦,梦醒了,记忆也不会褪去。作为中铁二十局的一名海外员工,参建巴基斯坦卡拉高速公路项目,可以说是一次苦乐交织的心灵远足。

2016年我前往巴基斯坦工作,去往未知的国度心里有些忐忑,但也充满期待。

到达巴基斯坦4天后,便是中国的春节。新年着新装,来到了异国,我们也入乡随俗,购置“巴袍”。别看巴袍臃肿肥大,穿上之后却大方得体,巴袍所用的布料穿起来特别舒适。

巴基斯坦人的热情会让你觉得是他们久别重逢的老友,认识的、不认识的人都会给你一个笑脸,偶尔还会有巴基斯坦人用拗口的中文“你好”和你打招呼。

刚到巴基斯坦时,我们先是尝试一些如饅饼这类较简单的食物,等到肠胃适应

后,就把目光聚焦到市场上最受欢迎的一道美食——炖羊肉,可以直接用饅饼蘸着吃,很多人每隔一段时间便会去苍蝇馆子打打牙祭。

在巴基斯坦,作为卡拉高速公路的建设者,我们享受到了极为特别的待遇。如警察会“贴身保护”我们,在特殊时期,会有政府派的警车为我们开路,每过一个区段便会有其他警车接班,不会形成断档,让我们不得不感叹“巴铁”真的是铁!

巴基斯坦人信奉伊斯兰教,大部分人都是穆斯林,在开斋节,他们白天不能吃饭直到晚上7点之后,可是工人不吃饭就没力气干活,于是,我们更改作息时间,凌晨四点上班,直到度过这个特别的节日。

刚开始在这里工作,每天都是新奇的,我们的巴基斯坦朋友也越来越多。在和我

们相处的过程中,负责翻译工作的瓦嘎斯(音译)的中文越来越溜,人力资源助手浩森(音译)也越来越懂中国文化,好多人都以在中国企业工作为骄傲。

2018年,工程主体完工,提前实现通车,我们也回到了祖国的怀抱。

我的巴基斯坦之旅告一段落,随着时间的推移,也许我会忘掉巴基斯坦美食的味道,或许记不得巴基斯坦奶茶的醇香,但是在那里发生的故事,那里认识的朋友,将会是刻骨铭心、难以忘怀的。

巴基斯坦,是我海外工作的第一站,让我对参与海外项目建设有了新的理解。现在,我即将前往巴西,参与萨尔瓦多跨海大桥的建设。我相信,这将成为我人生路上又一次精彩的旅程。

作者单位:中铁二十局巴西国际建筑公司

铁建情怀

父亲的心愿

□ 叶丽娅

喻师傅的双手布满老茧,虎口处因长年与手柄打交道,满是褶皱,像是放了许久的土豆。整洁朴素的着装,就像他内敛的性格。在中国铁建港航局自贡项目部食堂工作两年多时间里,他深受员工们的欢迎,不仅因他做的饭菜可口,更在于他对生活的专注和热爱。

在自贡项目部,喻师傅看到很多年轻人在工作中不断成长进步,走上管理岗位,尤其是项目部和谐互助的工作氛围,坚信这是一个有未来、有希望、有奔头的地方,心里不由得想:如果儿子能在这里工作,也一定能成长成才。

他经常跟项目部的同事们念叨:“我的儿子要是在这儿工作,他可以跟着张云主任学试验,跟着李红明班长学测量……”喻师傅希望儿子也能像项目部这群年轻人一

样勤奋踏实。喻师傅的儿子小喻大专毕业两年了,前后在成都的几家单位兜兜转转。喻师傅很是苦恼,不知该如何帮孩子一把。

随着自贡项目竣工通车,大家各自奔赴新的岗位。2020年10月15日晚上,喻师傅接到曾经的同事的电话:“喻师傅,我们港航局小清河复航工程项目部在山东广饶,这边和站需要资料员,你儿子来吗?”喻师傅的声音有些颤抖:“要来……一定要来。”他没想到过了这么长时间,还有人想着他,记得他这个心愿。

小喻来到新的工作单位,没有感到陌生,因为一切正如父亲念叨的那样:领导和同事们亲切热情,单位的食宿环境也好,项目部就像一个大家庭。山东是典型的北方气候,秋冬季节干燥,小喻刚来时水土不

服,手被寒风吹得干裂,脸也因为干燥上火冒出了痘痘。同事给他拿来护手霜、菊花下火茶等,让小喻倍感温馨。

在工作上,项目部为小喻安排了业务精湛的指导老师,手把手地教他,小喻很珍惜这来之不易的工作机会,虚心好学,认真做好每一件事,很快就熟悉了工作流程。“能再来两个像小喻这样的孩子就好了,一、二工区也需要这样勤奋上进的资料员。”小喻听到领导的表扬干得更起劲了。

前阵子小喻所在拌和站的厨师因故辞职,他们聘请喻师傅来做拌和站食堂“一把手”,父子俩开始在一起工作,在不同的岗位上“并肩作战”。喻师傅的心愿终于在小清河项目实现了。

作者单位:中国铁建港航局

心香一瓣

婆婆的两个拥抱

□ 郭 飒

我与婆婆初次见面时,她像朋友相见般热情地拥抱了我。那是我第一次去爱人家中,显得有些局促,但这个拥抱瞬间拉近了我和婆婆之间的距离。

婆婆烧得一手好菜,烙的饼子满院飘香,我的娘家人每次来家里,必吃婆婆烙的葱油饼。婆婆还喜欢跳广场舞,她是村里广场舞队的领队,常常自己看着视频学习舞蹈,学会了再教老姐妹们,村里若有喜事,就邀请婆婆她们去演出。

后来我和爱人带孩子在外地工作,婆婆主动请缨来帮忙带孩子,远离家乡,跳广场舞成了她寄托思乡之情的唯一途径,在夜晚热闹的广场舞队伍后面总能看到婆婆的身影。

5年前,我母亲患了重病住院,婆婆嘱咐我全心照顾,每次我从家去医院,她都提前炒好菜,烙好饼子,大包小包地塞给我,临走还会叮嘱我记得问问母亲想吃什么,下次她提前做好带去。

2020年春节过后,我临产,爱人因工地繁忙,在我住院前一天才回到家里,但因疫情的缘故,从外地回省需要居家隔离不能外出,照顾我的担子自然落到了婆婆身上。进产房前例行检查,婆婆扶我从床上坐起,又弯腰帮我穿上鞋子,她站起来的时候突然笨拙地抱了我一下,我们俩的眼眶都红了。我说:“妈,放心吧,没事的。”她没有说什么,但这个拥抱,给我的心注满了神奇力量,我不再因为爱人在身边而心生遗憾。宝宝顺利出生了,婆婆又不分昼夜地照顾我们,伏在我的床边几夜没合眼。

关于婆媳关系的说法有很多,比如“天敌说”,再比如“一碗热汤的距离”的说法,我和婆婆相处中也会有分歧和摩擦,但她的包容和体谅,一直在拉近我们的距离,融和我们的关系。也正是因为有她,我们夫妻俩才得以安心工作,在建设美好生活的路上踏实而坚定。

作者单位:中铁二十二局房地产公司



(书法) 袁金鹏 作