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“让毛主席放心，尽快完成任务！”1965 年，我大学毕业
来到云南贵昆铁路项目，这是三线建设的重点项目，这 12
个字的口号振奋人心。作为一名新兵，我被安排到柯甲隧
道当技术员，那时测量设备极其简陋，难以满足施工要求，
我运用大学学习的知识，通过计算找到了准确点位，有效
推动了施工进度。那一刻，我感到无比满足和自豪，“我终
于能为党和国家做一点事情了。”

我叫曹水群，1939 年出生于福建龙岩，1960 年考入唐
山铁道学院，就是现在西南交大的前身。家人得知录取消
息时又喜又愁，喜的是我考上了大学，愁的是学费没有着
落。当时正处于三年自然灾害时期，连饭都难吃饱。正当
我考虑是否放弃上学时，国家为我们提供了就学金。那一
天，爱党的种子在我的心中发芽、生根，我立下志愿：“珍惜
机会，学成报效党和国家。”

1965 年大学毕业，我被分配到铁道兵 7 师 33 团 3 营。
同学们都说铁道兵在大山里施工，环境非常恶劣。但我觉
得越是艰苦的地方，越需要去建设。父母也支持我去，他
们说：“这是你报答党和国家最好的机会，没有他们，兴许
你还在家里饿肚子呢，人要懂得感恩。”

1969 年，我在云南参建迎水河大桥时写下了入党申请
书，并顺利通过党组织的考察。站在党旗下，手握鲜红的
党章，铿锵有力的宣誓声萦绕耳边，我感受到一股强大的
召唤力，指引我一路前行。

入党第二年，我回老家龙岩结婚，突然接到部队通知，
让我赶往石家庄铁道学院参加培训，我告别了结婚才 4 天
的妻子，登上了北上的火车。妻子经常说我像“老黄牛”一
样倔，每次有评功评奖的机会，我都会拒绝，以致从军多
年，我没获过一个奖项。在一次评奖中，部队领导和战士
的评议都倾向于把那年的“三等功”评给我，但我了解到有
位广东籍的测量班班长，工作认真，能力突出，眼看就要复
原回家，我想他更需要这个三等功。因此，我把这个机会
让给了那名广东籍战士。

我的妻子张青原是解放军驻龙岩第 178 医院的干部，
婚后 7 年间，我们都分居两地，从福建龙岩到青海仅路上就
要花费 1 周时间。为了和我团聚，她于 1979 年申请调到我
在青海的部队——铁道兵第 7 师下面的卫生队。虽然在同
一个部队，但我驻扎一线，我们依然聚少离多。妻子也总
说：“没关系，工作要紧，我们有的是机会见面，再等等吧。”

没想到，这一等就是几十年。后来我到中铁十七局远
通公司担任总工程师，妻子觉得终于可以一家团聚了，但
那时企业正处于扎根属地、开拓市场的关键时期，把在建
项目干好是最重要的事，为此我常年往工地跑，吃住都在
基层项目部。这也让我得到了丰厚的回报——公司所建
的罗长高速青州高架桥、福宁高速后港特大桥等，先后被
评为国家优质工程。

1999 年，我退休后以专家顾问的身份为重点项目提供
技术支持，这一干，又是 20 年。别人常劝我在家安享晚年，
但组织需要我，就是我最大的幸福。

几十年匆匆而过，在党的指引下，我有机会把自己的
知识和智慧写在祖国大地上，为党和祖国的建设出力，我
感到由衷自豪。

如今，我和妻子总算团聚了，我们仍满怀感激与希望，
享受着党和国家带来的美好生活。

作者单位：中铁十七局六公司
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从我懂事开始，一直是母亲在照
顾家和我们姐妹，因为父亲当兵转业
到铁路系统工作，平时很少回家。留
在我脑海里的，只有父亲那不苟言笑
的样子。

我的父亲出生在鲁西南农村的
一户贫农人家。1945 年 11 月，我的
奶奶因病去世，父亲那时才 4 岁。当
时正值烽火战乱，父亲小学毕业后，
因生活所迫，跟随爷爷逃荒到了陕西
宝鸡。

父亲从西安入伍到了青海格尔
木，不到半年便被抽调到陕西卫校学
习。进修 1 年后父亲主动要求回到连
队做卫生员，本来可以留在大城市的
父亲，响应党的号召，再次出关回到
格尔木。20 世纪 60 年代的格尔木还
不 如 内 地 一 个 乡 镇 繁 华 ，交 通 不 发
达，连队驻地相隔几十公里驻扎，他
们连卫生室只有两名卫生员。

1969 年的秋天，连队一名士兵半
夜突发高烧，需要紧急出诊，父亲接
到求援电话后，立即背起药箱骑马出
诊，由于是山路，崎岖不平，行至半
路，突然跳出一只野兔惊吓了他的战
马，父亲被甩下马受伤。父亲当兵 8
年，先后荣立三等功 1 次，多次获得嘉

奖喜报，后来父亲转业到了铁路系统，直到 1997 年退休，父
亲一直没入党。

1998 年腊月，妹妹在大学入党了，寒假回来，父亲亲自
下厨做了一桌菜给妹妹庆祝。我清晰地记得，那天父亲喝
多了。

席间，父亲频频举杯，自豪又有些羡慕地说：“我家小
丫头是咱们家的第一个党员，老爸高兴，为你感到自豪。”

2002 年 5 月 27 日，是弟弟入党的日子，也是弟弟的生
日，双重含义，更令人难忘。

记得那天，父亲也喝醉了。当天晚上，母亲将父亲埋
藏在心底的秘密揭了出来。原来父亲入伍不到半年，就
写了入党申请书，在政审时，由于他姥姥家是地主，父亲
入党的梦破灭了。后来又因为各种原因，父亲入党的愿
望一直没能实现。

今年春节，刚刚参加工作的外甥来拜年，父亲鼓励他
要干好工作，积极进步。当听到外甥自豪地说他已经写了
入党申请书时，老父亲拿出老花镜，打开一个上锁的抽屉，
小心翼翼地拿出两张泛黄的纸，上面写着：入党申请书。
父亲摸着外甥的头说：“我的梦想在你们身上都实现了，要
珍惜啊，入党光荣。”

我看到一向严肃的老父亲，脸上露出了欣慰的笑容。
作者单位：中铁十四局
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□□ 冯宏超冯宏超

五月，应该有首诗
被沉甸甸地投进江里
朴素地回顾一段历史
像是一枚叶子
在尘世的河流里
坚定地执行嘱托

此时此刻
浑厚的酒香与艾草的味道
在失衡的雨季奔跑
诗意站在门外

汨罗江水之上
逝去的早已逝去
像粽子一样

忧愁包进内里
苦涩投入江心

江水如碧
那是诗人珍贵的琼配
那是他选择的归宿
那是小小的时空隧道
窥见故园、战火、死生的秘密

烟雨蒙蒙，昼长夜短
梦醒与长眠
在悲切中放逐
在长歌中恸哭
是什么在远去
是谁把沧浪的水放在枕上？
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粽 子 情粽 子 情
□□ 王慧春王慧春

“长 太 息 以 掩 涕 兮 ，哀 民 生 之 多
艰 ……”刚结束高考的女儿习惯性地
背诵着《离骚》。这让我猛然想起端午
又近，留在记忆最深处的，不只是粽子
的香味，更是粽子的情谊。

对我来说，这个节日从来都是模
糊 的 ，它 似 乎 和 寒 食 、清 明 、重 阳 一
样 ，仅 仅 是 个 飘 忽 一 闪 的 日 子 ，但 姥
姥包的粽子的味道却一直留在梦里。
姥姥是我们村里手最巧的，不仅会绣
鞋 垫 、捏 面 人 儿 ，包 的 粽 子 也 是 最 漂
亮的。每年她都用一晚上的时间包好
粽 子 ，端 午 节 当 天 起 个 大 早 煮 好 ，然
后一袋一袋地装好，从她家西街一直
到我家东街，十几家近百个粽子一路
分 送 ，我 们 姐 弟 三 人 早 早 地 等 在 街
口 ，远 远 地 看 到 走 来 的 姥 姥 ，弟 弟 总

是第一个冲上前接过她手里的粽子，
随手抓出一个扒开来，把还有余温的
粽子塞到嘴里，一边吃一边哼着歌上
学去……

参加工作前几年，项目部在南方，
我才见识了书中描写的“五月五是端
阳，插艾叶、戴香囊，吃粽子，撒白糖，
龙舟下水喜洋洋”的节日景象。看着
盛装比赛的小伙子，听着嘹亮的号子，
自 己 也 不 知 不 觉 融 入 这 欢 快 的 气 氛
里，老乡们有时还会送来咸的、包了大
肉 的 粽 子 ，表 示 对 我 们 筑 路 人 的 感
激。后来，附近村子里女儿同学的妈
妈，距端午还有一个星期左右，就会送
来自家包的特大号蜜枣粽子，在两个
孩子的玩闹声中，我们享受着这份友
情带来的美味……

十多年前，我们一家人随单位定
居西安，远离了 亲 人 和 曾 经 的 朋 友 。
我 只 好 从 街 上 买 来 现 成 的 蜂 蜜 粽 子
和超市里八宝的、豆沙的以及各式各
样的水果粽子，与孩子一起过这传统
节日，但心里总觉得冷清清的。回到
家属院里，听到一个熟悉的声音在叫
我 ，回 头 ，看 到 我 的 一 位 老 师 手 里 举
着粽子，我赶快奔向他。他说：“今年
退 休 了 ，我 自 己 包 的 大 红 枣 的 粽 子 ，
分你几个，尝尝。”一股暖流顿时在心
中流淌……

粽子情里，有生活的香。糯米包
裹着大枣、鲜肉、豆沙、水果等，粘连着
亲情、友情，师恩，都是幸福的味道。

我也应该学学包粽子了！
作者单位：中铁十二局四公司

前几天逛超市，偶然发现冷藏区
一排熟悉的身影：码得整整齐齐的粽
子，暗绿色的“着装”深沉低调，细长的

“腰带”轻轻系着，圆润饱满的“腹部”
搭配棱角清晰的“肩峰”，实在是英俊
极了。

诗人舒頔留有佳句：“碧艾香蒲处处
忙。谁家儿共女，庆端阳。”粽子，是端午
节家家户户必备的节日美食，又称“角
黍”“筒粽”，由粽叶包裹糯米蒸制而
成，沉淀着深厚的中华文化底蕴。

记 忆 中 的 粽 子 ，是 香 甜 软 糯 的 。
它做法简单，却芳香可口，沁人肺腑，
满 载 母 亲 浓 浓 的 爱 意 ，令 人 回 味 无
穷。每当端午节来临时，我总能想起
儿时母亲坐在院子里包粽子的场景。
院子不大，母亲坐在树荫下，熟练地将
粽叶卷成圆锥形，填满江米，再放入红
豆少许，红枣两颗，包严，系好。谈笑
间，形似菱角、莹白如玉的粽子便堆积
如山了。

后来我背井离乡，来到省城读大
学 ，方 知 粽 子 原 来 也 自 成 一 方 世 界 。
琳琅满目的粽子中，香浓淡兼有，味荤

素俱全。但是，每到端午前夕，母亲仍
然会包许多粽子，并想尽各种办法，托
人给我捎来她亲手包的、内外朴素依
旧的粽子。

参加工作后，经常奔波于各个项
目部，中间隔着万水千山，母亲再也无
法捎粽子给我。每到端午时节，总有
一种酸楚之情难以言表。我想，这大
概就是古人所说的“每逢佳节倍思亲”
吧。其实，于母亲而言，那些沉甸甸的
粽子，不是诱人的美食，更不是传承的
习俗。那两片粽叶，是母亲离别时深
情的两行目光，中间包裹的是那份柔
软的亲情和刻骨的牵念，两片粽叶收
起亦如密密缝织的针脚，结结实实，严
丝合缝。

随着现代化的发展，电子商务的
出现，淘宝、京东等各类购物 APP 如雨
后春笋般不断涌现，人们足不出户，就
可以买到五花八门、琳琅满目、包装精
美的粽子。现代都市快节奏的生活方
式，也使粽子的批量化生产正逐步替
代家庭手工制作，繁琐的传统习俗正
逐渐被简单形式所取代。过端午，许

多 家 庭 更 倾 向 于 直 接 购 买 现 成 的 粽
子，既简单，又省事，还有多种口味可
供选择。

但是，这样的端午节，总觉得少了
些什么。有人说，过节，是绵延一种活
着的方式，对于节日，要能够“记得起”

“唤得醒”“回得来”，说得真好！过节，
其实更多的是一种情怀。对于久居他
乡的人来说，端午节吃粽子，不仅是传
统和习俗，更是一份思念，思念的是妈
妈 的 味 道 ，剪 不 断 的 是 舌 尖 上 的 乡
愁。妈妈的手工粽子，不仅仅是一种
情思，更是一种陪伴。

有时我也在想，其实每个背井离
乡投身中国基建事业的游子，正如一
粒粒珠圆玉润的糯米，中国铁建大家
庭就犹如散发着淡淡清香的粽叶，用
同一个“铁建梦”结成的绳结将我们聚
拢在一起，然后用“不畏艰险、勇攀高
峰、领先行业、创誉中外”的文火慢慢
浸煮，直至香气氤氲，直到甜糯交融。

端 午 将 至 ，纵 隔 万 水 千 山 ，粽 是
情，寄相思。

作者单位：中铁十二局二公司

万水千山万水千山““粽粽””是情是情 粽粽香深处香深处
的记的记忆忆

早上，去菜市场买菜，街上的粽香味
和五彩绳仿佛在告诉我们，一年一度的
端午节又到了。

在儿 时 的 记 忆 里 ，一 到 端 午 节 ，母
亲就会提前准备包粽子的材料，粽叶、
红 枣 、糯 米 等 等 ，因 为 我 们 在 北 方 ，粽
叶 不 好 买 ，只 好 托 人 在 外 地 买 。 等 母
亲 蒸 好 粽 子 一 揭 锅 ，满 屋 都 是 粽 子 的
清 香 和 红 枣 的 甜 香 味 。 在 炎 热 的 夏
天，吃上一口清凉解暑，那记忆上的味
蕾一直留到现在。现在我已成年，因工
作关系无法经常回到母亲身边吃她亲
手包的粽子。我想把美味的记忆留住，
想学着包粽子。

说干就干，为了让我的孩子们了解
端午节文化，我专门准备了一节端午文
化普及课，我当主讲人，儿子和女儿搬
来小板凳坐在一块，认真听我讲解。首
先我把端午节的文化由来手绘出来，再
给他们讲屈原的故事。故事讲完后，我
带孩子们学习包粽子。我们准备好芦
苇叶、红枣、草绳、糯米等材 料 ，我 先 做
示范，按照螺旋的手法，将粽叶慢慢卷
成圆锥形，满满地填上馅料，再把剩余
的粽叶全部卷起来，用大拇指压住，拿
出草绳将包好的粽子捆紧。孩子们照
着 我 的 样 子 包 ，不 是 这 块 漏 枣 就 是 那
块 漏 米 ，最 终 在 我 的 指 导 下 磕 磕 绊 绊
包 完 了 。 经 过 数 小 时 的 蒸 煮 ，粽 香 飘
满 整 个 屋 子 ，孩 子 们 已 经 欢 欣 雀 跃 地
等 不 及 了 。 时 间 一 到 ，我 揭 开 锅 盖 迫
不 及 待 地 打 开 一 个 粽 子 给 孩 子 们 分
享 ，孩 子 们 吃 到 粽 子 异 口 同 声 地 说 ：

“ 粽 子 真 好 吃 ，真 甜 ，我 们 以 后 还 要 学
着 包 粽 子 。”我 笑 着 说 ：“ 好 ，以 后 每 年
我们都包粽子。”看着孩子们吃得这么
高兴，我的思绪又回到了小时候。

小时候妈妈给我包粽子，现在为人
母，我又给我的孩子们包粽子，传承就
是这样一代又一代。我希望，孩子们长
大后也和我一样，每每想起端午节，满
满的回忆就是母亲给他们包的粽子的
香味。
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又 是 一 年 粽 飘 香 。 傍 晚 ，我 收 到 母 亲 发 来 的 信
息，“娅，粽子已收到，端午假期你是不是又不能回？”
怕打搅我工作，母亲总是在下班时间才与我发消息。
一阵心酸后，我将拇指按在手机上，好半天才回复了
一个“无奈”的表情。仅仅 4 小时的车程，我却不能回
家，心中万分愧疚。其实我有太多理由回去，因为 6 月
14 日不仅仅是端午节，也是女儿 15 岁的生日，是女儿
中考的日子。

每年的六月总是这样忙碌，莘莘学子忙赶考，而我
们铁建人也在全力以赴迎接“年中大考”，夜以继日，铆
足干劲冲刺“6·30”产值目标。今年之前的 5 个端午节
我都在四川项目度过，那时离家远，心心念念地总想着
买点粽子寄回家，用仪式感来弥补内心的歉意。如今，
项目在山东，离家近了，可为了“6·30”节点，端午假期
我仍需坚守岗位。

北方人爱吃枣粽，而南方的粽子除了枣粽，还有肉
粽、咸粽和辣粽。端午节前收到我寄回的特色粽子已
成为母亲多年的习惯。这次我寄回家的是网红咸蛋黄
肉粽。女儿爱吃咸鸭蛋，每次吃咸蛋黄时都会感慨：我

的妈妈这么辛苦，这么忙碌，要是能像咸鸭蛋一样，闲
得要命，富得流油多好哇！聚少离多的 15 年，屈指可数
的陪伴，转瞬，女儿已成长为少年。细数这些年，我只
陪她过了一次 10岁生日，禁不住泪雨阑珊。

在单位我有工会“最亲娘家人”的桂冠，对家庭我却
不是一个称职的妈妈。传统佳节、女儿的中考、15 岁生
日，我都要缺席了。女儿 9个月就离开了我的怀抱，是母
亲含辛茹苦地帮我带大她。如今，看到女儿已成长为
1.73 米高的小淑女，我满心欢喜又自惭形秽。为解我对
孩子的相思之苦，花甲之年的母亲学会使用智能手机发
信息、录视频，告诉我孩子成长的可喜变化。

年年邮寄粽子，除了表达对家人的思念和亏欠，更
重要的是不让母亲费劲地动手包粽子。可母亲仍精心
准备粽叶和糯米，耐心地包多种馅的粽子，供家人、邻
居分享。邻居也会回送艾草煮的鸡蛋。这是山东人的
习惯，煮出来的鸡蛋带有淡淡的绿色、艾草的清香。可
惜，我有些年没有吃过了。每天下班看看母亲发的短
视频，就像在家人身边一样，母亲用曾经那么柔软的手
掌托起我们的家，直到今天仍在为我分担。这个端午，

我不能回家，正不知该如何对孩子说时，母亲发来视
频，看到视频里女儿信心满满备战中考的样子，我心中
万分庆幸，庆幸母亲是忠诚的铁建家属，庆幸母亲帮我
教育出懂事的孩子，懂得妈妈舍小家顾大家的情怀！
懂得铁建人的坚持和舍得！

项目 部 的 晚 餐 时 间 ，食 堂 的 粽 子 散 发 出 淡 淡 清
香。忙碌了一天的同事陆续到来，闻到粽香，和我一
样也会想起家乡父母亲手包的粽子。此时此刻我们
一起选择坚守岗位，奋战施工一线，为企业默默付出，
为国家基建事业默默付出。生日遇上端午，除了我的
女儿，还有我的同事赵工。作为项目部工委委员，生
日慰问必不可少，我会为来自五湖四海的兄弟姐妹们
准 备 南 北 口 味 的 粽 子 ，也 会 为 这 天 的 寿 星 举 办 生 日
会，大家围坐一起品粽子、吃蛋糕，一起度过美好的端
午节。

又是一年粽飘香，将愧疚藏于心底，让粽香沁入鼻
尖，轻轻剥开粽叶，读取粒粒祝福，让我们以梦为马，不
负韶华！
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