

庆祝建党100周年
我心向党 不负韶华
征文

父亲的人党申请书

吕晓玲

从我懂事开始,一直是母亲在照顾家和我们姐妹,因为父亲当兵转业到铁路系统工作,平时很少回家。留在我脑海里的,只有父亲那不苟言笑的样子。

我的父亲出生在鲁西南农村的一户贫农人家。1945年11月,我的奶奶因病去世,父亲那时才4岁。当时正值烽火战乱,父亲小学毕业后,因生活所迫,跟随爷爷逃荒到了陕西宝鸡。

父亲从西安入伍到了青海格尔木,不到半年便被抽调到陕西卫校学习。进修1年后父亲主动要求回到连队做卫生员,本来可以留在大城市的父亲,响应党的号召,再次出关回到格尔木。20世纪60年代的格尔木还不如内地一个乡镇繁华,交通不发达,连队驻地相隔几十公里驻扎,他们连卫生室只有两名卫生员。

1969年的秋天,连队一名士兵半夜突发高烧,需要紧急出诊,父亲接到求援电话后,立即背起药箱骑马出诊,由于是山路,崎岖不平,行至半路,突然跳出一只野兔惊吓了他的战马,父亲被甩下马受伤。父亲当兵8年,先后荣立三等功1次,多次获得嘉奖喜报,后来父亲转业到了铁路系统,直到1997年退休,父亲一直没入党。

1998年腊月,妹妹在大学入党了,寒假回来,父亲亲自下厨做了一桌菜给妹妹庆祝。我清晰地记得,那天父亲喝多了。

席间,父亲频频举杯,自豪又有些羡慕地说:“我家小丫头是咱们家的第一个党员,老爸高兴,为你感到自豪。”

2002年5月27日,是弟弟入党的日子,也是弟弟的生日,双重含义,更令人难忘。

记得那天,父亲也喝醉了。当天晚上,母亲将父亲埋藏在心底的秘密揭了出来。原来父亲入伍不到半年,就写了入党申请书,在政审时,由于他姥姥家是地主,父亲入党的梦破灭了。后来又因为各种原因,父亲入党的愿望一直没能实现。

今年春节,刚刚参加工作的外甥来拜年,父亲鼓励他要干好工作,积极进取。当听到外甥自豪地说他已经写了入党申请书时,老父亲拿出老花镜,打开一个上锁的抽屉,小心翼翼地拿出两张泛黄的纸,上面写着:入党申请书。父亲摸着外甥的头说:“我的梦想在你们身上都实现了,要珍惜啊,入党光荣。”

我看到一向严肃的老父亲,脸上露出了欣慰的笑容。
作者单位:中铁十四局



叶丽娅

又是一年粽飘香。傍晚,我收到母亲发来的信息,“娅,粽子已收到,端午假期你是不是又不能回?”怕打扰我工作,母亲总是在下班时间才与我发信息。一阵心酸后,我将拇指按在手机上,好半天才回复了一个“无奈”的表情。仅仅4小时的车程,我却不能回家,心中万分愧疚。其实我有太多理由回去,因为6月14日不仅仅是端午节,也是女儿15岁的生日,是女儿中考的日子。

每年的六月总是这样忙碌,莘莘学子忙赶考,而我们铁建人也在全力以赴迎接“年中大考”,夜以继日,铆足干劲冲刺“6·30”产值目标。今年之前的5个端午节我都在四川项目度过,那时离家远,心心念念地总想着买点粽子寄回家,用仪式感来弥补内心的歉意。如今,项目在山东,离家近了,可为了“6·30”节点,端午假期我仍需坚守岗位。

北方人爱吃枣粽,而南方的粽子除了枣粽,还有肉粽、咸粽和辣粽。端午节前收到我寄回的特色粽子已成为母亲多年的习惯。这次我寄回家的是网红咸蛋黄肉粽。女儿爱吃咸鸭蛋,每次吃咸蛋黄时都会感慨:我

的妈妈这么辛苦,这么忙碌,要是能像咸鸭蛋一样,闲得要命,富得流油多好啊!聚少离多的15年,屈指可数的陪伴,转瞬,女儿已成长为少年。细数这些年,我只陪她过了一次10岁生日,禁不住泪雨阑珊。

在单位我有工会“最亲娘家人”的桂冠,对家庭我却不是一个称职的妈妈。传统佳节、女儿的中考、15岁生日,我都要缺席了。女儿9个月就离开了我的怀抱,是母亲含辛茹苦地帮我带大地。如今,看到女儿已成长为1.73米高的小淑女,我满心欢喜又自惭形秽。为解我对孩子的相思之苦,花甲之年的母亲学会使用智能手机发信息、录视频,告诉我孩子成长的可喜变化。

年年邮寄粽子,除了表达对家人的思念和亏欠,更重要的是不让母亲费劲地动手包粽子。可母亲仍精心准备粽叶和糯米,耐心地包多种馅的粽子,供家人、邻居分享。邻居也会回送艾草煮的鸡蛋。这是山东人的习惯,煮出来的鸡蛋带有淡淡的绿色、艾草的清香。可惜,我有些年没有吃过了。每天下班看着母亲发的短视频,就像在家人身边一样,母亲用曾经那么柔软的手掌托起我们的家,直到今天仍在为我分担。这个端午,

我不能回家,正不知该如何对孩子说时,母亲发来视频,看到视频里女儿信心满满备战中考的样子,我心中万万庆幸,庆幸母亲是忠诚的铁建家属,庆幸母亲帮我教育出懂事的孩子,懂得妈妈舍小家顾大家的情怀!懂得铁建人的坚持和舍得!

项目部的晚餐时间,食堂的粽子散发出淡淡清香。忙碌了一天的同事陆续到来,闻到粽香,和我一样也会想起家乡父母亲手包的粽子。此时此刻我们一起选择坚守岗位,奋战施工一线,为企业默默付出,为国家基建事业默默付出。生日遇上端午,除了我的女儿,还有我的同事赵工。作为项目部工委委员,生日慰问必不可少,我会为来自五湖四海的兄弟姐妹们准备南北口味的粽子,也会为这天的寿星举办生日会,大家围坐一起品粽子、吃蛋糕,一起度过美好的端午佳节。

又是一年粽飘香,将愧疚藏于心底,让粽香沁入鼻尖,轻轻剥开粽叶,读取粒粒祝福,让我们以梦为马,不负韶华!

作者单位:中国铁建港航局



工地闹粽香

作者单位:中铁十四局电气化公司
刘德原 摄



冯宏超

五月,应该有首诗
被沉向向地投进江里
朴素地回顾一段历史
像是一枚叶子
在尘世的河流里
坚定地执行嘱托

此时此刻
深厚的酒香与艾草的味道
在失衡的雨季奔跑
诗意站在门外

泪罗江水之上
逝去的早已逝去
像粽子一样

忧愁包进内里
苦涩投入江心

江水如碧
那是诗人珍贵的粽配
那是他选择的归宿
那是小小的时空隧道
窥见故园、战火、死生的秘密

烟雨蒙蒙,昼长夜短
梦醒与长眠
在悲切中放逐
在长歌中恸哭
是什么在远去
是谁把沧浪的水放在枕上?

作者单位:中铁十九局矿业公司

无悔的追求

曹水群 口述 孙念国 整理

“让毛主席放心,尽快完成任务!”1965年,我大学毕业来到云南贵昆铁路项目,这是三线建设的重点项目,这12个字的口号振奋人心。作为一名新兵,我被安排到柯甲隧道当技术员,那时测量设备极其简陋,难以满足施工要求,我运用大学学习的知识,通过计算找到了准确点位,有效推动了施工进度。那一刻,我感到无比满足和自豪,“我终于能为党和国家做一点事情了。”

我叫曹水群,1939年出生于福建龙岩,1960年考入唐山铁道学院,就是现在西南交大的前身。家人得知录取消息时又喜又愁,喜的是我考上了大学,愁的是学费没有着落。当时正处于三年自然灾害时期,连饭都难吃饱。正当我考虑是否放弃上学时,国家为我们提供了助学金。那一天,爱党的种子在我的心中发芽、生根,我立下志愿:“珍惜机会,学成报效党和国家。”

1965年大学毕业,我被分配到铁道兵7师33团3营。同学们都说铁道兵在大山里施工,环境非常恶劣。但我觉得越是艰苦的地方,越要去建设。父母也支持我去,他们说:“这是你报效党和国家最好的机会,没有他们,兴许你还在家里饿肚子呢,人要懂得感恩。”

1969年,我在云南参建迎水河大桥时写下了入党申请书,并顺利通过党组织的考察。站在党旗下,手握鲜红的党章,铿锵有力的宣誓声萦绕耳边,我感受到一股强大的召唤力,指引我一路前行。

入党第二年,我回老家龙岩结婚,突然接到部队通知,让我赶往石家庄铁道学院参加培训,我告别了结婚才4天的妻子,登上了北上的火车。妻子经常说我像“老黄牛”一样倔,每次有评优评奖的机会,我都会拒绝,以致从军多年,我没获过一个奖项。在一次评奖中,部队领导和战士的评议都倾向于把那年的“三等功”评给我,但我了解到有位广东籍的测量班班长,工作认真,能力突出,眼看就要复员回家,我想他更需要这个三等功。因此,我把这个机会让给了那名广东籍战士。

我的妻子张青原是解放军驻龙岩第178医院的干部,婚后7年间,我们都分居两地,从福建龙岩到青海仅路上就要花费1周时间。为了和我团聚,她于1979年申请调到我在青海的部队——铁道兵第7师下面的卫生队。虽然在同一个部队,但我驻扎一线,我们依然聚少离多。妻子也总说:“没关系,工作要紧,我们有的是机会见面,再等等吧。”

没想到,这一等就是几十年。后来我到中铁十七局通公司担任总工程师,妻子觉得终于可以一家团聚了,但那时企业正处于扎根属地、开拓市场的关键时期,把在建项目干好是最重要的事,为此我常年在地跑,吃住都在基层项目部。这也让我得到了丰厚的回报——公司所建的罗长高速青州高架桥、福宁高速后港特大桥等,先后被评为国家优质工程。

1999年,我退休后以专家顾问的身份为重点项目提供技术支持,这一干,又是20年。别人常劝我在家安享晚年,但组织需要我,就是我最大的幸福。

几十年匆匆而过,在党的指引下,我有机会把自己的知识和智慧写在祖国大地上,为党和祖国的建设出力,我感到由衷自豪。

如今,我和妻子总算团聚了,我们仍满怀感激与希望,享受着党和国家带来的美好生活。

作者单位:中铁十七局六公司

万水千山“粽”是情

郭志勇

前几天逛超市,偶然发现冷藏区一排熟悉的身影:码得整整齐齐的粽子,暗绿色的“着装”深沉低调,细长的“腰带”轻轻系着,圆润饱满的“腹部”搭配棱角清晰的“肩峰”,实在是英俊极了。

诗人舒頔留有佳句:“碧艾蒲香处处忙。谁家儿共女,庆端阳。”粽子,是端午节家家户户必备的节日美食,又称“角黍”“筒粽”,由粽叶包裹糯米蒸制而成,沉淀着深厚的中华文化底蕴。

记忆中的粽子,是香甜软糯的。它做法简单,却芳香可口,沁人肺腑,满载母亲浓浓的爱意,令人回味无穷。每当端午节来临时,我总能想起儿时母亲坐在院子里包粽子的场景。院子不大,母亲坐在树荫下,熟练地将粽叶卷成圆锥形,填满江米,再放入红豆少许,红枣两颗,包严,系好。谈笑间,形似菱角、莹白如玉的粽子便堆积如山了。

后来我背井离乡,来到省城读大学,方知粽子原来也自成一方世界。琳琅满目的粽子中,香浓淡兼有,味羴

素俱全。但是,每到端午前夕,母亲仍然会包许多粽子,并想尽各种办法,托人给我捎来她亲手包的、内外朴素依旧的粽子。

参加工作后,经常奔波于各个项目部,中间隔着万水千山,母亲再也无法捎粽子给我。每到端午节时,总有一种酸楚之情难以言表。我想,这大概就是古人所说的“每逢佳节倍思亲”吧。其实,于母亲而言,那些沉甸甸的粽子,不是诱人的美食,更不是传承的习俗。那两片粽叶,是母亲离别时深情的两行目光,中间包裹的是那份柔软的亲情和刻骨的牵挂,两片粽叶收起亦如密密缝制的针脚,结实实实,严丝合缝。

随着现代化的发展,电子商务的出现,淘宝、京东等各类购物APP如雨后春笋般不断涌现,人们足不出户,就可以买到五花八门、琳琅满目、包装精美的粽子。现代都市快节奏的生活方式,也使粽子的批量化生产正逐步替代家庭手工制作,繁琐的传统习俗正逐渐被简单形式所取代。过端午,许

多家庭更倾向于直接购买现成的粽子,既简单,又省事,还有多种口味可供选择。

但是,这样的端午节,总觉得少了些什么。有人说,过节,是绵延一种活着的方式,对于节日,要能够“记得起”“唤得醒”“回得来”,说得真好!过节,其实更多的是一种情怀。对于久居他乡的人来说,端午节吃粽子,不仅是传统和习俗,更是一份思念,思念的是妈妈的味道,剪不断的舌尖上的乡愁。妈妈的手工粽子,不仅仅是一种情思,更是一种陪伴。

有时我也在想,其实每个背井离乡投身中国基建事业的游子,正如一粒粒珠圆玉润的糯米,中国铁建大家庭就犹如散发着淡淡清香的粽叶,用同一个“铁建梦”结成的绳结将我们聚拢在一起,然后用“不畏艰险、勇攀高峰、领先行业、创誉中外”的艾草慢慢浸煮,直至香气氤氲,直到甜糯交融。

端午将至,纵隔万水千山,粽是情,寄相思。

作者单位:中铁十二局二公司

粽子情

王慧春

“长太息以掩涕兮,哀民生之多艰……”刚结束高考的女儿习惯性地背诵着《离骚》。这让我猛然想起端午又近,留在记忆最深处的,不只是粽子的香味,更是粽子的情谊。

对我来说,这个节日从来都是模糊的,它似乎和寒食、清明、重阳一样,仅仅是个飘忽一闪的日子,但她姥姥包的粽子的味道却一直留在梦里。姥姥是我们村里手最巧的,不仅会绣鞋垫,捏面人儿,包的粽子也是最漂亮的。每年她都用一晚上的时间包好粽子,端午节当天起个大早煮好,然后一袋一袋地装好,从她家西街一直到我家东街,十几家近百个粽子一路分送,我们姐弟三人早早地等在街口,远远地看到走来的姥姥,弟弟总

是第一个冲上前接过她手里的粽子,随手抓出一个扒开来,把还有余温的粽子塞到嘴里,一边吃一边哼着歌上学去……

参加工作前几年,项目部在南方,我才见识了书中描写的“五月五是端阳,插艾叶、戴香囊、吃粽子、撒白糖,龙舟下水喜洋洋”的节日景象。看着盛装比赛的小伙子,听着嘹亮的号子,自己也不知不觉融入这欢快的气氛里,老乡们有时还会送来咸的、包了大肉的粽子,表示对我们筑路人的感激。后来,附近村子里女儿同学的妈妈,距端午还有一个星期左右,就会送来自家包的特大号蜜枣粽子,在两个孩子的玩闹声中,我们享受着这份友情带来的美味……

十多年前,我们一家人随单位定居西安,远离了亲人和曾经的朋友。我只好从街上买来现成的蜂蜜粽子,和超市里八宝的、豆沙的以及各式各样的水果粽子,与孩子一起过这传统节日,但心里总觉得冷冰冰的。回到家属院里,听到一个熟悉的声音在叫我,回头,看到我的一位老师手里举着粽子,我赶快奔向他。他说:“今年退休了,我自己包的大红枣的粽子,分你几个,尝尝。”一股暖流顿时在心中流淌……

粽子情里,有生活的香。糯米包裹着大枣、鲜肉、豆沙、水果等,粘连着亲情、友情、师恩,都是幸福的味道。

我也应该学学包粽子了!
作者单位:中铁十二局四公司

粽香深处的记忆

郭洁

早上,去菜市场买菜,街上的粽香味和五彩绳仿佛在告诉我们,一年一度的端午节又到了。

在儿时的记忆里,一到端午节,母亲就会提前准备包粽子的材料,粽叶、红枣、糯米等等,因为我们在北方,粽叶不好买,只好托人在外地买。等母亲蒸好粽子一揭锅,满屋都是粽子的清香和红枣的甜香味。在炎热的夏天,吃上一口清凉解暑,那记忆上的味蕾一直留到现在。现在我已成年,因工作关系无法经常回到母亲身边吃她亲手包的粽子。我想把美味的记忆留住,想学着包粽子。

说干就干,为了让我的孩子们了解端午节文化,我专门准备了一节端午文化普及课,我当主讲人,儿子和女儿搬来小板凳坐在一块,认真听我讲解。首先我把端午节的文化由来手绘出来,再给他们讲屈原的故事。故事讲完后,我带孩子们学习包粽子。我们准备好芦苇叶、红枣、草绳、糯米等材料,我先做示范,按照螺旋的手法,将粽叶慢慢卷成圆锥形,满满地填上馅料,再把剩余的粽叶全部卷起来,用大拇指压住,拿着草绳将包好的粽子捆紧。孩子们照着我的样子包,不是这块漏枣就是那块漏米,最终在我的指导下磕磕绊绊包完了。经过数小时的蒸煮,粽香飘满整个屋子,孩子们已经欢欣雀跃地等不及了。时间一到,我揭开锅盖迫不及待地打开一个粽子给孩子们分享,孩子们吃到粽子异口同声地说:“粽子真好吃,真甜,我们以后还要学着包粽子。”我笑着说:“好,以后我们都包粽子。”看着孩子们吃得这么高兴,我的思绪又回到了小时候。

小时候妈妈给我包粽子,现在为人母,我又给我的孩子们包粽子,传承就是这样一代又一代。我希望,孩子们长大后也和我一样,每每想起端午节,满满的回忆就是母亲给他们包的粽子的香味。

作者单位:中铁十七局建筑公司