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红色之旅红色之旅

□□ 秦宝河秦宝河

□ 甘 井

亲情似海亲情似海
□□ 尹登明

大路歌台大路歌台

铁建故事铁建故事

走进延安，沿途是山梁沟峁，一孔孔窑洞
坐落在小山村里，这些窑洞，曾温暖着无数革
命伟人。

在一个名叫桃宝峪村的山洼里，坐落着
延 安 炮 兵 学 校 旧 址 。 为 夺 取 抗 战 的 最 后 胜
利，1944 年 12 月，中央军委成立延安炮兵学
校。当我穿过学校大门时，耳畔似乎还能听
见远去的隆隆炮声。当时的教学条件十分艰
苦，上课用土块代替粉笔，演习射击时，没有
通信器材，就人传口令……“有什么学什么，
战争需要什么学什么”，这所窑洞里的炮兵学
校，成为中国人民解放军炮兵的摇篮。

延安之行注定是一次红色之旅，而窑洞是
最醒目的红色元素。在延安城西北的杨家岭，
可以看到中共七大会址后面的山坡上，是一排
窑洞。1938年 11月至 1947年 3月，毛泽东等中
央领导在此居住和办公，这里是中共中央机
关所在地。在门窗陈旧、墙壁斑驳的窑洞里，
映入眼帘的是破旧的木板床、木柜子、木凳
子，木桌上还摆放着小小的煤油灯。在这个
如此简陋的指挥所里，中共中央指挥了世界
上最大的人民解放战争，孕育了中国革命的

最后胜利。
在简陋的窑洞里，在微弱的油灯下，毛泽东

夜以继日，奋笔疾书，用革命实践与理性思
考，写下了《论持久战》《实践论》《矛盾论》《为
人民服务》等一篇篇光辉著作，写就了指导中
国革命走向胜利的辉煌篇章。他还在窑洞前
的小石桌旁，会见了美国记者安娜·路易斯·
斯特朗，提出了“一切反动派都是纸老虎”的著
名论断。

在延安，这种窑洞还有很多。从延川文
安驿镇东南，沿着一条柏油路向山里走 5 公
里，就到了梁家河村。以前，贫穷落后是它的
代名词。1969 年 1 月，村里迎来了 15 名北京
知识青年，其中就有不满 16 岁的习近平。从
沼气池、甜水井，到代销店、缝纫社、铁业社，
都留下了他们青春的身影。

走进知青院的 6 个并排窑洞，墙壁上糊着
旧报纸，土炕上放着矮小的木桌，桌子上是锈
满铜绿的煤油灯，玻璃橱窗里摆放着知青们
在插队期间阅读的书籍，有中外文学、马列著
作，还有军事理论等。当年的知青们白天同
老乡们一起耕田种地、挑粪拉煤、拦河打坝挣

工分，晚上则点着煤油灯伏案阅读，探索摆脱
贫困的方法，甚至强国之路。

半个世纪时光流逝，这个曾经不起眼的
小村庄面貌发生了根本变化。村民们住进了
新房子，办起了农家乐，修建了现代化种植养
殖基地，形成了居住集中化、环境生态化、管
理社区化、设施城镇化的新型农村社区。2019
年，梁家河村被列入全国乡村治理示范村。
梁家河的变化，成为中国改革开放以来农村
发展进步的一个缩影。

来到延长至黄龙高速公路项目，让我始
料不及的是，项目部就设在 20 孔窑洞的院子
里。面对交通不便、场地狭小等不利因素，中
国铁建参建员工创造条件、克服困难，在上百
个山梁沟峁中修筑出一条陕北至关中的新干
道。因施工进度快、质量环保优，他们被业主
授予全线第一突击队。

走进延安宝塔区三十里铺，随着一声鸣笛
划破山谷的寂静，一列加长动车组从新宝塔
山隧道方向驶来，风驰电掣般穿过包西铁路
跨黄延高速公路特大桥，一头钻进新九燕山
隧道。这个画面，被我站在山坡上用相机定

格了下来。我的身后是一排沿着山坡开凿的
窑洞，一孔是土窑洞，紧挨的是两孔石窑洞。

带 我 们 找 到 最 佳 拍 照 地 点 的 老 村 支 书
说，面前的铁路、公路，从探勘、设计、建设到
通车，他都经历过。身后的窑洞原先都是土
窑洞，挖窑时，先在山坡上挖一竖截面，然后
向纵深挖掘，一般窑高 3 米、宽 3 米、深 6 米到
8 米不等。近年来村里摘掉了贫困帽子，村
民就用灰砖新砌了窑面，有的新窑开凿时，从
窑面、窑背到窑身全部用条石箍起来，坚固耐
用，冬暖夏凉，宽敞舒适。“自来水、天然气、家
具、电器、网络这些城里有的东西，现在我们
窑洞都有。”

登上黄土高坡的高处，视野所及，那纵横
交错的山梁沟峁，仿佛大海的波涛，苍苍茫
茫。那镶嵌其中的窑洞，犹如一只只眼睛、一
扇扇窗户，见证了波澜壮阔的中国革命，见证
了中国建设、改革的历史进程和辉煌成就，也
见证着中国铁建参建的西延铁路、包西铁路、
延黄高速、延延高速等一条条交通大动脉，为
延安地区发展带来日新月异的变化。

作者单位：中铁二十一局

在外公珍藏的盒子中，有一本泛黄的影集，虽
早已被翻得零零散散，但每张照片都刻着岁月的
痕迹，附着情感与记忆。

童年时期，外婆跟我讲得最多的就是外公参
军的往事，讲到得意时还会翻出一张泛黄的照
片，照片中外公身穿军装，手握步枪，挺拔而立。

“你外公当时是部队的一名步机枪手，参加过抗
美援朝战争，他因为表现好，获得过很多奖励，这
是先进个人、那是优秀共产党员……”外婆的神
色中夹杂着几分骄傲，我笑着、听着。

老一辈的峥嵘岁月与奋斗经历，潜移默化地
在我心里埋下了红色的种子。“光景不待人，须臾
发成丝”，如今，87 岁高龄的外公记忆力远不如从
前，但每每提及 1953 年，他仍记得抗美援朝战场
上的场景。

时光足以改变一个人的容颜，霜雪泛染青丝，
细纹爬上脸庞。但是，岁月不只拥有不饶人的坚
持，还有不负追梦人的温慈。在外公的言传身教
下，在书本与影像的讲述中，我对党的向往历久弥
坚，很荣幸在大学时期成为党千万儿女中的一员，
一种无法比拟的自豪与光荣油然而生。

从“小小红船”到“巍巍巨轮”，从“春天的故
事”到“新时代华章”，我们党历经百年风霜依旧风
华正茂。百年不只是一段时间史，更是中华民族
从站起来、富起来到强起来的成长史和发展史。

回望今朝，站在“十四五”发展的新起点上，看
着祖国日新月异的变化，此刻若有人问我，你当年
的入党初衷是什么？我会坚定地回答：“全心全意
为人民服务！”这绝非口号。

“器以载道，物以传情”，那本泛黄的影集，是
长辈峥嵘岁月中的风雨见证，是家人艰苦岁月中
的日日相依，也是时代变迁中红色基因的薪火相
传。作为一名倾听者，我捕捉到外公无悔的青春
和炙热的热血。作为一名红色基因的传承者，我
感悟到的是共产党人不变的初心和使命。

时光不负追梦人。此时，外公埋下的那颗红
色种子已经发芽长大，她将努力汲取广阔天地的
养分，带着追梦的初心成长为一棵能担大任的“参
天大树”。

作者单位：中铁十四局二公司

追忆在铁道兵第十师 48 团三年的军
旅生活，最难忘的事情当属 1982 年 5 月参
加青藏铁路天峻县二郎洞肯德龙沟河床
加固抢险了。虽然已经过去 37 年了，但
战友们为保障国脉畅通，挥汗如雨激战施
工的场面时常浮现在眼前。

青藏铁路出关角山隧道后，为了避开
河道，在一处名叫肯德龙沟的地方要拐一
个近 160度的急弯。

这段路堑是土质山体，原本距河道至
少有 30 米，后被洪水冲刷掉了大半，对列
车运营安全造成严重威胁。当时，我们连
担负起二郎洞肯德龙沟水毁段河床抢险
加固任务。

军令如山，早晨 7 点吃过饭后，我们

在指导员李松文的带领下，一个排乘一辆
解放牌马槽车，从驻地赶往 70公里外的现
场。“青藏高原一年一场风，从春刮到冬”。我
们一到肯德龙沟就遭遇了 7 级以上大风，
风带着哨音刮过，十分凄厉。虽已是 5月，
但仍然感到寒冷，飞沙走石，眼睛都睁不
开，大家赶忙戴上防风墨镜。一下车指导
员就指挥各班搭建帐篷，由于风太大帐篷
一次次被刮倒，几次失败后，几名老兵抡锤
打下几根木桩，支起帐篷后迅速用铁丝固
定在木桩上，然后用土结实地压住帐篷的
四个角，再将帐篷下面 50 公分用土埋住。
到下午 5 点全连帐篷才搭好，我们脸上身
上都是尘土，9个小时没喝一口水。

第二天，施工正式展开，技术人员制

定了堆码石笼（现在叫宾格石笼）护河床
的施工方案，用铁丝编成长五六米，高一
米，宽两米的笼子，往里装石头，然后层层
往上码。因需要几千方石料，汽车连为
每一个班配一台解放翻斗车，战士们到
处找石头，河里没有了，就顺着草原往山
脚下找。为了完成采石任务，各班争先
恐后，中午也不休息，很多战友的衣服磨
出了窟窿，手上、腿上都不同程度地被刮
伤，但大家毫无怨言。

青藏铁路一期通车后，当一列列满载
物资的列车平安地从这里通过，我们感到
骄傲又自豪，那段艰苦岁月的磨砺也成为
我们享用一生的精神财富。

作者单位：中铁二十一局三公司

茫茫戈壁浩无边，
黄沙滚滚欲遮天。
苍劲胡杨傲骨现，
任尔荒漠风沙旱。
英勇铁军志更坚，
不远万里大漠穿。
顶风击沙战边关，
路不修通誓不还。
作者单位：中铁十四局三公司

亲爱的妈妈：
我到中铁十六局福建邵武谢坊农场工作已经 6 年

了，因异地工作不能常陪在您和爸爸身边。这是第一
次给您写信，千言万语不知从何说起。

家是孩子的城堡，母亲是这座城堡中的灯，您虽
然只是普通的家庭主妇，却具有宽广的胸襟，深明事
理、心地善良，您的为人处事无形中给了我最好的教
育，您是指引我前进的一盏明灯，让我一生受益。

想起小时候的一天傍晚，我们在回家的路上碰到
一位乞讨的中年妇女，您把口袋里仅有的两张 5 元纸
币给了她，我不解地问“给她一张不行吗？”当时您语
重心长地跟我说：“谁也不愿放下尊严来乞讨，肯定是
家里有什么难处，你的一点付出或许是别人生存下去
的希望。”

妈妈，您总是通过生活中一些细微的小事来教导
我。记得有一次因为事急，我借了朋友的电瓶车骑
回家取东西，匆忙把车停在屋檐下，没有停放在指定
的停车道上，等取完东西下楼时，城管人员已经把我
的电瓶车抬上汽车正要拉走。因为着急当时我冲着
城管人员喊：“你们为什么把我车放在你们车上，大白
天的是强抢还是强偷啊......”他们回答我：“你违规停
车，到城管所缴罚款，再取车。”您在楼上听见我们的
争吵声，下来问清了事情缘由，用柔和的语气和城管
人员短短说了几句，他们便把车还给了我。事后，您
对我说：“一个人说话的语气比讲话的内容更重要，你
的语气中，藏着对人、对事的态度，同样是一句话，用’
柔和’的语气说出来，与用’暴戾’的语气说出来，所达
到的效果截然不同。”您的一番话让我瞬间羞愧不已。

您常对我说，“生活是一面镜子，你怎么对待它，
它也会怎么对待你。只有以豁达的态度对待人生，才
会保持良性心境，人生才会充满快乐和幸福。”女儿会
谨记您的教诲，也会珍惜、享受当下的幸福与快乐，做
一个心中有爱，能装下世界的人。

您的女儿
作者单位：中铁十六局置业投资公司

走 进 延 安 窑 洞走 进 延 安 窑 洞

问渠哪得清如许 谈 云 摄

作者单位：中铁十七局六公司

青 藏 铁 路 二 郎 洞 抢 险 记青 藏 铁 路 二 郎 洞 抢 险 记

做 心 中
有爱的人

□□ 谢莲英谢莲英

红心照亮两代人

□□ 邓思媛邓思媛

路

战边关

现在仍记得我被批准转为正式党员时打电话
给家人报喜的场景。家里人知道消息后，都为我
感到高兴，尤其是爷爷，因为我是继他之后家里的
第二名共产党员。

爷爷曾是一名军人，他所在的连队驻扎在西
藏雅鲁藏布江旁，他的军旅故事带给我党性的启
蒙，让我对党心生向往。

1964 年 10 月，爷爷刚满 19 岁，他带着满腔报
国热情入伍。爷爷的文化程度不高，但他努力上
进，像海绵吸水一样学习文化知识和各项技能，并
积极向党组织靠拢，他在 1967 年成为一名光荣的
共产党员。入伍 5 年半的时间里，爷爷 5 次被评为

“五好战士”，3次受连队嘉奖。
刚入伍那会，他就跟随部队前往青藏高原，执

行戍边守土、保家卫国的任务。爷爷所在的工兵
连，担负着修路架桥、布雷排雷、修建防御设施等
任务。爷爷说，在排雷器不够时，他们用铁丝弯钩
自制工具完成了任务，并受到团领导的嘉奖。

爷爷在部队时，训练成绩极佳。在一次爬山
拉练中，刚入伍的战友梁家声，因有高原反应严重
影响训练，爷爷主动帮忙背负枪支弹药及干粮，将
战友搭在自己的背包上拉上山。野营训练时常凌
晨 4 点出发，到中午水就喝光了，平时藏族同胞牵
马路过会留下马蹄印，他们就舀马蹄印里的积水
喝。冬季常拉练一天一夜，只有四五十分钟的时
间临时休息，爷爷说大家顾不上解背包铺被子，直
接将衣服垫在身下就睡着了。

在驻守西藏期间，他们严格遵守“进军西藏，
不吃地方”的要求。那时交通不便，物资匮乏，他
们就地取土，用雅鲁藏布江水拌和筑墙，建设营
地；没有电，就捡拾柴火取暖，到江里挑水喝；每个
班在训练之余，开荒种菜，养猪、养鸡，加上从内地
运过去的补给，全团战士实现了扎根高原、保家卫
国、建设西藏的目标。他们用血肉之躯给藏区人
民群众创造了和平安宁的生活环境。

从部队转业后，爷爷先后在生产队负责财务、
民兵训练等工作，他时刻牢记自己的党员身份。

1994 年，政府鼓励种植果树提高农村经济收
入，爷爷成为第一批种植苹果树的村民。他认真
学习相关知识，并和一些志同道合的农户组织成
立了果树协会，先后到 20 多个村子讲解果树栽培
知识，为村民们提供技术指导，受到十里八乡群众
的赞誉。

如今，每次谈到我的工作，他总会语重心长
地教育我，要认真工作，努力学习，提高自己，不
要给组织添麻烦。还记得我工作刚转正时，兴高
采烈地告诉爷爷我也能赚钱养家了，他说：“跟你
们领导讲不用给太高的工资，差不多就行了，干
好工作最重要。”朴实的话语，让我感受到一位老
共产党员的情操。爷爷用平凡的一生为我树立
了榜样，点亮了我前行的道路。

作者单位：中铁二十局五公司

我 的

党员爷爷

□□ 李李 珍珍

□□ 公尚瑞公尚瑞

风劝海棠早安眠，
人催铁马筑新篇。
千钧可夯擎天柱，
万石能浇架海梁。
海风润嗓声铿锵，
骄阳拭汗志昂扬。
潮涌侨乡铺画卷，
遍地英雄下夕烟。
作者单位：中铁十七局六公司

筑路英雄

这样不行，那样也不行，到底怎样才行？
项目田经理有些恼怒，说话的声音渐

渐大起来，英俊的脸上甚至有些失态。
正在开的是项目部领导班子会议，几个

人都像霜打的茄子，耷拉着脑袋，一声不吭。
商务部钟经理无奈地说：“要不这样，

上班迟到超过半小时扣发半天工资。”
项目总工听到钟经理说要扣工资，有

些着急，支支吾吾说：“ 有些员工迟到还
是有原因的，现在工期太紧，晚上有时还
要加班，年轻人早上多睡会也能理解。”

田经理看了他一眼，有些不悦地问：
“这算什么理由，员工都很辛苦，如果大伙
儿都这样，早上还有人上班吗？还有人去
工地吗？”

工程部洪经理，平时就是个爽快人，
声音洪亮，有话就说，从不藏着掖着。果

然，今天也不例外：“上次回家发现，我们
村里大喇叭每天早上都播放一会音乐。
平时村委会给老百姓通知一些事或是宣
传当前党和政府的方针、政策，结束的时
候也总要播放音乐。”

“怎么又扯到你们村里去了？”田经理
有些不解地问。

“我的意思是，不如我们早上也播放
音乐，员工们听到音乐自然就醒了。醒
了，也就能按时起床，只要能按时起床就
不会有人迟到。没有迟到现象也就无须
扣发工资。”洪经理说。

“好啊，好啊”几个人异口同声地说好。
“这个办法好，我完全赞成。”田经理

急切地表态。
一个风和日丽的早晨，离上班还有半

小时，刚安装好的大喇叭播放着李谷一演

唱的《我和我的祖国》。轻盈甜美的歌声，
婉转流畅的唱腔，回荡在员工宿舍的院子
里。不一会儿，宿舍房门陆续打开，大家
端着脸盆，涌进洗漱间。10 分钟后，都已
经坐在食堂吃早餐了。七点半准时走进
办公室，心情愉悦、神采奕奕地开始一天
紧张而繁忙的工作。

这是一个刚开工的学校项目，工期
400 天，明年 9 月 1 日要准时开学。时间
紧，任务重，员工常加班赶工，早上迟到时
有发生，这个问题在项目部一周例会上被
反复地提出，但就是不能彻底纠正。现在
这个头疼的问题终于得到解决。有员工
说，这是人性化管理的充分体现，也有员
工说，这是音乐的力量。总之，在田经理
和员工的脸上都露出了满意的笑容。

作者单位：中铁建设华东公司

音 乐 的 力 量
□□ 王冬松王冬松
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