铁建情怀

向阳而生

□ 刘小瑄

晴空万里,澄澈明净。

终日挂在头顶的太阳散尽余温,空气中微寒的凉爽给正在工区奔波忙碌的建设者心底带来丝丝慰藉。项目部小院里的花瓣夹杂着落叶散落一地,隐藏的香味却依旧浓烈。此时,远山的一片树林、溪中的一汪流水,数点白鸟飞鸥,隐匿在山间的项目部便有了浓浓诗意。

许是太过沉迷于景色,暂时忘却了工区的喧嚣,回过神来才发现,不远处在建桥墩的第一节墩身终于开始拆模,当模板打开,金色的曙光正好照耀在平滑的墩身上,经业主、监理检测合格后,一张张带有成就感的笑脸在暖阳下显得格外兴奋,一颗颗悬着的心也在周围接连不断的称赞声中缓缓落下。

“为了提升混凝土的粘聚性和稳定性,我们在现有混凝土中按24%的配合比添加了一定量的粉碳灰,这样既提高了混凝土的强度,也大大提高了耐久性……”听着今年刚刚参工的新生试验员和技术员们正滔滔不绝地讲述着连日来和同事们研究出来的新方案,工人们都好奇地围成了一圈,一个个伸着脑袋都想要一探究竟。看着他自信而认真的模样,能看得出,只有对这份工作用过心、下过苦、付出过真情的人,才会有这般刻骨铭心的信心和深情。

冬是慢人的,冷是突然的。在经历了几次大幅度降温后,工人们在夜里都穿上了厚厚的外套,探照灯的如昼灯光下,五六个现场负责人和技术员们围坐在一起,对着图纸,策划方案审了又审,改了又改,两天时间里仅仅休息了五个小时,深夜泡面配着榨菜丝在这一刻也成了最美味的加班夜宵。不断进进出出的项目负责人总是对着员工们说:“项目的成败是实干决定的。”高强度的工作总是让人感到稍许压抑,“夜间吐槽大会”便应运而生,大伙搓搓手、跺跺脚、呵着一口气,把这段时间工作的意见建议尽情地“发泄”了出来,关于下一步隧道工程的施工分配、关于劳务队的管理、关于新进钢材的质量……大伙一刻不停,畅所欲言。

东方的启明星渐渐升起,刚加完班的职工们各自回到工作岗位,晃动一下鼠标,新的一天随着点亮的屏幕再次重生。“秋天的第一杯奶茶没有赶上,冬天的第一口泡面真是美味”,现场技术员大黄在清晨6点更新了一条朋友圈。在洒满金黄色晨光的机械键盘上,噼噼啪啪的按键又将开启新的征程。

万物向阳而生,建设者们向阳而望。冬日的阳光没有夏日的刺眼,身在繁忙一线的我们总喜欢顺着太阳,看着远处在建的工程,在心中绘出来年工程圆满竣工的美好模样。

作者单位:中铁十七局五公司

书香

□ 王剑冰

青海长云的余韵

——读萧根胜《青海长云》

《青海长云》是有文化打底的,它从内到外都掩藏不住文学的纯粹表情。在这样的表情里,我看到萧根胜如山如地的本真与厚拙,感到他如水如风的实性直情。他像一个倾诉者,你阻止不了、打断不掉他的倾倒,他憋得时间太久了,那种倾倒或者说倾泻是压抑已久的火山,是奔腾断裂的河流,你能感受到他对铁道兵的那种泪水凝聚心血汇映的情怀,读起来渐渐忘记了这是一个县人大主任的业余之作,而纯纯地沉浸在一个作家的创作之中。

1975年,一个正在学校代课的青年突然萌生了一个想法:他要去当兵。不管父母多么不舍、学生多么留恋、同事多么挽留,他毅然决然地加入了光荣的人民解放军。那不是看了电影《侦察兵》之后的冲动,在那个年代,“一颗红星头上戴,革命的红旗挂两边”是一个热血男儿的崇高志向。

萧根胜的《青海长云》由此开篇,他把当兵的过程写得很足,也很有戏剧性,对乡村的描写,对亲人、老师、学生、带兵人的描写都很细腻,让人感慨,并由此衬托出依依的亲情与乡情,也衬出不一样的乡村男娃的豪气。

我知道那些地名,青藏高原上的西宁、青海湖、倒淌河。但我不知道那个新奇的名字:关角。我曾经坐车经过格尔木,那是在后半夜,天寒地冻,我在站台上对着它轻轻地唤了一声,就急急地走了。而这些地方,熟悉的不熟悉的地名,都从萧根胜的书中见到了,而且是深深刻刻地感知到了。关角,在那孤寒的高原深处,更在萧根胜的心中。

现在,“铁道兵”三个字已经慢慢淡出了人们的记忆。再过多少年,大家更不知道这个与艰苦、艰难、艰险、艰巨为伍,与偏远、偏僻、闭塞、危险为伴的铁军了。萧根胜不单单是要写自我,不是要表现个人英雄主义,他写的是一个大集体,一个集团,表现的是集体英雄主义,展现的是他对这支队伍深沉的爱,对战友真挚的情。萧根胜是要以一部坚实的文字为“铁道兵”摇旗呐喊,树碑立传。

我能感到老萧的紧迫感、责任感,一种冲动无时不在激涌着他,他成竹在胸,不吐不快,他几乎兴奋得不能自已,日夜兼程,呕心沥血,他豁出了性命。不管这块“石料”怎么样,反正最后是厚厚实实的弄出来,立上了。我能感到老萧合上最后一页的满足与快乐,疲累与痛苦,他高兴得难受得想哭啊!

萧根胜的笔触,上到师长团长,下到普通士兵,几十个人物构筑起一支军队的整体形象,这个形象铁壁铜墙,威武雄壮,纪律严明,正义无私,团结向上,真正的一支战无不胜攻无不克的力量。萧根胜以事实表明了这一点。在那个年代,大多数干部不贪不占,以身作则,正直本真得几近憨傻,以致很多人都影响到自己后来的升迁、安置、分配。但对于自己的工作、职责,却是那么认真负责,以热血和生命来担当。战士们更不用说,年轻气盛,白杨一棵,排一排壮威,单一个也播播迎风。无论条件,没有价钱可讲。关角的山头上,不少干部战士变成了一抔荒草萋萋的土,再不能走出那片高原,留下很多的遗憾,给自己、给家人、给战友,一颗泪珠,久久地打转在天地间。

正因为有了这样的书写,才称其难能可贵。我想每一个当过铁道兵的人都会感同身受,每一个军人都会感到情真意切,而每一个没有进过这个队伍的读者,又会感慨万分。这是特殊文字记录的特殊群体,他们是平凡中的不平凡,普通中的非普通。

这或许不算为小说作品,应该是作家真实的生活记录,或者说是纪实散文。说散文也散得随意,一忽小说笔法,一忽报告叙述,一忽大景大象,一忽小情小意。这在文学范畴上是完全说得过去的,不论你用什么体裁,以什么手法,只要你写的内容让人喜欢、好看,抓人眼球就行。

书中的大情大景写得山海呼啸,地动山摇,如隧道里的施工场面救援情景;小情小意同样见得风吹草动,细流淙淙,如当兵的过程、探亲的经历、找对象的故事、女人走进兵营的轰动等等。有些情节过目不忘,感人至深,如写自己日夜苦熬的长途车上毅然为他人让座、“千里走单骑”的军需物资的调拨、执行任务途中到战友家中的探访、车坏半途独走深山20公里的奇遇,还有一个个领导的故事、士兵的故事、家属的故事穿插在整部作品中,其中不乏对生命的思考、对军人的议论,从而让人感到部队大熔炉里灵魂与肉体的锤炼与熔铸。

作家语言上也有特色,有些充满了朴实的乡土气息,很多民俗俚语运用得恰到好处,有些情景描写气象万千,日辉月耀。当然,不能说这就是一部完美无缺的好书,还是有某些不足,但它绝不会影响整个作品的品相。

真的,《青海长云》值得一读,我的书架上,已经让它找到了自己的队伍。

(萧根胜,河南郏县人,原铁道兵47团组织科干部,《青海长云》获河南省第十届精神文明建设“五个一工程奖”。)

龙腾西域(版画)

作者单位:中铁十二局 李文生 作

感悟瞬间

生命的芬芳

□ 罗新梅

造化万物,皆为生命,都有芳香。

生命的芬芳不在其长短,可如松柏翠千载,可若烟火灿瞬间;生命的芬芳不究其形式,可似清逸隽永的文字,流淌出阵阵书香,沁人心脾,荡气回肠。

生命的芬芳也许是一道风景,秋水长天共、大漠孤烟直;它也许是漫漫黄沙中的一弯月牙清泉,一株千年孤立的胡杨;也许是一张沧桑古朴的脸,漫岁月流芳。

生命的芬芳又是一个过程,如破茧之蝶,于百般挣扎和苦痛之后,终得翼展翩跹舞;生命的芬芳也是一种特质,如莲之高洁,梅之坚忍,竹之清逸。

它是一种境界,宁静而致远;还是一种情怀,先天下之忧而忧,后天下之乐而乐;更是一种信仰,宠辱不惊,威武不移,舍生取义

生命如独傲霜雪的梅花,不惧严寒,在寒冬腊月依旧美丽开放。一束束,一枝枝,一簇簇,在白皑皑苍茫茫的雪原,绽开着生命中最为惊艳的芬芳!

作者单位:中铁二十五局三公司

亲情似海

□ 张海娟

聚 散 依 依

十天的探亲时间,感觉一觉醒来就结束了,我要上班,不得不走了。女儿很纠结,既舍不得爸爸,又离不开妈妈。我希望她跟我回陕西咸阳。女儿思量再三,决定跟我走。爱人对女儿说:“宝贝乖,回家一定要听妈妈的话,不要耍性子惹妈妈生气。”女儿对他说:“爸爸乖,我和妈妈走了,你要好好照顾自己。妈妈说你胃不好,我们走后,千万不要再喝酒。”

我默默地收拾行囊,听到父女俩的对话,心里酸酸的。猛然想起几句歌词:其实不想走,其实我想留,留下来陪你每个夏秋冬……

十几年的婚姻,几千个日子都是用相聚、别离、思念串起的。我幸福的期望值不高,女儿也是。她曾经在日记中写道:“我要的幸福很简单,那就是跟爸爸妈妈在一起。每天放学,妈妈做饭,爸爸给我辅导作业。晚饭后,我们全家一起去散步。”这些话我说给老公听的时候,他落泪了,自叹欠孩子和我的太多太多。所以他每次回家,或者我们探亲的时候,他都尽量满足孩子的每一个愿望。我总是担心他把孩子宠坏了,难免跟他发生小小的争执。但无论怎么争执,他总是让着我,我们也不会伤了和气。因为思念的日子很忙,相聚的日子很短,我们很珍惜在一起的每一分、每一秒。

女儿的玩具,她不想带走,说是下次再来玩。下次,我也不知道是什么时候,也许还没等到我们来,他又调到新项目了。每次探亲,我都能遇到几个家属。可是等我到下一个项目探亲的时候,那些家属追随他们的男人又不知道流动到何方了。特别是孩子,这个项目遇见是小学生,等再遇到的时候可能已经是大学生了。

有人说,筑路人的孩子见多识广。寒暑假的时候,可以追随大人走四方,这话一点都不假。就像我的孩子,二岁多时候在浙江待了八个月,回来时,不但会说普通话、咸阳话,还会说浙江话。她一直记得浙江有个和蔼可亲的大象老师,其实是老师姓项,为让孩子们形象快速地记住,就给孩子们说老师的姓和大象的象是一个音。我的孩子不但在美丽的西子湖畔留下了倩影,还坐着小木船去了雷峰塔下,知道了白娘子当初压在什么地方。五岁多的时候,我的孩子去了新疆,交了几个哈萨克族的小朋友,跟她们一起唱歌跳舞,甚至骑着大红马走过天山草原牧场。

可是又有谁体会过,筑路人孩子的寂寞和孤独。有几人体味过每次离别时,那种心被掏空的感觉。

别了,我的爱人。当我松开你的手,一个转身你就成了我电话里的声音、手机上的图像。你不在我身边的日子里,我会照顾好自己。我们在一起的这些日子成为我时时回首凝望的甜美而幸福的回忆。

从工地到车站,女儿一次次挥手告别,告别小朋友,告别爸爸,告别这里的一切。天下没有不散的宴席,有分别才有相聚。无论是散是聚,都是一次新的出发。

作者单位:中铁二十一局三公司

大路歌台

初 冬 感 怀

□ 刘发荣

天朗明净的星空下
秋收冬藏的大地开始沉睡
凝视时间的长河
滚动的车轮又激起朵朵浪花
岁寒飘零的落叶
记录着一场鸿爪雪泥的故事

这个冬天里
得势的高原季风沦为寒潮的使者
在寒风的一轮又一轮的围剿中
装车站飞舞的煤炭颗粒像针尖
将工作人员露出外面的皮肤
刺得火辣辣的疼

疾驰的列车掠过万千风景
情感的藤蔓渗透深刻的灵魂
那些平凡的岗位上奉献的身影
那些穿行在钢铁线路上的英雄
以顽强的意志为承载的钢轨把脉
用精湛的技艺为疲惫的机车会诊

漫天纷飞的雪花凝结澄澈
消瘦延伸的钢轨细若游丝
大地泰然承受钢轨与雪花的掩盖
一起演绎着刚柔并济的佳话
刚出了铁运人的勇往直前
柔出了铁运人的初心不改

斗酷暑激情如炬
战严寒精检细修
是爱岗敬业
不停锻造着心中的激情使命
用实干拼搏
践行笃实的诺言而四季如春

作者单位:中铁十六局铁运公司

追梦铁建人

□ 张雷锋

是谁
用青春拥抱桥路纵横
青丝白发
变的是春秋年岁
不变的是对祖国的无悔忠诚

是谁
用汗水浇筑广厦摩天
星移斗转
离的是故乡旧园
不离的是对发展的不懈追求

一天天
一月月
一年年
追梦的脚步
从未停歇
铁建人,让责任与汗水交融
铁建蓝,映在山川河流之巅

历经时代沧桑
走过海角天涯
行遍地北天南
经过夏雨冬雪
洗练成
共和国之匠魂
玉汝于成
披星戴月
筑梦时代足音的回响

作者单位:中铁十四局三公司

吾乡吾土

地瓜情结

□ 卜钦祥

我祖籍在苏北与鲁南交界的赣榆,记忆中儿时所食主粮就是地瓜。

地瓜是粗粮,史书记载地瓜原产海外,后传入中国福建,并逐渐传播到中原地区乃至祖国各地。地瓜因生长地域不同,也有地方叫红薯、番薯、红山药等名称。医书记载地瓜除可食用充饥外,还有广泛的医药功效,特别是“通便秘”疗效更是显著。据传,乾隆帝晚年曾患有老年性便秘,对此,太医们也无良方,后来乾隆帝喜爱上了吃烤地瓜,久治不愈的便秘也不药而愈了。

帝王吃上烤地瓜是“改善生活”,为的是尝鲜。平民百姓吃它是迫不得已,只为充饥。每到秋收季节,人们要把地瓜从田地里刨出来,除预留次年育苗之用外,为了好存放,其余的都要趁着好天气,把生鲜的地瓜切成片晒成地瓜干,存储起来以便长期食用。地瓜因抗旱耐涝、适应性强、易栽培、产量高,其根、茎、叶均可食用。地瓜的吃法很多,可生吃、熟吃。地瓜干磨成粉可烧糊糊,也可烙煎饼,切成薯条炒熟既可当菜又能充饥。想当初,我喝着地瓜糊糊、吃着地瓜煎饼、就着地瓜菜,生活虽然单调清苦,但是能吃饱也是件蛮幸福的事。

自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。记忆里,每到秋冬时节便是地瓜飘香的时候,若是放学或是在外玩耍回家,一进弄堂口,就能闻到家中传来的烤地瓜的香甜味儿,那一刻,哪怕是浑身冻得发抖,我也能精神一振,身体瞬间回暖。

地瓜烤法不同,味道也各异。记得家里每逢有用火的时候,父母都会烤几个地瓜,方便孩子们饿了吃。烧饭烧水时往灶膛中放几个,烧火取暖时在炉火边、火堆里扔几个,这种烤法不免生猛原始,容易烤糊,吃起来会弄得嘴脸和手黑乎乎的,虽然看上去很狼狈,但是没人取笑你的吃相。

烤地瓜要有耐性,把地瓜放在草木灰的余火中,缓慢的加热,直到熟透,如火候掌握得好,外皮无恙而瓜肉已烘焙熟透为佳,此乃不失为良法之一。父亲有耐性,做事心细,他的“专利”烤法不怕明火,也可草木灰旺火暗焙烘烤。每次父亲会挑选一斤以内紫皮长形地瓜,用生黄泥糊在地瓜外面,使黄泥厚薄均匀完全封闭住地瓜,即可置入旺火草木灰中直接烘焙,时长要看火候决定,待取出剥除泥壳,但见瓜皮如初,瓜肉姜黄鲜嫩,一股浓郁的、独特的、焙烤的地瓜浓浓香气扑鼻而至,顷刻四溢,混入空气,充斥满屋,无比的诱惑力让你垂涎欲滴。咬一口或掰一块置入嘴中细细咀嚼,软软糯糯,略带一丝焦香,甜甜肉质从舌尖滑到喉咙,一路的甘甜清爽,浓郁无比,充盈着心间,让人不忍心一口咽下,此刻,一股满满的幸福感直逼心坎。

当下,发明繁多的烤地瓜器具相继出现,有烤炉、烤箱和烤缸,有用电、用炭和柴火的。我认为,不论怎么烤都不如草本灰暗火烘焙,关键是都要趁热吃,这样的口感最为奇妙,凉了则味道全无。

如今,不知是温饱无忧限制了味觉,还是“一饱百不馋”没有了食欲,又或是没有了饥不择食的那般冲动,现在怎么烤制已找不到童年的感觉,闻起来也不比儿时的味道。其实烤地瓜的美味,就是那样简单的一口焦糊与甜糯,一种对乡情的思念与怀旧。

作者单位:中国铁建大桥局二公司

读者与编者

□ 肖春连

我家与《中国铁道建筑报》的情缘

我自费订阅《中国铁道建筑报》十几年了。

我经常和铁道兵战友到全国各地去旅游,每次旅游我都主动当导游和讲解员,告诉同车的战友和乘客,修这座大桥和打这条隧道时铁建人遇到的种种困难,都被他们想方设法给克服了。他们听我讲述完后,都好奇地问我,你对这些工程这么了如指掌,你是怎么知道的?我毫不掩饰地告诉他们:我是《中国铁道建筑报》的忠实读者,我所介绍的内容都是来自该报。

我如实地告诉他们,我从该报中获得了巨大的收获。这份报纸是我精神生活中的一部分。每次报纸一到,我就从头版看到最后一版。然后用剪刀将报纸上的文章剪贴分类。第一块是中国铁建在国内各地区新建的铁路、公路、桥梁和隧道的进展状况;第二块是中国铁建在世界各地帮“一带一路”友好国家所建铁路、公路的进展情况;第三块是“工地写真”和“工地人物”栏目中的先进事迹;第四块是“万水千山”和“大路文学”栏目中的文学作品;第五块是“职工论坛”“大路杂谈”“感悟人生”栏目中的理论文章;第六块是摄影图片;第七块是报纸中缝里的生活与健康知识。这七大类方面的剪报我都分类夹进每本价值20多元资料册中。多年来,我集存有关《中国铁道建筑报》的资料册达100多本,装在一个大文件柜中。平时我经常翻阅这些宝贵的资料,从中吸取知识。我有很多篇文章都是从该报大学生写的文学作品中受到的启发获得的灵感而完成的。我还经常引用该报有关权威资料,使我的文章更增加了可信度。近年来,我在全国各地大小报刊发表了100多篇文章,这都是与该报分不开的。

多年来,我还将该报作为教育和培养我后代的好教材。我们全家从读该报中获得了宝贵的精神财富。我的女儿是当地党校副校长,她经常挤出时间积极地为中国铁建某局在本地搞工程建设的党员上党课。我的外孙从小受我熏陶,到了小学三四年级后,就经常翻阅该报。他在五年级写“我的外公”作文时,引用了我在该报发表的那些参加修建成昆、襄渝和青藏铁路的文章事例,使他的作文更加生动感人。他的作文不但受到了老师的表扬,还当作范文在全班朗读。他考大学时,特意报了一所名校的交通工程系。他在读研时,到广东汕头一家国家重点工程工地实习,在炎热的夏天,他和农民工一起吃住在工棚里,跟他们一起扎钢筋、扛水泥、浇混凝土。中午休息时就躺在扎好的钢筋上睡午觉,睡醒后发现后背白汗衫上留下一道道锈迹斑斑的钢筋痕迹,当他把照片发给他父母和爷爷奶奶看时,大家都流泪了,他反而笑着安慰全家说,没关系,我比外公他们那年代修铁路时吃的苦差多了。我夸他说,你不愧是我们铁道兵的后代。

我外孙研究生毕业后,到本省一家国有企业交通工程管理部门工作。最近,领导叫他写一份材料上报,他和另一个同事费了很大力合写才完成任务,上级为鼓励他们还发了50元稿费。我听后,感到理科大学生不会写材料和新闻报道是很普通的现象,并不稀奇。为了培养他的写作能力,我要他订一份《中国铁道建筑报》,因为那里面有很多写交通工程的对口文章,可以参照仿效这些文章的写作方法。我还将11月5日《中国铁道建筑报》“铁建情怀”一栏赵利强写的那篇“铅字的魅力”一文寄给他,鼓励他好好向赵利强老师学习,边工作边结合工作实际,练习学写材料和有价值的新闻报道。

不忘初心 王佃利 书

邮发代号:1—57 地址:北京市复兴路40号 邮政编码:100855 电子报网址:paper.crcc.cn 新闻部电话:(010)52689207 政文部电话:(010)52689202 记者评论部:(010)52689208 美术摄影部电话:(010)52689215 办公室电话:(010)52689219
广告电话:(010)52689201 传真:(010)52689200 广告经营许可证:京海工商广字0250号(1-1) 经济日报印刷厂印刷 星期二、四、六出版 单价:每份1元 季价:39元 全年定价:156元