

## 铁建故事

说着她紧了紧身上的外套,听着浓浓的鼻音,笔者问道:“你感冒了吗?要不要喝点药?”“昨天不小心着凉了,没关系,我已经完全习惯了,很快就能好。”干脆利落的回答,瞬间打消了笔者的担心。

## “恋”上高原

□ 于玲玲

来到拉萨,驶过崎岖的山路,笔者来到了中铁十一局五公司南南项目部。放眼望去,四周是荒凉的大山,出路是蜿蜒的土坡和深不见底的沟壑,路边星星点点的小花在蓝天的映衬下,显得格外温暖、耀眼。

刚到项目部,笔者认识了项目办公室主任刘恋。她是南南项目部唯一的一名女职工。虽然工作条件艰苦,但刘恋已在高原项目工作了3年。回想起刚参加工作时的场景,刘恋告诉笔者:“刚来的时候,还真是不习惯,走路稍微快一点就会喘半天,有时还会因为气候太干燥流鼻血……”说着她紧了紧身上的外套,听着浓浓的鼻音,笔者问道:“你感冒了吗?要不要喝点药?”“昨天不小心着凉了,没关系,我已经完全习惯了,很快就能好。”干脆利落的回答,瞬间打消了笔者的担心。

刘恋是2015年到中国铁建工作,

一直从事项目办公室工作。2017年,刘恋放弃了原来在杭州项目的工作机会,追随丈夫,来到了高原。说起她的选择,刘恋告诉笔者:“因为看到丈夫对工作的坚持与热爱,自己耳濡目染,所以在高原项目需要办公室人员的时候,我便第一时间报了名。我觉得做好一名高原项目办公室工作者,做好本职工作,还要保障好一线职工们的后勤生活,这是在支持公司的工作,也感谢公司对我们的培养。”

笔者问到在高原工作会觉得累吗?刘恋说:“辛苦是肯定的,在这里的工作需要强大的身体和心理承受能力,需要克服各种恶劣的自然条件。但作为项目办公室的工作人员,比起那些在施工一线摸爬滚打的员工来说,我已经是非常幸福了。”刘恋坚定地说。

“记得一次夜间施工,因为8月连续下雨,我们遇到了泥石流。从山上

冲下来的泥浆,砂浆一直没过了我们的膝盖,当时心里很害怕,生怕泥石流停不下来。这时候,在项目经理彭代平的带动下,项目全体人员喊着口号,拿着铁锹,开着挖机,不停地清理。当天夜里,大家不言苦,不言累,冒着冰冷刺骨的寒风一直“战斗”到天亮,渴了就喝一口凉水,饿了就啃一口干馍,冻了就在背风处躲一会儿……”刘恋说那一次,她感受到了同心协力、团结合作的力量,深深地被这群“可爱的人”打动了。

“做好本职工作,全力为辛苦在一线的员工创造良好的工作、生活条件。”这是笔者在采访中听到最有感触的话。在这个离天空最近,空气含氧量不足内地一半的地方,刘恋想到的永远都是别人。

为保障职工人身安全,使项目职工更专注、更积极地投身到日常施工生产中,刘恋积极与项目领导沟通,为施工现场及一线人员做好最坚实的物资后勤保障。由于高原地区昼夜温差极大,刘恋早早地为项目全体人员购买了电热毯、暖风机等取暖设备,还为一线值班人员提供了棉大衣、烧水壶、取暖器等生活用品;考虑到高原紫外线极强,刘恋还为现场测量及技术人员发放遮阳帽、高原防晒霜、防护手套等物品;因为时常要夜间施工,她还为各部室人员提供了强光手电,方便隧道内施工及作业巡查等……在食堂管理中,为保证员工们吃好,她每天与厨师讨论各种食谱,收集大家意见,尽力满足大家对美食的期待。同时,在刘恋的组织下,项目每月都举办生日会。大家一起买自己喜欢的食材,一起动手,做喜欢的美食,几个年轻人围坐在一起,谈论诗情画意、柴米油盐,诉说对远方的思念。那一刻,刘恋把大家的心紧紧地团结在一起,忘记烦恼,忘记工作,享受片刻的安宁。

当尘土沾满全身,当高原红遮蔽容颜,当夏天的烈日炙烤肌肤,当冬天的霜雪封锁意志,当疲惫的脚步跋涉山南高地时,笔者体会到了铁建人在高原上的奉献与坚守。坚守,是对恶劣环境的不屈服,奉献就是“既然这是我的工作,不干则已,干就要干好。”

作者单位:中铁十一局五公司

## 书香

“为死难的铁道兵将士树碑,为尘封的铁道兵部队立传。”此为北京出版集团、北京十月文艺出版社联合出版的长篇小说《钢铁脊梁》的卷首语。这部短篇小说,出版方作为国庆献礼书目于2020年中国人民解放军成立93周年之际重点推出,将其定性为“献给中国铁道兵的史诗”。

作者劼夫(本名王永明)坦言,创作一部记录歌颂铁道兵的史诗性小说的念头由来已久。四十多年前,他赴当时襄渝铁路会战工地出差,在陕南一处工地山坡上,看到排列着三十多具覆盖着白布单的遗体,如同一个排的方阵,一片萧瑟凄凉……从那时起,便产生了写一部长篇小说的强烈欲望。

长篇小说《钢铁脊梁》出版后,我研读再三,深感出版社将此书定性为一部献给中国铁道兵的史诗性小说,意义深远。《钢铁脊梁》的“史诗性品格”特征,是显而易见的。

首先,跨越时空的新中国铁路建设的重大题材,构成了《钢铁脊梁》“史诗性品格”的基本框架,是这部小说的坚实根基。对于长篇小说的创作,我国文学界曾有“题材决定论”的争论和谬说,此处暂且不论。然而,在“史诗”创作中对于题材有着特殊的规定和要求,是不争的事实。中国铁道兵诞生于新中国前夜的辽沈战役的炮火中,“野战军打到哪里,就把铁路修到哪里”,新中国成立后,铁道兵奉命入朝,创造了“打不烂、炸不断的钢铁运输线”的奇迹。在社会主义建设时期,铁道兵艰苦奋斗,志在四方,哪里需要哪里去,哪里艰苦哪里安家,为祖国修筑了一条又一条钢铁大道。这些为长篇小说的创作提供了宏大的创作题材和空间。小说《钢铁脊梁》的创作中,作者以主人公石公石的成长进步为主线,重点选取了修建东北长白山下的森林铁路、首都北京地下铁道、祖国西

□ 吴志义

## 论《钢铁脊梁》的史诗性品格

南三线的成昆铁路和襄渝铁路,以及被称为天路的青藏铁路等重点工程,由此铺陈出两条叙事线索,一是讲述铁路重点工程在新中国发展进程中的重大意义和艰巨程度,展示一献礼书目于2020年中国人民解放军成立93周年之际重点推出,将其定性为“献给中国铁道兵的史诗”。

第二,铁道兵将士高尚的爱国情怀和艰苦奋斗、甘于奉献的革命精神,是《钢铁脊梁》“史诗性品格”的精神支撑。1978年7月4日,为纪念铁道兵成立30周年,叶剑英元帅为铁道兵题词:“逢山凿路,遇水架桥,铁道兵前无险阻;风餐露宿,雨雨栉风,铁道兵后无困难。坚持这一革命精神,为建设社会主义强国作出更大的贡献。”这一题词,是对铁道兵精神的生动概括,也是铁道兵筑路人生的真实写照。多年来,铁道兵铁路建设的主战场,大多分布在祖国东北、西北的偏远地区,西南“三线”地区的大山深处,任务艰巨,工期紧迫,队伍艰苦流动。面对外界环境的种种艰难险阻,作者重点书写铁道兵基层官兵的坚强意志、人生智慧和丰富多彩的精神世界。在东北长白山森林铁路施工中,为了能在冬季零下三四十度地带站稳脚跟,“开路先锋连”发明了用“地火龙”取暖,并在全线推广。在成昆铁路和襄渝铁路施工中,指战员们甘愿走小路修大路,笨重的机械设备靠肩扛人抬爬坡上山,公路运输紧张,战士们金沙江、汉江中学放竹排木排,开辟水上运输通道。为弥补蔬菜供应不足困难,组织开荒种菜,在青藏铁路施工中,重点工程天齐山隧道发生大塌方,130多名战友被塌方体牢牢地堵在洞内,救援工作紧张有序,按照新兵老兵、先战士后干部的顺序,依次从洞中救出。这是青藏线一期施工中真实的故事(隧道原为关角山隧道),作者将其再现于小说中,这是一个历史的纪念和追忆,更是一曲铁道兵精神的赞歌。

第三,来自铁路建设一线众多平凡而高尚的铁道兵人物群像的塑造,使《钢铁脊梁》“史诗性品格”增强了令人信服的人格力量和说服力。1962年,蒋介石叫嚣反攻大陆的声浪乍起,小说中的主人公石公石从山东省凤城矿业技术学校毕业,与当地一群热血青年一起积极报名参军,入伍后被分配到铁道兵某师“开路先锋连”,投入东北长白山森林铁路施工。面对长白山铁路施工中艰苦环境,有人认当铁道兵是走了路认错了门。当时,部队正在深入开展“劳动为荣、艰苦为荣、当铁道兵光荣”的“三荣”思想教育,参加过东北解放战争和抗美援朝的指导员宏无疾,铁道学院工程专业毕业的连长欧阳怀佑以个人的亲身经历,言传身教,石公石由此坚定了当好一名铁道兵的决心。从此,他干一行,爱一行,精一行,脚踏实地,不断进步,多次立功受奖,因工作变动又先后参加了北京第一条地下铁道和西南铁路、青藏铁路建设,思想境界不断提升。在他的人生征途中,也有过逆境、迷茫和纠结,总是能以一个自己战胜另一个自己,思想境界不断提升。小说中,作者塑造的铁道兵英雄形象还有很多,其中突出的有谭铮、杨中华、袁承武、苗昆玉等。为了祖国的铁路建设和国防事业,他们致伤、致残、致病,甚至献出了宝贵的生命,长眠在铁道旁的青山绿水和荒野野岭,甚至异国他乡。同时,在为新中国的铁路建设伟大事业的奋斗中,作者没有忘记记录军人背后默默奉献的军嫂们,尚筱霜、盖美德、梅慕雪等是其其中的突出代表,她们的高尚情操和牺牲奉献精神同样令人感动。

第四,平民的视角和文化匠人的创作态度,是“史诗性品格”长篇小说《钢铁脊梁》获得成功的重要因素。与当代许多历史影视和文学作品不同的是,《钢铁脊梁》这篇小说没有故事情节的大起大落,没有故弄玄虚的悬念,没有救世主般的“大人物”出场抢救,更多的是不同时代城乡平民质朴无华的生活状态,铁路工一线官兵的喜怒哀乐和丰富多彩的精神世界。对于这些看似平常的人与事,作者用平民的视角去观察,用文化匠人的心态去书写,孜孜不倦,不急不躁,细心体察,精心打磨,从而让普通人的生活因真实而感人,因平凡而高尚,因细腻让人过目不忘。

历史性强篇小说是一种极具难度和挑战性的文体,其体量之大,人物题材之多,无疑承担着更多的阅读期待。铁道兵作为一个远去的兵种,但它留下的文化和精神,对于后人依然有着不可替代的启示和激励意义,这正是《钢铁脊梁》这样的文学作品的生命和价值所在。

作者单位:离退休职工管理中心

## 赤子心 铁建梦

□ 张少钰

一寸钢轨是一段故事

一根枕木是一行诗句

一条道路是一座丰碑

穿越璀璨的历史长空

眺望閃烁的斑斓流光

凝结了多少英雄传说

那战天斗地的激情岁月

那崇山峻岭的火热生活

谱写了多少辉煌的战歌

忘不了,雪域高原青藏线

绽放开路先锋的风采

忘不了,移山填海鹰厦线

铸就人定胜天的传奇

喊一声铁道兵

多少峥嵘岁月

穿过万水千山

铁建人筑路四方

时光荏苒,岁月变迁

逢山凿路,遇水架桥

铁建人锐意进取

磨战施工保进度

这是铁建人的隐忍与善良

这是铁建人的执着和担当

凝视一段路

看沧桑巨变

我们盼着

铁道兵精神的火种

生生不息,代代相传

作者单位:中铁十七局建筑公司

## 守望

□ 唐珂

当缕缕炊烟闻鸡起舞

当椅子在枝头摇摇欲坠

当鸟儿在车窗外与之深情对望

当侯列的野兔与之追逐奔跑

沿途的风景在年年岁岁里重复如常

一列列煤运火车在荒芜与繁华中穿梭过往

司机一路坚持成长为运输脊梁

驾驶着一百零八列的连挂车厢

熟悉的汽笛声让山谷清脆嘹亮

翻过一座座巍峨挺拔的高山

途经一条条激流奔涌的河流

跨过一排排屹立的蜿蜒大桥

探秘一个个伸手不见五指

司机们银色的发丝若隐若现

酷暑,汗水腐蚀着黝黑

寒冬,白嫩的双手红肿冻疮

是迎难而上、拼搏的激情

还是爱岗敬业、执着的信念

一趟又一趟安全值乘

齐心协力保运量增长

无悔坚守运营二十载

悄悄把铁兵精神传承

把运输事业做强做大

你们无愧于新时代的重托

更无愧于胸前党徽的光芒

让荣耀在汗水泪水中闪亮

运输蓝图正向四面八方延伸拉长

所有人坚信

团结奋进就是力量

有你,有我,有大家的守望

朔黄铁路运输处的明天会更美

作者单位:中铁十五局轨道运营公司

难得的一次机会,单位让我去外地学习,执拗的父亲坚持要去车站送我,提着我的行李走在前面。行李虽然不重,天气也不太热,五十出头的父亲明显气喘吁吁。我说自己来,他却倔强地要亲自拿,抢都抢不过来。我望着父亲有些驼背吃力的背影,忽然想起小时候学过的朱自清散文《背影》,思绪万千,湿了眼眶。

记得小时候,自己在作文里经常提起父亲。现在想来,大多是应付了事。父亲是个怎么样的人?对于子女来说,父亲犹如一棵树,扎根在泥土,只知道根在那里,却没有办法看到泥土里。我与父亲相处的20多年间,也未能读懂他这本厚重的“家书”。我曾问过贾书记,问过徐师傅,问过董大哥,问过春华姐,或许跟父亲相识的人,我都问了个遍,就像努力探索新大陆的“哥伦布”。“你父亲比较能忍耐”“你父亲文采特别好”“你父亲特别幽默”“你父亲特别正直”……为了读懂这本“家书”,我搜索过他徒弟写给他的文章,翻来覆去的细读,最后也只是体会到“他和他的部长,他和他的风清月白”。给



飞凤(布面油画)

王沂光 作

## 光荣的铁道兵

□ 段海燕

(一)

军旗飘飘,铁骨铮铮  
铁流浩荡的白山黑水  
孕育了人民的铁道兵  
野战军打到哪里  
铁路就修到哪里  
淬火的钢轨,染血的路基  
深藏着一个信念  
为了新中国,向前、向前、向前  
天地间,回荡着我们的誓言

(二)

背上行装,扛起钢枪  
抗美援朝的烽火硝烟  
锤炼了英勇的铁道兵  
打不烂、炸不断  
筑起钢铁运输线  
飞驰的汽笛,飞驰的列车  
坚定着永远的信念  
为了保和平,向前、向前、向前  
风雪里,书写着我们的宏愿

(三)

志在四方,铁血丹心  
建设祖国的平地战天  
磨砺了永远的铁道兵  
精心设计精心施工  
笑对牺牲甘愿奉献  
长鸣的汽笛,飞驰的列车  
烈士墓守着铁道线  
为了求发展,向前、向前、向前,  
铁路网,是献给祖国的忠诚画卷

## 亲情似海

□ 冯磊

## 父亲

而梦,或许我还需要更久的陪伴才能体会他的一切。

记得我刚到新项目,满怀信心,准备迎接新的挑战,恨不得立刻实现自己的全部想法,展现自己的能力。我激动地打电话告诉父亲的憧憬,父亲却笑着跟我说:“静下心来,你以后有的是机会。”当时,我气不打一处来,觉得自己被该希望得到鼓励的人泼了冷水,冰冷至极。直到我慢慢适应了新环境,回首才发现当时的自己,有多么的无知和傲慢,猛然惊觉父亲当初也只是希望我能够从我幻想中清醒过来。此后,我便开始提醒自己,给自己“泼凉水”,不断地重新审视自己。

记得我对自己的名字充满了疑问。“妈,我为啥叫这个名字?”“问你

亲是个很傻的人,别人不愿意做的事情,他在做,面对生活中的太多辛劳,也只是笑笑而已。每当我遇到难过的事情,都会向父亲倾诉。我丢了自己喜欢的东西,父亲则笑着说:“都是好事,旧的不去,新的不来。”我抱怨生活中的不如意,父亲笑着说:“一帆风顺,活着有啥意思!”在这耳濡目染的20多年里,我也变得特别开朗。大家有时会说我是一个挺有意思的人,我也经常跟别人说笑,也希望看见别人开心起来。我曾好奇父亲带给我的幽默,能够帮助我过好自己的一生吗?现在我知道,这些已经渗透到了我的生命中,无数的快乐,亲情、友情和爱情。

父亲如一座山,壁立千仞,高大巍峨;父亲如一本书,字字珠玑,丹青妙笔。现在的严厉,只是为了将来能在社会上立足。善意的提醒,只是为了抵抗失败的残酷。他没能给我全世界,但给了我我可以给的全部。他对我的爱留在了我的时光里,刻在了他的皱纹里。

“爸,我爱你。”

作者单位:中铁十五局四公司

## 铁建情怀

“这不是一个故事”

□ 冯要

一个刮着西北风的午后,我在工地门口遇到了她。她告诉我,她的男人是施工队里的钢筋工,那年老家地震,自己丢了一条腿,后来遇到了去援建的他,结婚后跟着他全国各地的跑。我俩竟是一样,在这大风呼啸的天气,找个避风的墙角,等着丈夫从那片嘈杂的工地里走出来。

我想,她的丈夫一定把她捧成手心里的宝,因为在她脸上看不到生活曾给她的一丝愁苦。当我向她表达羡慕与感慨时,她笑着告诉我:“那是因为我做妈妈了”。我无法想象,接下来的几个月,她如何拖着残疾的身体,在这个工地上给自己的男人生个宝宝。一瞬间,她的形象抽象起来,让我敬畏而又平信半疑。

天冷时,油腻腻的围裙已经遮不住她高高隆起的肚子。开饭时,她一手拄拐一手盛饭,热腾腾的蒸汽把她的脸扑得红彤彤。我问她:“临产前是不是要回老家”,她摇了摇头,说:“四川已经没有亲人了,现在丈夫是唯一的依靠”。工友们腾了一个单间给她,食堂的阿姨对她也是格外照顾。她像工地上的公主,坐在屋前的阳光下,如此尊贵华丽。

临近过年时,她的公公出了车祸,丈夫无奈地把她留在这里,独自回了老家。丈夫给她想到了应对任何情况的方法,写好贴在床头,托付了所有有交情、能托付的工友,留下了手机给她,却忘记了留老家的电话号码。雪是下了一场又一场,工友们陆续回家过年,而她的丈夫却一直没有回来。因为过年我要留守在项目部值班,便邀请她搬过来住几天。她拒绝了,说是担心丈夫坐夜车回来敲不开屋门。于是,我每天过去看她,听她讲讲老家的故事,说说孩子长大了能娶个多么漂亮的媳妇。她催我赶紧生个宝宝。

新年很快过去了,我心里隐隐担心她的丈夫是否还会回来?于是,我抱自己的老公去找工头打探一下,然而并没有半点消息。每天,她在厨房做做轻松的事情,在院子里晒晒太阳,心情平静的好似湖面。一天夜里,她被工友送进附近的妇幼保健院,生了一个男婴。我跟同事去医院看望她,她跟我说的第一句话竟然是“想要出院,回工地坐月子”。是啊,丈夫留下的钱,她要开销的地方还有很多。北京的春天,风很大,我们拗不过她,一群人小心翼翼地把她接了回来。就是这样的一个女人,一个人,一边坐月子,一边照顾孩子。项目部领导协调了多次,最终也找不到她的丈夫,更没有联系上她的家人。

天气渐渐暖和,或许是因为腿脚不方便,我从未见过她把孩子抱出屋门。开工后,我的工作忙了起来,去看她的次数越来越少。有一天,她泪眼婆娑地来找我,嗓子哽咽得连话都说不清楚,只是一味用力地拉我去她的房间。孩子躺在床上,闭着眼睛,浑身发黄。她转身关上,一下子坐在地上放声大哭了起来。我从未见过有人哭得如此绝望,切割钢筋的声音也压不住她从心里散发出来的悲伤。我知道,孩子只是发了黄疸,以前姐姐的孩子也有过这种情况,医院买点药几日后就好。但我静静地等她的哭声变成低声抽泣,等她把积压在心里的委屈和伤心全部释放,然后陪她去了医院,挂号、看病、买药,因为她的身体实在无法独自一人抱着孩子出门,这是我见过最悲惨的母亲。但是听医生告诉她孩子并无大碍后,回来的路上,她又开始和我说说笑笑,或许是母亲这个新角色,赋予了她更加强大的力量。

孩子越来越像她,尤其是笑起来,眼睛弯成细细的月牙儿。她的丈夫托人带来了钱,并说过几日就来接她回老家。她说,公公治疗不及时,已经瘫痪了,好在身体恢复得很好。她要回去照顾公公,好好把孩子养大。她走的那天,项目部派车送到车站。路上,她告诉我,她喜欢北京,这里什么都好,特别是项目部的人,以后要让娃娃来北京读书、工作。

看着北京夜晚的灯光在她的眼中划过,像是在讲述着一个普通人难以相信的故事。

作者单位:中铁城建北京公司