

# 我的志愿军爷爷——赵玉湖

□ 赵 婧

我的爷爷是一名参加过抗美援朝的志愿军战士，曾在朝鲜战场上荣立三等功，现在他已经去世8年了。我经常想起他，在梦里，在老家的院子里，好像就在昨天，我还能趴在爷爷的背上睡觉，还能在爷爷的抽屉里翻出我喜欢的零食。

上初中之前，我都不知道爷爷当过兵、参加过抗美援朝战争，只依稀记得每年夏天，奶奶会拿着一个红色的小本本去乡里领一袋面和一些钱。慢慢懂事后，我才知道那是党组织给党员老兵的关心和慰问。

记忆中，爷爷的身板永远是那么硬朗，即使到了80岁的高龄，双手握着拐棍，身板依旧直挺挺的。爷爷不善言谈，很少给孙辈们讲他以前的事，偶尔看到电视里播放部队画面时，爷爷才会提及自己的往事。

爷爷从小教育我们要好好读书，为国家作贡献。2010年，我去甘肃省天水市上大学，临行前去探望爷爷。“爷，我要去上学了。”“去哪读书？”“爷，学校在天水。”“天水，我知道这个地方。打仗的时候，我就是去天水坐的火车。”“爷，打仗你害怕不？”“不害怕。在去朝鲜的火车上，一路都有老百姓给我们送粮食，那时候当兵的光荣啊！我是卫生兵，简单的讲，就是在战场上

给受伤的战士包扎伤口的，一场仗下来，战士的棉裤腿里全是子弹，有的骨头都打穿了。你七爷爷也挂过彩，他比我早一年入朝，我去的时候你七爷爷都是连长了。因为我识字，就当上了卫生兵，那会儿不知道害怕，就想着把鬼子打跑，等胜利了回家好好过日子。”

“识字，就能当卫生兵啊！”“傻女子，不认识字怎么知道药名啊，你一定要好好念书，将来少吃苦。”……

说起往事，爷爷的眼神是坚定的，脸上是平静的。岁月带走了芳华，却不能磨灭一个老志愿军坚定的眼神，这眼神指引我在困难中挺直脊梁。

朝鲜战争停战后，爷爷复员回家，被分配到甘肃省白银市靖远县大芦乡农具厂当了厂长，后来迎娶了奶奶，过起了他们自己的小日子。

小时候，我常常听村里老人讲爷爷是个“愚公”。我问奶奶：“啥是‘愚公’？”奶奶说：“家里的老院子以前是个山包，现在的平地是爷爷一铁锹一铁锹挖出来的，为了盖房子，爷爷每天出工回来都去挖，硬是把山包给挖平了。”那山包，不算小，当年爷爷是怎么做到的呢？以至于小时候的我经常站在门口看着远处的山包遐想。

大学毕业后，我加入了中国铁建。参加工作那年，我去看望爷爷，他的身体已经每况愈下了。

“爷，我上班了，是中国铁建的单位，它的前身是铁道兵。”

“我知道铁道兵，以前打仗给我们修过路，现在叫中国铁建啦！”

“嗯，爷，现在修高铁、挖隧道、架桥梁，干的可多咧。”

“好好上进，好单位，多为国家作贡献。”

“嗯，放心吧！爷，不给您丢人。”

“多为国家作贡献”，对于一个不善言辞的老人来说，这可能是爷爷对我为数不多的嘱托。爷爷去世那年，我又回到老院子，看着远处的山包，想到了“逢山开路，遇水架桥”的铁道兵精神，那个困扰我多年的疑惑终于揭开了谜底。

现在，我每次回家都会去老院子里转一圈。尽管老院子已经很久没有人住了，我们还是舍不得将它卖了、拆了。因为那里是爷爷打拼的“天下”，是爸爸长大成家立业的地方。那里承载着我满满的童年记忆，老院子在，我们的精神支柱就在。

作者单位：中国铁建重庆投资生态环境公司

## 铁建情怀

# 伉俪情深并肩行

□ 张 弛

“小张，在哪呢？我和你杜姨都想你喽！”晚饭后，我忽然收到了原先所在项目部邓叔的微信。此时，一个关于老兵的爱情故事浮现在脑海。邓叔，名叫邓占友，也是我原来所在项目部的大厨。他的妻子叫杜贤厚，人如其名，性格贤良淳厚，是邓叔的帮厨。项目部的同事亲切地称呼他们——邓叔、杜姨。

邓叔是1978年入伍的，原铁道兵给水营二连二排的一名普通战士。26岁那年的一次返乡，邓叔结识了在老家重庆荣昌县纺织厂工作的杜姨。然而这次结识，两人仅仅是见了一面。互留了通信地址后，邓叔就匆忙地赶回了工地。在随后的日子里，时不时的一封信，成了邓叔、杜姨间最浪漫的期盼。

1984年，正值铁道兵兵转工的大浪潮，年轻的邓叔由一名光荣的战士变为普通的工地泥瓦匠。一封封书信，带去了他的自卑和羞涩，也带去了他的爱慕和思念。而杜姨并没有嫌弃他的窘迫，回信的一笔一划间都是对邓叔的鼓舞和安慰。就这样，情寄鸿雁，暗许终生。

“当时，母亲指着那厚厚的一摞书信，撂下一句话‘散了吧，他那工作不适合讨媳妇’。”杜姨告诉我，母亲说的没错，一年365天，邓叔有360天奔波在工地上。看着散落满床的书信，杜姨抬笔一字一顿地写道：“别干了，换个工作，我妈或许会同意咱俩的事。”

邓叔的回信没有固定日子，有时三五天就有回信，有时大半个月才有回信，更有可能是三五个月都不见回信。千山万水的阻隔，杜姨不知道邓叔又一头扎进了哪座渺无人烟的深山老林，更不知道邓叔何时能在没有日夜的工作里，抽出那么一丁点的时间想念自己。她焦虑、迷茫、恐惧和期待，几乎把纺织厂传达室的门楣都踏烂了，觉得自己所有的耐心都在这一封回信上消耗殆尽。

然而，邓叔不但没有辞职，还在回信里带来了时任中铁十四局三公司建安一队副书记的李保平为自己开出的保媒信：

致尊敬的杜贤厚亲属：

兹有职工邓占友与贵千金相识相知，邓占友同志是我十四局三处的优秀员工。作为他的领导，我以我铁道兵荣誉保证：他们的结合必将拥有幸福人生。

中铁十四局三处李保平  
1985年12月

1986年春节，新年新婚、双喜临门。没了父母的反对，在同事们的祝福中，杜姨穿上了火红的嫁衣。34年的聚少离多和苦熬等待，如今，杜姨青丝变华发，将前半生吃的苦化作了眼角那掩抹不开的皱纹，邓叔也在依依不舍中退休，两人已“升级”为爷爷奶奶。

岁月相安，形影不离。现在的邓叔、杜姨为以后的生活做了个精心的计划：开一家小小的包子铺，方寸间的立足点，承载着他们幸福的梦。

店铺租下来了，邓叔、杜姨把店铺收拾得干干净净，还做了个“老邓包子铺”的广告门头。然而包子铺还未开张，工程建设的号角就从三千里开外的工地上传到了邓叔的耳朵里。这次，想重回工地的邓叔经不住妻子的满面泪水，便带着杜姨一起来到了工地。

“工地苦啊！”邓叔说。“比你还苦吗？”杜姨说，余生最大的苦就是那不知岁月的等待。当夕阳的斜晖洒满街道，当暮霭的歌声婉转在耳边，身在工地的杜姨最开心的事就是工余时间和邓叔手牵手，一起散步聊天、畅想以后。

作者单位：中国铁建港航局二公司

## 季节物语

# 那片银杏叶

□ 李雪玲

黄昏时分，晚霞映红了笔直宽敞的路，在这条寂寥无人的金光大道上，惟有洒落一地的金灿灿的银杏叶，在报送冬来的消息。

那大片大片的黄，蓬勃而热烈，似绚丽霞光，摄人心魄。若山风不来，万物静止，这景致当真如画般美丽。一阵风过，灿灿黄叶，纷纷凋零，裙裾飘飘，蝴蝶纷飞，一场盛大的舞会开始倾情上演。飘到地上，翩然而眠；飘在空中，踮脚而舞；飘落头顶，下滑的一瞬间，俏皮地遮住了人的视线。

时维十月，万物凋零，这片被遗忘的童话般的秘境，无声无息，叶生叶落。把金黄的叶片捧在手中，你看它边缘分裂为二，叶柄处又合二为一的形状，宛然一颗赤子之心！自始至终，银杏都以独立的姿态、心灵的交会来相知相

守。岁月绵长里，它不浮、不躁、不腻，亦如它的花语——“坚韧与沉着”。这不正是对工程人的真实写照嘛。

树叶绿又黄，日子一天天过去。工程人以银杏般的坚韧与执着，将一条条宽敞整洁的道路陆续开通，开往家乡的列车从眼前呼啸而过；一座座高楼大厦拔地而起，千万人在这安家落户；架起的桥梁，让山不再高，路不再远。

心神还沉浸在这片金黄中，未察觉到周围的一切早已被暮色笼罩。眼前之景让人流连忘返，夜幕凝重，阵阵清风袭来，略有一丝寒意，仿佛在催促路人快快回家。

碧云天，黄叶地，悠悠明月照窗台，那些散碎在空间里的光阴，寂静又欢喜。

作者单位：中铁二十一局路桥公司



霞光

曾圣杰 摄

作者单位：中铁十七局建筑公司

## 铁建故事

# 老董

□ 冯 磊

“滴滴滴……”微信提示音响起，我为了有了新任务，没想到是老朋友董国健发来的消息，“小冯，新项目还好吗？想我了没……”

去年冬天，我刚到海南文临项目，一走进宿舍，就被干干净净的屋子惊呆了。只见被子如“豆腐块”般棱角分明，墙上挂着的长镜一尘不染，衣架上的衣物分类整齐，桌子旁还摆着一本《公路水运工程施工安全标准化指南》，我在想这是一个什么样的人呢？

午饭时刻，黝黑的他回来了。“你好，我叫董国建，欢迎你来到天涯海角！”说着，他拿衣架上的毛巾擦了擦手上的汗水与尘土，把手伸了过来。我急忙上前，与他的手紧紧握在一起。那一刻，我感受到他的温度与力度，早已准备好的见面词不知跑到哪里去了，猛地来了一句：“你的被子为啥叠得那么整齐？”他说他老爸是个铁道兵，从小就要求他这么叠被子。

项目上的年轻人当着他的面，称他为“董哥”，背地里却叫他“老董”。老董今年四十出头，和项目上的年轻人打得很熟。他还是我们心中的“老懂”，我们每每有不懂的技术问题，都会去问他。遇到抽象的问题，他便从胸前的口袋里掏出一支笔，在纸上笔走龙蛇，边讲边画。“还不懂？走！我骑车带你去现场！”

老董紧盯项目上上下下上百号人的安全，每天清晨6点，他就骑上电动车去了工

地。看着他的发际线日渐后移，猛然觉得他是一个操不完心的家长。我问他：“项目智能化监控也用了，何必这么辛苦？”他说：“只有亲眼看一看，确定没有‘调皮捣蛋’的现象，我才能安心咧。”他之前的项目获得了海南省公路水运工程平安工地、省级示范工地、中国铁建安全质量标准工地，他俨然练就了一双“火眼金睛”。

就在我眼里，老董显然不顾家。2016年7月，他来到海南项目，之后的春节因为工作原因都没能回家。但他天性乐观，也是热心肠的人，“春运”期间，他手把手地教劳务人员网上买票，帮助大家伙买上了回家的车票。或许是他自我要求比较严格，每次遇到重大工程节点，都要求自己必须坚守岗位，这也使得他在1400多天的日夜里，回家不到百天。好在网络发达，让他工余时间可以与妻儿老小隔着屏幕互诉衷肠。

“趁台风走了，我回家一趟，结果又来一个台风，‘催’我赶紧回工地，快忙死啦！”他的衣服总是湿的，烈日下，被汗水浸透、风干、再浸透；暴雨中，被雨水打湿、拧干，再打湿。我告诉他：“注意安全！”

背井离乡又如何，起早贪黑终不悔。这就是老董，努力传承着铁道兵精神。在东北吉晖项目挥洒了5年汗水后，他又奔赴天涯海角，继3年海南文琼项目后，又坚守在海南文临项目，他说：“‘奋斗’何须桑梓地，人生无处不青山。”

作者单位：中铁十五局四公司

## 大路歌合

# 淋雨一直走

□ 车 凯

睡梦中被雷声惊醒  
今天，我要背起行囊远行  
眼前瓢泼一样的大雨  
门口踌躇不前的心情  
总逃不脱没有备伞的命运  
记不清有多少次拖我入泥泞  
回头望去  
求学路上雨里狂奔的勇气  
孤单一人奔波各地的身影  
都已成为身后靓丽的风景  
还记得母亲的热毛巾  
包裹着的心疼话语

温暖的被窝里  
还残留着香甜梦境  
恍惚间都成过去  
静下心来  
耳朵用来听自己的心灵  
我很确定要去哪里  
要穿过风雨把理想追寻  
雨水波进眼中看不清  
头被风暴压到抬不起  
只要理想还在闪烁  
向前的脚步就永远不停  
作者单位：中铁十二局三公司

# 言 志

□ 魏 霞

饮一杯烈酒  
展男儿豪情  
跨过千山万水  
登顶峰勇者之峰  
建设大好河山  
迎来满堂芳香

桥梁作笔，铁路作墨  
堪称文武全才  
蛟龙出海，剑指一方  
筑路人何惧倒悬之苦

摘一朵玫瑰  
赠巾帼女将  
抛却浓妆艳抹  
挺起素面朝天的  
任凭汗浸衣衫  
赢得两袖盈香

寒日松、雪中梅、迎霜竹  
惜韶光，赶日月  
决胜只争朝夕  
琉璃玉、赤兔马、百花魁  
征疆场，染铁血  
再来锦上添花

唱一支军歌  
颂老兵精神  
无视两鬓霜白  
不改初心使命  
志气长人未老  
哪来英雄迟暮

遑论年少  
莫辨雌雄  
英雄不问出处  
一声鸣笛音  
愿垂千滴汗  
一场捉迷战  
甘趟万般险  
一个中国梦  
敢叫日月换新天

才华横溢，英才辈出  
有志不在年高

作者单位：中铁二十五局三公司

满树金黄

陈义洲 摄