



奋战『钢铁运输线』

□ 赵帅

这是一条上有敌机轰炸,下有洪水肆虐,却永远“打不烂、炸不断的钢铁运输线”。这是一支穿越70年历史长河,岁月流转,兵种消失,战友云散,天涯海角却依然军魂永在的光荣队伍。作为一名曾经的铁道兵,透过光影和文字感受那些血与泪、钢与火凝结的战友深情,那些生与死编织的人生故事,自豪和感动在血脉中流淌。

抗美援朝战争,是中国人民为抗击侵略、保卫祖国、维护世界和平而进行的一场正义战争。“千条万条,运输第一条。”中国人民志愿军赴朝参战期间,所需军事物资和几十万大军的给养全部仰赖国内供给,作为保障此任务的骨干力量,铁道兵在美军残酷的“绞杀战”中,用血肉谱写了一曲荡气回肠的赞歌。

这是一个让敌军胆寒的光荣群体。他们是美国空军发言官口中“世界上最坚强的筑路人”;是在敌机长达一年多轮番轰炸,依然确保北朝鲜仍有火车在行驶的人;是心中有祖国和人民,唯独把自己抛在脑后,用血肉之躯保护“生命线”的人。在1950年11月至1955年5月,铁道兵先后有十个师二个独立团入朝参战,在“一切为了前线胜利,一切为了抢修任务完成”的口号鼓舞下,进行艰苦卓绝的反轰炸抢修,为争取战争的胜利做出了不可磨灭的贡献。

这是一曲让国人泪目的英雄赞歌。为了这条“生命线”,共有铁道兵1481名官兵英勇牺牲。他们中有的成为战斗英雄永载史册,更多的则默默长眠于异国他乡,甚至连姓名都没有留下,但他们却用不可磨灭的贡献和不朽的功勋,让“中国人民志愿军铁道兵”十个大字永远在历史的长河中闪烁。美军幻想阻断铁路线击垮志愿军,他们以为破坏车站就可以使运输瘫痪,于是把所有车站站舍炸成一片瓦砾,但火车依然在向前开。他们以为轰炸桥梁可以达到目的,但运输仍然没有中断。他们又把目光投向轰炸隧道,但运输仍在继续。就连美第8集团军司令范佛里特也不得不承认:“联军的空军和海军尽了一切力量,企图阻断共产党的供应,然而共产党仍然以令人难以置信的顽强毅力,把物资运到前线,创造了惊人的奇迹。”

这是一个不仅有热血,更靠智慧去“打仗”的群体。由于铁路抢修特别是桥梁抢修只要求达到最低的通行标准,只能通过比较轻的车厢,他们创造“顶牛过江”,将火车头改到整列火车的最后,将列车顶推到对岸,在桥梁抢运中发挥了巨大作用。他们组织“当党队”,在夜间无灯光情况下引导列车通行,在美军飞机难以发现的情况下保障了夜间运输。他们在抢修桥梁时采取了“爬行桥”“水下桥”,甚至在夜间修复通车后天亮前主动拆除工字钢梁等重要部件,造成没有修复的假象,避免遭到进一步破坏“它炸了,我们就修!不炸,我们就修!别看铁路的样子难看,我们保证线路质量,叫它照样一小时跑几十里!”在异国他乡,在艰苦的环境下,铁道兵们用最朴实的信念,支撑起让世界为之侧目的战场奇迹,让美军集中85%优势兵力,以铁路线为目标的“绞杀战”彻底失败。

在我眼前,摆着这样的数字:短短3年,美军出动58967架次飞机,投掷炸弹190590多枚对我铁路线狂轰滥炸,英雄的铁道兵发扬崇高的国际主义精神和革命英雄主义顽强战斗,不仅保证铁路的畅通,还把原来只有107公里的铁路延长到1382公里。正如彭德怀司令员所说:“朝鲜战场打胜仗,一半功劳归前方浴血奋战的同志,另一半功劳归负责维护交通、保证供给的同志。”

青春从戎去,抗美援朝情。奋战铁道线,胜利奏凯旋……历史长河中,铁道兵志愿者铿锵的脚步已经走远,但“铁肩膀,英雄胆,打不断,炸不烂”的军魂却永远留在我们的记忆,并在一代代中国铁道兵的血脉中永远流传。

作者单位:中铁十五局五公司

书香

阅读的五个层级

□ 陈善富

久违了,图书馆,邂逅在我退居二线时。

我回到老家宣城居住,生活节奏放慢不少,漫步街头成为记步活动之一。一次在小区外300米左右发现一座不大不小的图书馆。这是省城区立图书馆,三个篮球场那么大,五层楼高,藏书五万余册。喜欢阅读的我特别高兴,离家这么近还有这么好的公益性图书馆,是看书学习和打发时间的好去处。看书借书不久,我发现这座图书馆布局颇具匠心,它是立体的多维的布局设计,五层楼五个重点,契合了我认为阅读的五个层级。

第一层级:学知识。“知识就是力量”,喊声震天吼,传媒铺天盖地般飘进一幢明亮的大厅,林林总总地报告着已知的经验和未知的探索。报刊斜依着,面对面;书籍直立着,背靠背;电子书籍,光屏闪闪。它们都一股脑地吸引着读者的眼球。这里的桌椅板凳足够多,读者随便入座,来晚了或者不愿坐的靠墙依榻也可以,甚至席地而坐也行。这里的读物已经层层把关,大多不会浪费你的时间,污染你的灵魂,当然也杜绝谋财害命。如果不喜欢这里的书刊,写课外作业也可以,应试学习也随便。阅读大厅实际上就是社会大学堂,求知者的乐园,不用行千里路就能破万卷书,全场免税费。知识摆在这里是书刊,学到了就是你自己。

第二层级:长才干。科学技术是第一生产力。无论是养花弄草的日常操作,还是复兴号高速铁路的建造,都是技术活,但离我们很近也很平常,自然科学读物就在较低的二楼。书上说,一个金发长卷老外在苹果树下坐着,树上突然掉下一个苹果,金发长卷捡起苹果掂了掂。这个苹果从天而降,而不是在空中飘扬。金发长卷琢磨苹果,狠下苦功,他居然把这个苹果

著书立说,硬是弄出个“万有引力”定律。这个幸运的苹果提高了金发长卷的知名度,牛顿。生活中,上街买菜,而今八九十岁的老太太也不带钱,打开手机扫一扫二维码,买卖成交,看不见钱在流通,但流通得更快了,看5G同速度。现实中,我们对高科技的原创新贡献率较欧美还有差距,必须像制造“两弹一星”那样发展硬技术。立足自身,搞学问,学科技,长才干,为中华复兴而读书。

第三层级:提品味。文学作品是精神生活的极品。古今中外有专门的人群创作,受众广泛,影响深远。三楼的书架和读者都比较多,也是我的最爱。作品中的人和事,我爱我恨,他们不知道,但我可以重新塑造他们。比如林黛玉那样的,对爱情很浪漫但也很尴尬,她死的很年轻,却十分长寿。几百年来,一直活在一代又一代读者的心中。再如,狂人一声呐喊,这个社会要旗帜啦,鲁迅成了中国新文化运动的旗杆。王维、李白、杜甫、苏轼、歌德、雨果、巴尔扎克、莎士比亚、契诃夫、列夫·托尔斯泰和历年的诺贝尔文学奖获得者创作了那么多不朽的作品,书中有着数不清的人和事,他们在符号建造成的世界里等着我去认识他们,与他们交流。读文学作品,丰富了我的精神生活,改变了我的骨相,曾想自己是书刊,学到了就是你自己。

第四层级:求真理。四楼的书少读者也少,我来的也不多。在这里历史哲学同堂。历史从零开始到现在结束,人从零开始到零结束。人创造历史,史长命短,我有幸成为人类的一份子。人类学家不断地告诉我,我是由细胞按组织器官系统构建起来的,生物学家还用显微镜看我,无情地解剖我的每一个细胞的构成。他们越认真,我就越渺小。但我喜欢自己越来越

抗美援朝中的铁道兵

分段保障确保运输畅通

□ 赵其红

铁道兵团副司令员、总工程师彭敏曾说:入朝时认为可以用解放战争的抢修办法,力争“野战军打到哪里,就把铁路修到哪里”,但发现在朝鲜战场,面对敌机强势轰炸,实现这一目标很困难,而且也远远不够。

因为保障铁路畅通比抢修更困难。志愿军发起各战役前,除跟随部队的汽车、马车装满物资外,一个战士携行量就达六七十斤,基本保障一周左右。敌人发现这一情况后,加了对后方物资运输线,特别是运量大的铁路线的轰炸。

为坚决保障运输,汽车运输线开始分段包运,铁路线开始分段保障。

1951年2月15日,铁道兵团在沈阳召开了赴朝抢修第1次工程会议。会议针对敌机轰炸特点,研究提出了分段保障的原则及相应措施:一是加快制定战时铁路抢修技术规程,简化工作呈批手续。二是以现有兵力尽快前进抢修至铁原、开城一线后,全线转为通车保障;迅速整修加固71座桥梁,以度过

春汛;加快修复被炸地段,减少、缩短中断通车时间;提高行车速度。三是按照分段保障的原则调整兵力部署,并请求中央军委在清川江、大同江、沸流江、大宁江、秃鲁江、龙池院河等大桥配置防空力量。四是改善抢修材料的供应和部队的军需供给。

根据会议精神,会后重新划分了管区,局部调整了部队部署:

刚入朝的第三师管区从价川至顺川至西浦,从顺川至阳德,从新成川至三登;第一师管区从阳德至元山至三防峡;直属独立团管区从三防峡至连川;直属桥梁团负责大同江桥。此后,又根据抢修需要,做了两次微调。

第三次战役之后,敌人对桥梁、场站和重要路段的轰炸攻势越来越强,花样也越来越多。

敌人投掷更多的子母弹、杀伤弹威胁我夜间抢修部队;对重要轰炸目标投掷了大量定时弹;投掷重磅炸弹将覆盖层浅的隧道炸穿;对覆盖层厚的隧道常常低空飞行拦击进出隧道的列车和袭

击待避车辆……敌人极大的破坏力给抢修和抢运造成极大困难。

同年3月11日,敌机一天就炸坏新成川至高原的7座大桥,2个车站。18日又先后炸坏了大同江桥等15座桥梁。

同年3月25日,铁道兵团前指召开抢修会议,提出了以西线为主,兼顾东线,集中力量巩固后方运输的抢修方案。

我变敌变。敌机轰炸开始“东线后缩,西线延伸,两头夹击”,重点放在鸭绿江上的安东、辑安、上河口3座大桥上,同时,炸毁了京义线上多个桥梁,炸穿了干线上的重点隧道,破坏了干线与联络线间的交会车站。

在“炸与保”的较量中,部队总结出抢修抢运新办法:大量修建便桥,便桥间隔百米,有真有假;大量修迂回线,减少场站和关键路段维护压力;距隧道大二三十米处竖立钢轨,迫使敌机不敢低空飞行;变固定场站为“游击车站”,分散用车,多点装卸,完成抢运等。

为加快抢修速度,直属桥梁团修建东大同江第二便桥时,分工明确具体,



高速凌云志

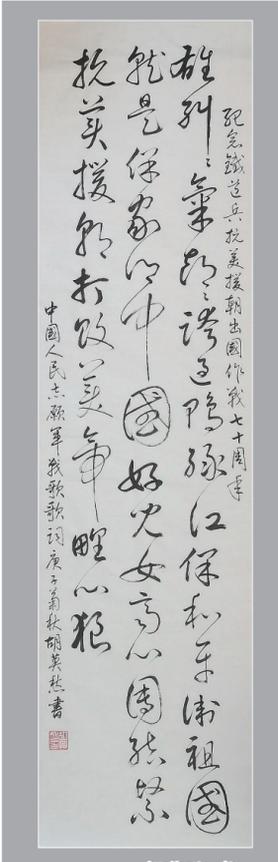
简琼作

赳赳铁军

□ 范强

赳赳铁军出边关,舍身报国援朝前。鏖战江山三千里,壮志豪言灭霸权。敌机头顶飞掠过,炸声耳边声浪尖。高地削平两米三,残桥断路路不连。良策百出锦绣计,力保战局应天转。昼伏夜战倒三江,片面运输效能高。顶牛过江智谋奇,水下桥藏有乾坤。敌炸我修意志拼,反绞杀战奇功建。军旗遍插三八线,板门店前硝烟灭。血战经年敌十六,忠骨埋遍千重山。

作者单位:中铁十六局二公司



胡莫愁书

村口的二爷爷最近总是一个人在那里喃喃自语,也听不清到底在说啥。

二爷爷今年大概80多岁,无儿无女,一直一个人生活。前几年身体很硬朗,还能去地里种庄稼,反正种得也够他自己吃。最近几年,二爷爷生了几次病,身体每况愈下。村里关爱孤寡老人服务组知道这个情况后,特意安排了专人照顾二爷爷。因为他是一名参加过抗美援朝的老战士。

二爷爷小屋内,几张泛黄的照片,一枚枚珍贵的军功章,一一记载着二爷爷的英雄事迹。1950年,当时的二爷爷约莫十七八岁,是一个年轻力壮的小伙子。这一年,朝鲜战争爆发。同年,美帝国主义入侵朝鲜,又多次侵犯我国鸭绿江边。这一年,二爷爷响应国家号召,义无反顾地走向朝鲜战场,成为一名抗美援朝志愿兵。两年多的战争,二爷爷穿梭在枪林弹雨之间,多少次身陷险境,多少次又杀出重围。炮火连天,浓烟滚滚

1951年冬季,我和几名战友下连队,到了著名的清川江铁路大桥抢修工地。

我和几个女战友被分到了铁二师某团三连三排。连长姓方,排长姓张。当时因为白天敌机轰炸非常频繁,为了保障前线的供给需要,铁道兵部队都安排夜间施工,晚上6点多钟开工,第二天早上7点钟收工。

有一天夜间,我和三排的战友到现场,我正在给战士们说战地鼓劲快板、宣传好人好事,突然防空枪响了,我和战士们立即准备快速撤离现场。这时,大个子张排长对我大声喊:“小胡快跑!”我怕我是女兵跑得慢,冲上来拉着我的手就跑。因为铁路桥梁是美机轰炸的重点,随时都有危险。现场距离安全区域大约有一里多地,我们深一脚浅一脚地跑着,我觉得跑了很长的时间,但也许只有几分钟吧,终于跑出了铁路危险区,尽快进入相对安全区域隐蔽起来。

刚刚跑到安全区域,我就隐隐约约看见敌机群来了,俯冲下来的B29(俗称“油桃子”)等数十架飞机就像下饺子似的,接二连三扔下了杀伤弹、子母弹和重磅炸弹,刚才施工的现场,瞬间被美机扔下的炸弹炸得一片狼藉!幸好战友们都隐蔽到了安全地带,要不是张排长拉着我跑得快,可真是危险了!美机俯冲了一阵,扔完炸弹也就一溜烟儿的逃跑了——他们不敢滞留,他们特别害怕中国志愿军的高射炮部队把他们打下来。

很快,侦察员查明情况,报告没有危险了,我们又跑步回到现场。当时炸弹的烟雾还未散去,战士们就开始抢修了。路基两侧被敌机炸得大大小小的弹坑很多。我们只能在有路基的弹坑中架起一层枕木,铺上钢轨,就可以临时通过火车运送物资了。路基被炸飞了的地方,架起排架,上边再架枕木、铺钢轨,保证铁路通车。

战争是残酷的。为了抢修铁路,在漆黑的夜幕中,战士们身着背装满土的草袋子,一路小跑着往炸弹坑里填。天有时会下雨,但下雨工地也不会停工。战友们全身又是汗水又是泥水,仍然不停地小跑着运送装满泥土的草袋。战士们心里只有一个念头:就是要和敌人争时间、抢速度,一定要尽快把铁路抢通修好,让火车安全、顺利地通过,把战备物资运到前方,这才是最重要的。

我们这些下到施工现场的女兵们,也和战士们一起干着,有的女兵抢着背起装满土的草袋子跑去运送土;有的帮战士们往草袋子里装土,谁也不愿落后。我们还利用吃完饭的休息时间,把编写好的宣传节目在施工现场表演起来——快板、东北小调,说起来、唱起来、扭起来……看到战士们施工是泥土和汗水的脸庞,因为我们的表演而露出了欢笑,我们感到由衷地高兴。

1952年春季,我们文工队下到八团。当时的团政委是吴庆云,团长是张树勋。我和张曼两名女兵以及马凤山等男战友分配到二连。这个团在清川江大桥铁路工地担任“317”公里“反绞杀战”的艰巨任务。这在朝鲜战场上,是非常著名的一场铁路抢修战斗。

有一天深夜,深入施工现场的文工队战友们正在为连队的战士说唱小节目,突然听到敌机群飞到上空震耳欲聋的轰鸣声——美军又要对铁路进行狂轰滥炸了!那时,我们要撤离现场已经是来不及了。连长一声令下,快跳到身边的炸弹坑中隐蔽!当时我和战友们都做好了牺牲的准备。

我们隐蔽在炸弹坑中,听到敌机盘旋那刺耳的轰鸣声就在上空。随即,我军的探照灯用强大的光束向空中照射,那光,划破了夜空的黑暗,整个现场就如白昼。当一个探照灯捕捉到了敌机,其他探照灯立即交叉追踪跟进,锁定之后,我军的火箭炮部队即刻向敌机猛烈开炮(当时铁路沿线都配备有防空高炮部队)!敌机乱扔一气炸弹就夹着尾巴逃走了。

我们隐蔽的那个弹坑,很深、很大,应该是一个很大的炸弹炸出来的坑,炸弹就扔在离我们不远的地方。敌机刚刚飞走,我们就爬出弹坑,带着满身泥土又开始了抢修铁路的施工。文工队的女兵和男兵们,借着探照灯光,无所畏惧地继续打起快板、唱起歌:“我们是部队的文艺战士,我们在战斗中成长,我们是部队的宣传队,活跃在抗美援朝的战场上……”

身边的抗美援朝老战士

□ 李卓林

的战场,他和战友们满身鲜血、奋力拼搏,不顾一切地向前冲锋。二爷爷作为一名铁道兵,在敌军的狂轰滥炸下,他和战友们全力抢修铁路线。冰天雪地里,他们挥汗如雨,争先恐后地开路堑,用自己坚实的雙手、血肉之躯和惊人地毅力创造了战地快速抢修铁路的奇迹,建起了一条条“打不烂、炸不断的钢铁运输线”,全力保障战争物资供给。而他身边的战友们也一个个离他而去,将热血和忠骨永远留在了朝鲜战场上……

“原来英雄就在我们身边”,村支书抚摸着二爷爷的军功章动情地说道:“我们一定要照顾好老人身体,让老英雄安享晚年。”

“二爷爷,二爷爷,您再给我们讲讲那会的故事吧”。温暖的阳光照在

二爷爷的小院内,躺椅上的他半眯着眼睛,旁边围着村里组织慰问孤寡老人的小学生。二爷爷正讲着他在朝鲜战场上那段过往,把几个孩子听得津津有味,一直缠着二爷爷再讲几个战场上杀敌的英勇故事。这时的二爷爷已经有点困了,他眯上了眼睛,好像睡着了,但又好像醒着。二爷爷又喃喃自语开了,“柱子,虎子,二蛋,你们回来了?”他看见,在他周围站着的是当年和他一起上战场的好兄弟,他们还是当年那个模样,一点没变。他们看着二爷爷,朝他挥着手,大声笑着,说着……

历史不会被遗忘,更不会被改写。像二爷爷这样的英雄将永远镌刻在中国的奋进史上。

作者单位:中铁十七局物资公司