抗美援朝中的铁道兵

粉碎美军“绞杀战”

□ 浦大铨

开栏的话

值此中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年之际,本报即日起开辟栏目《抗美援朝中的铁道兵》,讲述铁道兵赴朝抢修抢建交通的主要历史、成就和对抗美援朝战争胜利所做出的巨大贡献;讲述铁道兵抗美援朝中战斗在钢铁运输线的若干重要事件;介绍铁道兵抗美援朝中其他具有历史价值和时代意义的文章。

1950年10月25日至1953年7月27日停战,抗美援朝战争历时两年零九个月,最终以美国为主的“联合国军”失败而停战,我志愿军赢得战争的伟大胜利。

铁道兵在这场战争中,担任铁路抢修和新修的任务,保障铁路运输畅通,前方粮弹充足,赢得战争的胜利。

抗美援朝战争打响以后,中央军委命令铁道兵团四个师及两个独立团,于当年11月6日陆续入朝抢修铁路。中朝两国南北方向有两条铁路相连。一条是从辽宁丹东到朝鲜新义州,另一条由吉林集安到朝鲜西川。在志愿军发起第一、第二次战役的打击下,美军不断南撤至三八线,撤退时对铁路进行破坏,并以70%的飞机对交通运输线进行狂轰滥炸。从1950年12月到停战为止,美军出动各类飞机58967架次,向铁路沿线投弹19万枚,约重9.5万吨(相当于第二次世界大战中德军投向英国炸弹总吨数1.5倍),给我们铁路抢修、运输造成极大的困难。

铁道兵入朝后,发扬爱国主义、国际主义和“一不怕苦,二不怕死”的革命精神,舍生忘死,用鲜血和生命创建一条“打不烂、炸不断的钢铁运输线”,铁路通车里程由1950年底的107公里到停战时延长至1382公里,新建两条铁路212公里,保障铁路随炸随修,不让运输中断,对赢得抗美援朝战争的胜利,作出应有的贡献。特别在粉碎敌军对交通运输的“绞杀战”中,作出巨大牺牲。

关于反“绞杀战”。在双方停战谈判陷入僵局的情况下,美军为切断我方交通枢纽,从1951年8月至1952年6月,对我铁路大桥及重点工程发起所谓“绞杀战”,轰炸破坏铁路重要交汇点。敌机选择新安州、西浦、价川的“三角地区”,这个“三角地区”靠近朝鲜西海岸,是朝鲜北部铁路运输的咽喉地带,也是贯穿东西南北的枢纽。这一地区铁路经过之处,多为丘陵地带,且铁路、公路并行,多处交叉相会,是卡脖子地段,炸后抢修非常困难。在这段地形复杂的11公里范围内,美军每天动用其空军200多架次,轮番轰炸,3个多月时间内投弹3万多枚,平均每公里中弹1.2枚;1951年11月份铁路被炸1817处,为9月份的7倍,破坏管区线路达65%。特别是轰炸重点桥梁和线路时,一般都投掷定时炸弹,有时多达30至40枚,妄图切断我铁路运输线,严重威胁部队抢修及行车安全。1200多公里的铁路线,只有290公里通车。面对敌机狂轰滥炸,各抢修部队以压倒一切敌人、战胜一切困难的英雄气概,奋勇投入抢修,涌现许多英雄先进人物。铁1师第21线路团在抢修“三角地区”的33公里桥钉最后一根钢轨时,发现钢轨型号不对,当时又找不到适用的螺栓连接,而此时满载军用物资的列车已经到了桥头,正待过桥,在这关键时刻,该团5连班长史阜民挺身而出,用活动螺丝扳手尖头,插进钢轨和鱼尾板孔里拼力抵住,勉强将不同型号的钢轨连接起来。他忍着剧烈的震动,冒着生命的危险,坚持一个半小时,使18列军车得以安全通过。他荣立一等功,并荣获朝鲜一级国旗勋章。

为彻底粉碎敌人的“绞杀战”,铁道兵、工程兵、高射炮兵及空军诸兵种密切配合,协同作战。沿途设防空哨,在73公里区间,铁道兵2师在317公里地段布置两个团的兵力,每公里达244个人,不分昼夜,三班倒,四班倒,随炸随修,并在线路两侧挖沟排水,修筑疏散通道,重新调整抢修兵力,争取主动,积极抢建迂回便线、便桥,特别是重要车站和铁路枢纽,更要修建大迂回便线,并增设站台、给水设备,把被炸落水中的钢梁、钢轨,打捞上岸备用,排除铁路沿线的定时炸弹,做到线路随炸随修,保证铁路畅通无阻。为减少伤亡,各抢修现场设立防空监视哨,所有重要桥梁附近,都构筑比较坚固的防空壕和防空洞。为预防定时炸弹爆炸,避免付出巨大代价和牺牲,上级号召部队指战员出主意想办法,学习排除定时炸弹。经干部战士研究实践,取得了优异的成绩。铁1师21线路队青年团员李云龙,带领一个小组,专门排除定时炸弹,仅他一个人就拆除定时炸弹引信34枚,被授予二级英雄。

在反“绞杀战”期间,为配合保障铁路运输,空军新组建的几个师的歼击机队,轮番入朝与敌机空战,击落敌机109架,击伤敌机600多架;高炮部队集中一半高炮于“三角地区”,仅12月份就击落敌机106架。1952年2月8日,铁3师13团4营班长许昌荣带领3个战士,在驻地附近九脉山上,用步枪击落一架直升机,并俘获3名飞行员。美军空军优势,渐渐消失,活动范围也逐渐缩小。由于抢修、运输、防控的密切配合,共同努力,敌人的“绞杀战”被彻底粉碎,基本上保证铁路、公路运输畅通。前方供应充足,储存大批粮弹。当时的美军第5航空队司令爱弗莱斯特曾哀叹:“绞杀战”已经失败;美第八集团军军长范弗里特在汉城的记者招待会上也不得不承认:“虽然联合国军的空军和海军尽了一切力量,企图阻断共产党的供应,而共产党仍然以难以置信的顽强毅力,把物资运到前线,创造了人间奇迹。”

志在四方

秋 忙

□ 张 璐

北地秋长,榆杨晚叶,北方的秋来得早,刚才九月,风已习习,带着凉意。树树秋声,山山寒色,漫天秋色在这远山近林中漫溢。田间地头,镰刀接着镢头,晨曦中是农人忙碌的身影。皎洁月下,桥梁隧道旁,点点星光中是工程人埋头大干的热忱。

九月,是农人的丰收季,也是工程人的奋斗季。汛期即将结束,寒冬还未降临,正是动土施工的好时节。天蒙亮,工程人就已出发,在晨光熹微中,那一抹抹明黄格外耀眼。施工现场,作业人员干得热火朝天,挖沟放缆,汗水打湿了衣襟,在萧瑟的秋风中,不禁打了个冷颤。“前方来车,请施工人员迅速下道。”随着对讲机声响起,防护员立即组织施工人员下道,在营业线施工中,防护员就像海上的信号塔,为作业人员提供安全信号,保驾护航。忙碌间隙,防护员写着防护日志,作业人员倚墙小憩,来自天南地北的人们,用南腔北调话着家常,“今年雨水多,家里收成应该不错,不知道我那口子一个人能不能忙活过来。”“秋天就是个忙了,掰了玉米刨花生,从早到晚地干吧!”尽管时时牵挂着家中的秋忙,但施工过程中却也不忘职责埋头苦干。“家里农忙,我在工地也忙,两头一起使劲儿,干它仨月,回家过个好年!”淳朴的乡音与火车的轰鸣交相辉映,仿佛谱出一曲秋日赞歌。

工程人的忙碌不止于施工现场,更在于办公桌间。全长129.37千米的工程如果没有前期严谨细致的设计规划,那么施工过程一定会困难重重。办公桌前,各个专业的负责人整理着今日计划的完成情况,一遍遍的检查订正。有时遇上施工计划意见不统一,各专业之间常常争得脸红脖子粗,问题解决后,大家才长舒口气,相视一笑,这份认真会一直持续至夜晚。静谧的夜里,只能听到敲击键盘的咔咔声与打印机工作的嗡嗡声,在无数个忙碌的秋夜,寂寞而坚定的工程人独自坚守在各自的岗位上,与之相伴的只有悬在头顶的月。

秋日是寒冬的序曲,忙碌是丰收的前奏,动物们囤积着过冬的食粮,工程人也在不断积蓄着力量,在百日大干的热潮中,只争朝夕是每个人心中的信念,在这忙碌而充实的日子里,因为有了那些亮晶晶、沉甸甸的理想而显得弥足珍贵。

作者单位:中铁十七局电气化公司

大路杂谈

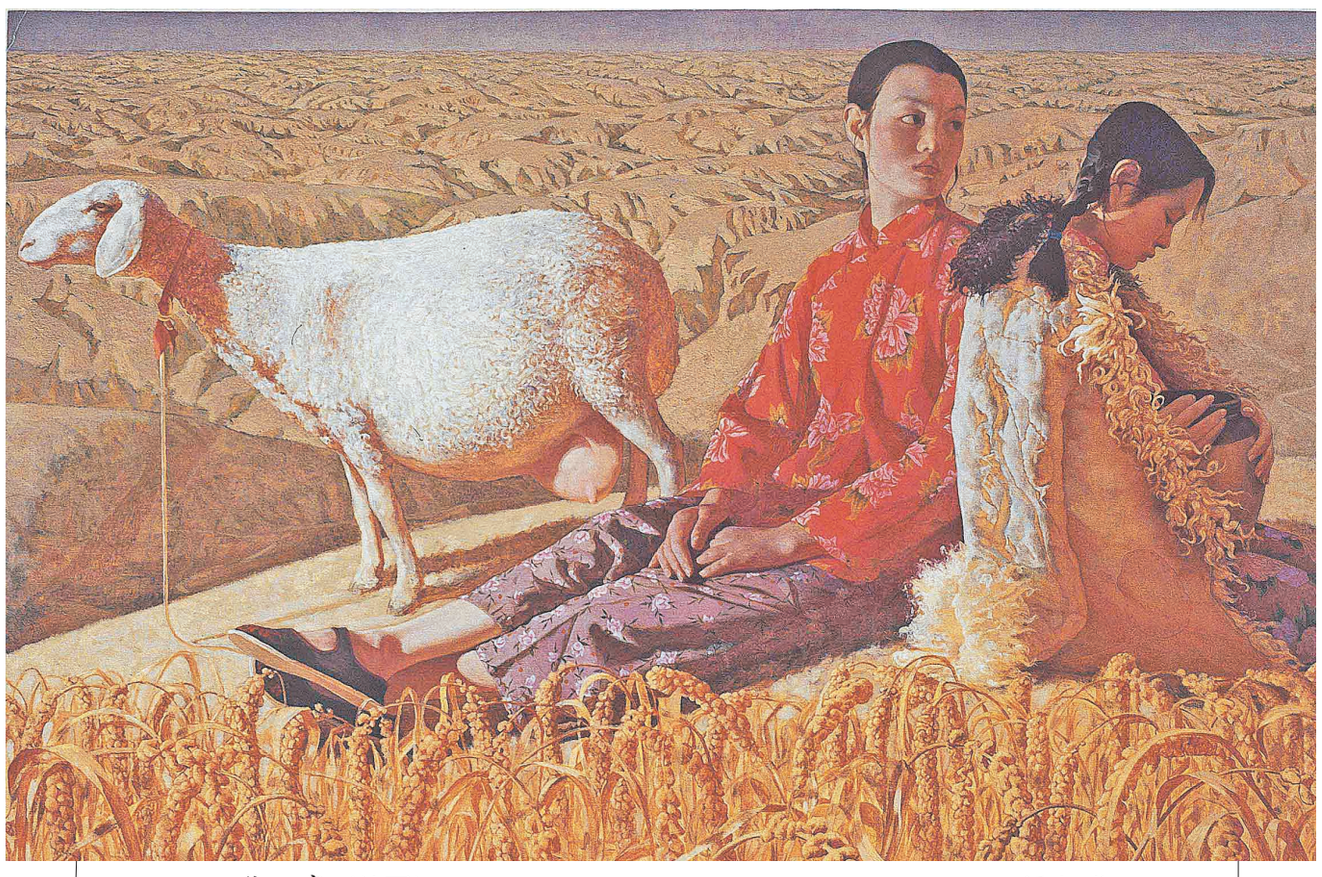
拒绝拖延

□ 张 祥

九月初的一天,下班后骑自行车到凉水河桥时,遇到了意外的惊喜,晚霞映照天空,如同融化了的金子,另外的惊喜是天空还出现了美丽的双彩虹。迷人的金色,温暖的橙色,浪漫的紫色,少女的粉红色,热烈的红色,一时间晚霞与蓝天、彩虹、翻滚的云浪、转动的大风车,流淌的河水构成了一幅绚烂多彩的画卷。漫天的霞光让人们心情都平静了下来,行人们纷纷停下了脚步掏出手机驻足拍照,共同享受这美丽的时刻。

我也不例外地想把这美景用手机记录下来,但拍了几下想看一下拍摄的效果时,却发现手机存储空间已满,删除了几张照片后还是没有空间,刚才的惊喜瞬间变得沮丧、自责。其实要怪也要怪自己,对手机空间已满的提示一拖再拖,老是想着要清理,但一直没有付诸于行动。最近拖延症比较严重,该交的稿子推了又推,该下的文件催了又催,该写的报告到了最后一天熬夜到凌晨才完成……,其实知道这样不好,但不自觉的明天推明天,随性被拖延占了上风。拖延看似小事,但可能错过美景,错过机会,错过对的人,错过美好前程。让行动战胜拖延,当日事当日毕,不留遗憾,不留尾巴,拒绝拖延,把时间节约出来,看看书,看看风景,让每天都快乐!

作者单位:中铁十九局国际公司



秋 实(油画) 王沂光 作

筑路人的梦

□ 冯 磊

筑梦的路,不问西东!
他,放弃了都市的繁华,毅迈荒瘠,
知道千山万壑才是他拼搏的战场;
他,割舍了家庭的温暖,义无反顾,
清楚栉风沐雨应是他奋斗的模样。
他,青山为友,用隧道拥抱山川之心;
他,流水做伴,用桥梁牵起江河之手。

你问他,为何这样?
他笑着说,这是筑路人小小的梦想。
烈日下,汗水浸透了他的工装,
豆大的汗珠夹着尘土从黝黑的皮肤上滑落,
带着他不渝的志向,溅成八瓣,融入天路;
严冬里,寒风吹红了他的鼻子,
炙热的气息随着号子从皲裂的嘴角里散出,
带着他赤忱的热爱,逆着风霜,撒满疆场。

你问他,身处何方?
他在路的尽头眺望。
身后的康庄大道是他波澜壮阔的践诺征程,
那是他用钢筋铁骨为人民送去的祝福与安康。
他从未沉醉于身上用血与泪铸造的军功章,
却已在心里规划出为人民送去富足的道路网。

你问他,何谓梦想?
他要把辛勤汗水洒遍万水千山,
他要把幸福大路铺到千家万户,
带着铁建筑路人的中国梦奔向更美好的远方。

作者单位:中铁十五局四公司

铁建情怀

作业队的饺子

□ 何泽钜

庭前老树下,一场秋雨凉。果城的秋雨有些姗姗来迟,些许凉意吹散空气的燥热,山间满是弥散的庄稼清香,这是我来项目的第六十天。

最初,我发现大家只是周而复始地忙工作,对生活似乎没有多少追求和热爱,其实不然,这场秋雨就让我感觉到了这个团队的团结和温暖。

工程人的雨天被内业工作和内务整理包裹着,但是这天,队长组织全员包饺子。我心想,“吃鸡、王者荣耀”是我的菜,包饺子倒还没有尝试过。队长话音刚落,大哥们便下楼行动了起来,一瞬间形成了大干的场面。没看出来,工作上雷厉风行的铁道兵,包饺子也是一把好手,揉面的揉面,拌馅的拌馅,擀皮的擀皮……

桌子上不同形态的饺子代表着不同的地域风情,大家边包边讲述自己学包饺子的片段,笑声不绝于耳。我包的饺子很丑,大家没有因此取笑我,正如我初到工地,各种工作都要从头学习,大家也没有嘲笑我一样。正当我陷入思考时,一位大哥对我说:“自己的生活要自己去丰富,快乐也要自己去创造,工作源于生活,也回馈于生活。虽然我们在项目上,在工地上,但是我们同样可以把生活过好,工作也是,别人会的东西都是付出时间和精力去得到的”。

饺子出锅后,大家围坐在一起,队长在动筷子前对我们新来的三位“初生牛犊”说:“入职整整两个月啦,希望你们茁壮成长,早日成才!”刹时间,我被工程人的铁骨柔情打动,热泪盈眶。

作为新一代青年,不要被眼前的困难所困,吃该吃的苦,走该走的路,只要心中有阳光,生活就充满阳光,枯燥的不一定是工地,或许是人心。我很庆幸,吃到“第三作业队的饺子”。

作者单位:中铁二十一局五公司

多彩工地

项目部来了位新朋友

□ 李金浦

曾经看到过这样一句话:如果每个人的内心都有一个柔软的地方,那这个地方里一定有一只小动物。说来也巧,最近,项目部还真就来了一位新朋友。他灵动娇小,全身棕黄却又不失可爱,走起路来一摇一摆,着实成为了项目部最靓的崽。同事见到这个小家伙,都成功被他的呆萌圈粉。那他到底是谁呢?

他有憨态可掬的身材。胖嘟嘟,圆滚滚……,仿佛一切肉肉的词语用在他身上都恰到好处。小小的脸上,一双黑宝石般的眼睛闪闪发光。玲珑的鼻子两侧排列着几根长长的胡须,像极了行走的小海豹。两个倒三角的耳朵耷拉在脑袋两边,时不时扇动几下,一条细长的尾巴变换着不同的造型,仿佛在向前来观赏他的人热情招手。如此可爱的造型当然少不了被来一把“摸头杀”,但他似乎知道人们都很喜欢他,还一副很享受的样子。

他有古灵精怪的气质。人不可貌相,小动物当然也是。如果你看到他肉肉的身材就以为他笨笨的话,那他定会让你很快放弃这个想法。在草坪上玩得正开心的他会突然四脚一蹬,趴在地上。当你以为发生了什么情况的时候,他又飞地蹿起来,傻傻地在原地打转,追逐起了自己的尾巴,把围观的人逗得哈哈大笑。不知是因为他憨态可掬的造型所形成的与生俱来的喜感,还是知道别人在看他而故作表演,走到项目部的任何角落,这副古灵精怪的气质都让他成为了所有同事眼中的焦点,成为了整个项目部的大明星。

他有情感鲜明的性格。人有七情六欲,小动物当然也会有喜怒哀乐。当他开心的时候,他就是项目部的活宝,步子一迈,整个项目部任他游。当他不开心的时候,他不会再去讨你欢心,古灵精怪的气质也会荡然无存,悄悄地盘坐在角落,头压得很低很低,甚至贴到了地上,不会对任何事情感兴趣。如果谁要是虐待他,一丁点大的他也敢于亮剑,对其发难。有的同事甚至会因为他的喜而乐,因为他的哀而忧。可能这就是他性格的魅力所在吧。

他有察言观色的智慧。他的一蹦一跳我们看在眼里,我们的一举一动他铭记在心中。谁对他好,给他好吃的,他就会一直跟着谁,给他卖萌。谁如果不理睬他,他会摆出各种有趣的造型来逗乐他。无论项目部生活多无味,在他面前总能得到一丝慰藉。无论工作有多繁杂,总有同事会因为他的出现而驻足停留。

说到这里,我想他到底是谁已经很明白了。没错,他就是一条出生不久的幼犬。他的到来,给原本单调的项目部生活增添了别样的欢乐。有人说,是人们给了小动物温暖的家。但是,在如今这个快节奏的社会里,在繁忙的项目部生活里,小动物又何尝不是给了人们一个可以寄托情感的心灵之家呢。希望刚出生的他可以在项目部所有人的关怀下慢慢长大,也希望刚入职的自己可以握着“老铁”们的接力棒扬帆远航。

作者单位:中铁十二局二公司

书 香

一路荣华

□ 王莎莎

南下重庆酉阳的高速之旅,比想象中更为久远。

日出启程。正午时分,终于过了濯水。古镇的廊桥横跨阿蓬江上,于青山绿水间似长袖善舞,期待着与我相逢恨晚的邂逅。

此行酉阳,距离第一次听到“酉阳”这个地名,竟然相去整整十二年。

十二年前,桃李岁月、花信年华,与我住同个宿舍的室友即来自酉阳。那是一个戴近视眼镜的苗族姑娘。她通常只在寒暑假回家,说是要坐一整夜的卧铺大巴。有一年春节后,开学的头天晚上,手机铃声将我从睡梦中惊醒,我迷迷糊糊中听到她在电话那头说:“这回汽车跑得超快呀,现在停在千厮门车站了,我怎么办呢?”我揉眼一看:三点多,四点不到。“你莫要下车呢,在车上再睡一觉,等到天亮了再坐公交车回陈家湾。”我们那时候是穷学生,如果花几十块钞票打出租车就像剜肉一样痛,所以轻易不敢想。挂了电话,我蜷在被窝里翻来覆去再也睡不着了。二月巴陵日日风,这长夜的春寒因她的困顿而弥漫得无边无际。我在失眠中勾勒她来时的路:头天黄昏六七点从酉阳出发,沿319国道,经黔江、彭水、武隆到涪陵,终于驶上渝涪高速,经长寿、江北进入市区,已经是第二天凌晨。

漫长的十个小时,换作是今天,高速公路能从重庆到武汉;高铁能从重庆到广州;若是直航,飞机估计快到美国西海岸了。苗家妹妹呢,这才进了重庆府的千厮门。

可是她最终取得了文学硕士学位,如今留在主城区的一所重点中学教语文。我凭着记忆中那点稀薄的印象,按照她描述的样子,来到了酉阳县医院她父母的家中,做了一回不速之客。

阿姨和叔叔是土生土长的酉阳毛坝人。上世纪七十年代初,他们凭着勤奋与毅力,先后考上了重庆卫校和重庆航校。进城求学的路,与当年重庆知青探家的路一样,整整得三天。

第一天天没亮就要步行几十里路到酉阳县城搭班车。“冬天的时候大雪齐腰深。”阿姨比划道。众所周知,酉阳是全重庆市唯一不能享受高温补贴的区县。毛坝乡的最高海拔更达到1000米以上,被称作是“重庆的青藏高原”。酉阳到龚滩当年是83公里的四级公路,几乎全是狭仄的盘山路,山下即是水流湍急的阿蓬江,当地人形象地称之为“下龚滩”。1982年的一天,一辆载客48人的客车“下龚滩”时从万丈悬崖翻进了阿蓬江。生还的三人中有一个婴儿。失事时,包裹着他的襁褓挂在了峭壁横生出的树杈上。“我那年回酉阳探亲,那出事的客车底盘连同四个轮胎还飘在阿蓬江里。”叔叔航校毕业后被分去了芜湖,直到1984年调回酉阳。阿姨则在酉阳县医院上班,她说:“那襁褓中的婴儿长大后我还见过。”

在龚滩的趸船上过夜,是阿姨脑海中喜忧参半的回忆。趸船上卖一种“活汤”,全部配料就是榨菜、醋、味精和开水。“许是又累又饿吧,只觉得那是这辈子喝过的最美味的汤!”阿姨四十年后想起,还余味无穷。趸船的四等舱,16人一间,舱门总是大开着,江风灌进来,呼吸才能顺畅些。也因为这,阿姨有一回让人偷了包裹,另一回连鞋都让人顺手牵羊拎走了。叔叔说:“读书的时候,连四等舱的票都买不起,只能花8元钱坐五等舱。”说是五等舱,其实就是在甲板上搭几排条凳。乌江水的浪头打上来,一双脚连带裤腿都是湿淋淋的,浑身的汗毛都能竖起来。回家的路更艰难,羊角碛滩险水急,又是上水,没有纤夫根本过不了武隆。

从龚滩沿乌江而下,到了涪陵,还得住一宿,因为那时长江不能夜航。“就是后来319国道通了,酉阳到重庆也要坐一天的车。”送我出门的时候,阿姨感慨地说:“那时候我们县医院大病处理不了,重病号几乎都是往湖南吉首送。不敢往重庆送病人,因为时间等不起。有一回我送的一个急性胰腺炎病人,硬是生生地死在了车上,当时车还在武隆的白马山上爬行咧!”那些年阿姨去芜湖探亲,从涪陵出发,下水走五天,返程上水走七天,这还没有算上从酉阳到涪陵的两天。“探亲假的一大半都耗在路上了!”要是如今乘车走沪渝高速公路去芜湖,顶多也就一天吧!

“养儿不用教,酉秀黔彭走一遭。”这是当地的民谚。说的是这四个县很偏远很穷苦,只要让孩子去那里走一走、历练历练,就能切身体会到吃苦耐劳的重要性。但在阿姨和叔叔看来,这还远远不够。他们用微薄的工资,培养出了两个大学生,现在双双在主城扎稳了脚跟。“老大宁愿放弃县里的公务员职位,去重庆当老师;老二高考的时候,渝湘高速已经通车了。孩子们比我们幸运,赶上了天堑变通途的好年头!”

因为惦念家中的小儿,我匆匆踏上了归途。

霜降时节,枫叶红似海,芙蓉独自芳。高速公路隔离带上栽种的红叶李与黄花槐葳蕤繁茂、胜似春光。同车而行的有两位市里派驻酉阳的扶贫干部(注:酉阳是国家级贫困县),他们正在谈论青蒿的种植与产业链的搭建。酉阳,这个从上世纪五十年代就开始种植青蒿的山区,随着屠呦呦获得诺贝尔奖而声名大震,被誉为“世界青蒿之都”。我仿佛看到:这穿越千山万水的渝湘高速路上,不仅有慕名前来体验“桃花源”的游客在翘首期盼,还有占全球一半产量的青蒿素正成功“突围”。世外桃源的出世梦想与杏林春暖的入世情怀将与这逢山开路遇水架桥的高速公路携手而行并驾齐驱。

作者单位:重庆铁发遂渝公司