

抗疫时段

微笑的杨萍

□ 杜苗

第一眼看到杨萍,给我很深的感受的是她坦荡真诚的微笑。3月18日,我到中铁二十局陇漳高速公路工程施工总承包指挥部报到,联系人就是中铁二十局陇漳高速公路工程施工总承包指挥部综合办公室主任杨萍。她在电话里告诉我下车直接到陇西县天誉医院做新冠肺炎的专项检查,结果没有问题就可以到单位报到。当我带着检查结果来到单位的大门口,杨萍已经站在大门口等候我了。她说:“杜姐,我就是综合办的杨萍。”带着口罩看不到她的整个面容,但她双眼皮下的大眼睛透出的真诚笑意让我心里暖暖的。

她把我领到隔离的房间,站在距我一米多远的地方亲切地说:“杜姐,等你隔离结束,我们就可以一起工作了,办公室的文字工作一直是弱项,您来了以后就好了。隔离的这14天我会把饭给您送到门口,您需要什么就打电话给我。”说这些话时她的语气诚恳,褐蓝色的眸子里闪着真诚的笑意,这种笑意给人一种水洗过的清澈明亮之感。

3月31日,结束隔离来到办公室上班的那天,给我感受很深的依然是她真诚的笑容。早上一拨儿要车上工地的人在她的安排下,愉快地离开,套红头文件、加章的又排成了队列,她依然微笑着逐一办理。好不容易能静下心来处理上级文件,保洁员又找到办公室反映问题,她毫不倦怠地微笑倾听,接着停下手中的事,蹑蹑蹑一溜风地跑下楼去处理问题。

下午又是一拨儿要车上工地,去业主、监理处办事的,她梳理着各自的去向,将同一去向的人安排到同一辆车上,还没处理完派车的事,视频会议的调试时间就到了,她忙不迭地安排完

车,又像个陀螺一样旋进了会议室,会议室出来告诉我给四楼走廊换灯的人到了,她要去看一下,说完就又在四楼狂奔,做着这一件事,她好看的眸子里一直含笑,透过口罩,我仿佛能看到她挂在嘴角的笑。

接下来的几天我看到的是她一成不变的坦荡真诚的笑,我不禁感到疑惑,每天面对一大堆繁杂琐碎的事务,还要处理一大堆具体的业务,她何以笑得出来,而且是那么真诚的,发自内心的笑。我一个进入知天命之年的人尚有眉头紧蹙的时候,还有笑不出来的时候,难道微笑是她的一种特有能力?难道她就没有一丝一毫的个人烦恼?

近1个月的接触,我们已经成了忘年友。熟人不忌礼,我终于忍不住问她怎么就没有常人的烦恼,每天都笑得那么开心?杨萍也向我打开了话匣子,原来杨萍有着常人有的和不曾有的烦恼,女儿上学一直是爷爷陪着,自己这个做母亲的1年回不了两趟家,每次回家停不上1个礼拜就要往回赶,只有今年由于新冠肺炎疫情在家呆了1个月。孩子今年上初三,今年的中招考,真希望能抽出点时间回去陪陪孩子;父亲前些年患重病康复后落了一身债务,从此变得性格孤僻,唯一的弟弟前几年也患病,虽然治愈了但每年需复查1次,因此要时时为他悬着一颗心,弟媳妇和弟弟离了婚,留下一个孩子要父母亲抚养,母亲电话中的哭诉常常让她以泪洗面;公婆今年都70岁的人了,公公给自己带两个孩子,婆婆给弟弟带孩子,生生把老两口拆开,她心里不落忍;自己的身体免疫力低下,血小板减少常年反复,加之睡眠不好,常常头痛头晕……

“这么多的烦恼,还有繁重的工作,

你是怎么笑得出来的?”

“怎么说呢,一种习惯吧。只要一走进办公室,我就能把所有烦恼抛到脑后,进入工作状态,就能愉快地和每个人打交道。刚干综合办公室工作时,每天忙不完的啰嗦事,文字工作缠身,每天加班加点工作,我也烦恼过,有时带着情绪工作。我发现这样就很容易引起同事们的误会,工作中节外生枝的烦恼就多,工作效果也差。后来我就换位思考,想想其他部门的工作压力也很大,领导每天的压力更大,而综合办相当于一个项目的管家,小车间、食堂、项目的吃喝拉撒用都是服务性很强的工作,需要倾力热心地做好这些工作,才能确保项目工作的和谐运转。工作定位加上换位思考使我改变了工作态度,我努力微笑面对每天的工作,不把个人情绪带到工作中,带到和同事们的相处中,而是事事处处尽量从同事们的工作角度出发进行考虑和安排,这样我的工作顺利了,不必要的烦恼消失了,与同事们的关系处得和睦而融洽。久而久之,微笑就成了我的职业习惯。”

“2008年走上综合办公室主任岗位,从中铁二十局兰新项目、中铁二十局沪昆云南项目到今天的陇漳高速公路项目,三任局指项目办公室主任,我获益于微笑服务,我的工作赢得了同事们的理解和支持,我是幸福的……”

正说着杨萍的手机响了,接完电话,她对我说:“杜姐,市质监站要大检查,迎检任务来了,我们又要忙活两天了!”说完,她对我莞尔一笑。

和一个始终微笑着浑身充满正能量的人一起工作,忙也是快乐的!

作者单位:中铁二十局



春景如画

高建斌 摄

他说想家
想家门前的大片油菜花
想一句语会重复六遍的
爸妈
想半夜会哭咽的娃娃

他说

□ 叶青

他说想家
想楼下烧烤摊上
兄弟的聚首
也想紧紧牵住他手
的姑娘
还想那只永不嫌累
的大黄狗

他说
我很好

他说
我又胖啦
他还说
下个月就能见面呀

他从不说不
四月的太阳已开始变得毒辣
他从不说不
陷进淤泥里拉不出的鞋袜
他也从不说不
一场大雨差点将他身体淋垮
他每天都会对自己讲一句
我要坚持着
不止眼前这一下
作者单位:中铁十六局三公司

遥寄妈妈

□ 王慧春

往年的母亲节,我会记得给您快递衣服、新鲜水果,或是给您发红包,表达自己的心意。可今年您突然到院检查眼睛,因再不手术,在不久的将来就只能双目失明而紧急办理了住院进行手术。我的生活被打乱了,这几日浑浑噩噩地过日子,早已忘了10号是母亲节,只记得10号是您约好了医生做另一只眼睛手术的日子。更无心给您挑选礼物,只在心中默念,愿您手术成功,早日康复!好像在这个时候,多贵重的礼物,都是一份身外之物。

弟弟带您到医院检查前,您和家人只字未提,我接到弟弟询问在太原手术还是来西安手术的电话,瞬间六神无主。因为疫情无法到西安来。定了在太原手术的当天,您打电话给我,叮嘱我千万不能回家,姐弟在电话里也一再叮嘱,他们能照顾好您。我几经周折,也未能到您的身边。

从小就记着您体弱多病,只知道父亲带您去看病,我中午就只能吃前一天您给我们做好的饭菜。您也总说,到中午了热热吃,可我们总也等不到饭点,早冷着偷吃完了,在那个吃不饱的年代里。我在想,等我下次回家,一定给您做您爱吃的槐花饺子、醋熘排骨、宫爆鸡丁,陪您好好吃顿饭。

上一次您膀胱癌住院手术,我也只守着您出了手术室,就头也不敢回地走了。这次因为疫情,因为我工作等等,我更是只能望着满天的繁星为您祈祷,心中升起的是“远客归来去,在家贫亦好”啊!

妈妈,让您等我下次回家,可我下次回家,在何时?在中秋国庆,还是又是一年春节时?即使回去了,又能陪您几日?多者三五日,少则一两天,甚至最短的一次仅两小时。您还怕我长途辛苦,怕我累着,总叮嘱我,歇着吧!也总说,妈身体好着呢,能自己照顾自己!我早已哭成了泪人儿……惊扰了正在学习的女儿,女儿轻轻地用吉他弹唱起:“我爱您妈妈,你是世上最美的花,您那满脸的皱纹,却是美丽的升华……您那最真挚的爱,无怨无悔,不需要报答。”

妈妈,我相信医生,会替我送给您一份母亲节最好的礼物——另一只明亮的眼睛。

作者单位:中铁十二局四公司

亲情似海

芒花

□ 郭志勇

五一归家,因提前没有同家里打招呼,母亲见到突然出现在屋中的我,明显地一怔,继而眼睛里充满着亮闪闪的欣喜。

因工作需要,南下广东紫惠高速公路项目一年有余,期间母亲先因临县“免费看病”噱头做了个微创手术,身体一直不适;后又突遇脑出血紧急住院,身心更是雪上加霜。

身在外地的我心忧如焚,却又只能遥寄思念,暗暗神伤。

因此一到太原,我便直奔家里,第一眼就看到了瘦小却又坚强的母亲。我发现,母亲老了。

最明显的就是那一头斑白的鬓

发。一如儿时,深秋水塘坡边一望无际的芒花。

最开始知道那是芒花,也是缘于母亲。小时候同母亲到田里帮忙。虽说是帮忙,更多时候是在干活,我在田边玩耍。

一次,我在田旁的池塘土坡边费了九牛二虎之力敲倒几茎芒秆,取下顶部的几穗芒花,插到衣领背后顿觉自己仿佛成了战无不胜的齐天大圣。然后兴冲冲地问母亲,这是什么花。

母亲笑吟吟地说,那是芒花,完了还能结果,能卖钱。顺便还给我讲了个故事,是关于穷孩子被后妈哄骗穿芒花做的棉袄,然后被冻得瑟瑟发抖的故事。

如今,故事因时间久远,已不可考据。池塘边的芒花,也因河道改道,几经更易,早不复存在了。

而母亲,却一直坚守在这里,经岁月磨洗,变为一茎身躯微弯,蓬勃盛开着。

芒花,一个在小时候固定时节来去,固定地点出现的忠诚玩伴。

今天,芒花花开依旧。

原来,她一直在我身边。

作者单位:中铁十二局二公司

书香

怀念书报摊

□ 张敏

前不久,老家的中学同学邀我参加聚会,地点设在我们当初上学的学校附近。顺着同学给我发送的位置,我来到了阔别将近30年的母校,而学校旁边的“桥头商店”一下子勾起了我的许多回忆。

一个男同学主办了这场聚会,听同学介绍,他现在个人资产已经相当丰厚,我们聚会所在的酒店正是他所经营的。而多年以前,学校旁边的“桥头商店”正是由他父母创办。说起这家“桥头商店”,可是让我记忆太深刻了。

记得当年“桥头商店”的经营范围实在太广泛了,食品、日用品、劳保、建材、种子、水果蔬菜、文具等等,是当时取消合作社、供销社等集体所有制经营体系后的一种新的经营模式。而那里,最令我记忆深刻的还是商店一角的租书店和书报摊。

最开始,各种书籍主要是以出租形式面向学校的中小学生的,从幼稚的小人书、漫画书,一直到港台的语言

和武侠小说,再到各种诗集、名著等等,品类繁多,宛若一家小书店,每天来往进出的中小学生在络绎不绝,更有很多孩子会经常蹲在店里阅读。但这里的书大部分时候都是非常紧张的,因为数量有限,经常需要排号等待,而借到书的同学更是要互相传阅,比如我借到的书,要赶紧看,我看完后要传给同学看。然后同学再把他借到的书传给我看,这样每个人就可以花一份钱阅读到花两份或三份钱租到的书,同时又减少了排队时间。

那个时候虽然书籍紧张,但也没有耽误我们阅读完金庸、琼瑶、岑凯伦、席娟等小说以及席慕容、汪国真等等诗集。有时候真的很佩服自己那个时候的阅读速度,一本书,也就一两天肯定读完。当然我有时甚至会在体活、音乐、美术等课上阅读。

而正在这个时候,上世纪八十年代末、九十年代初期,报纸、杂志等书刊开始出现在我们的面前。我很佩服

写给铁运司机

□ 唐珂

英姿飒爽的豪迈
肩负时代的承载
锻造出这支坚不可摧的队伍
他们为运量的辉煌注入源源不断的动力
成就运量不断蓬勃生长的篇章
打造出企业熠熠生辉的光芒
我要赞美运煤专线的铁运司机
他们是冬后悄悄嫩绿的枝桠
他们是春鸟飞翔的翅膀

他们是四季常青的竹,
前赴后继地在电力机车的土壤里
默默发芽,舒展,脱壳,重生,茁壮
为运输生产的版图
捧出枝繁叶茂的春
我要用水一般的柔情
吟诵这首铁运司机的诗行
我要用饱蘸深情的笔墨
书写这首关于铁运司机做大运输
苦跋涉的传奇诗行
把全线大轮值乘改革的讯息写满河山
这是铁运司机用汗水写就的诗行
这是我对企业的深情写就的诗行
诗行就在无数繁星满天的夜里越写越长
作者单位:中铁十五局轨道公司

琴棋书画

□ 黄玉明

练字

按照老师的建议,我最初学颜真卿的《多宝塔碑》,每天写一个小时,写了大约五年。后来看到一篇资料,颜真卿是学褚遂良的,是褚的学生。褚遂良是学王羲之的集大成者。于是找来他的《雁塔圣教序》,一看,便喜欢上了褚体,这一写差不多写了十年。间或也写过王羲之的《兰亭序》《集王圣教序》。最近几年又写《灵飞经》。但字始终没有起色,“功课天天做,进步日日迟”,方法肯定出了问题,也想过不是被某种动机带入了泥坑。儿子则因课业不断加重,学了两年便放弃了。如今我们父子俩的字,难看程度依然不相上下。

不过,这并不妨碍我对书法的喜悦。读帖,临帖,仍然是我业余时间的功课之一,而且已经成为一种习

惯,书桌上的文房四宝,每天都是要动一动的。有时晚上有了应酬,喝了酒半夜失眠,起来临上一小时褚遂良或《灵飞经》,回到床上即刻入梦。有了这一意外的收获,我将自己的字好字坏索性搁置一边,开始注重起来书法的健身作用。想种南瓜,收获了西红柿,也不错呀。静下心来想想,我最初的临帖练字,应该也不是冲着当书法家去的,因此就散淡,就随性,就顺其自然。我还知道自己天赋不在这一块,与天赋作对自然效果不会太好。无意于佳,真的就不佳了,这真是没有办法的事。

当然也就不是一团糟,心得还是有一些的。比如眼界,不再把好看作为评价书法的标尺了。站在一幅书法作品前,章法、字法、笔法、墨法,枯

湿、浓淡、疾涩、大小、神韵、意境、情感、趣味等等,这些词,一股脑儿地翻滚出来。对任何大家和大家的字,都不再随舆论盲目地跟从和崇拜。这就是所谓的高眼吧。而跟高之后,手有一天会不会有可能就瞎了去?这种种瓜得瓜,种豆得豆,岂不是心迷所愿。

不仅如此,临帖练字还是需要一些定力的。特别是刚开始,枯燥呀,寂寞呀,失望呀,享受不到什么乐趣。后来有了一些兴趣,却又在时间上与其他爱好有了冲突。犹豫再三,才最终选择坚持下来。置身这个浮躁的世界,功利性的追求和诱惑太多,而静静地临帖,每天有那么一段时间让自己暂时离开尘嚣,慢下来,与古人对话,多多少少也改变了自己曾经浮皮潦草的生活。写不好就写不好吧,即便有一天写好了又如何呢?妻说写得没谱,这都没管用。但看似无用,坚持练和写,却是对个人平庸生活的一种调剂和对抗。也真的不想放弃和改变了,像庄子说的:就这样在自己的泥坑里玩着泥巴过一辈子!

作者单位:中铁十二局



洛阳的胡同

杜银元 摄