

铁建情怀

□ 郭 洁

# 我爱这戈壁滩的风

2013年,我在甘肃的戈壁滩修建铁路,因为戈壁滩独特的地理条件,风给了戈壁滩一年四季不同的景象。刚到这里,我一眼望去都是荒无人烟的戈壁滩,只有几棵芨芨草在风中摇曳,看着这漫舞荒凉的戈壁滩,让人有天地宽阔之感。

戈壁滩上的风,从春刮到冬,不变的风里带着满腔的热情,仿佛当年马背上的胡人,蒙纱骑马挎着柳叶细刀的呼啸沧桑。它又好像战于沙场的最后一个武士,横刀立马于戈壁,默默地守护着哺育了自己生命的戈壁,向戈壁展示着它的冷酷、刚毅、豪迈与狂放,向人类倾诉它的凄楚孤寂、无尽的惆怅和深深的幽怨。

戈壁滩上的春,春回大地,万物复苏,戈壁风好像怕人类会淡忘它的存在一样,在寂寥辽阔、苍茫雄浑的戈壁滩上展示自己的丰姿,展示自己的坚韧。起初,它们各自为阵,缓缓而行。这儿瞅瞅,那儿望望,试探着卷起一些草屑细沙,发出“沙沙”的声音。渐渐地,它们开始加速,开始合拢,合拢后的一缕缕戈壁风好像一个个佩剑持刀的武士,整装待发。它们以自然界罕见的凝聚力集结在一起,浩浩荡荡地向前。

戈壁滩上的夏,当太阳把戈壁烤得像一口即将爆裂的油锅的时候,戈壁滩上的大多数生灵东躲西藏,无处

藏身的芨芨草、骆驼刺等戈壁植物耷拉着脑袋。这时的戈壁风,在烈日的炙烤下也显得疲惫不堪,躺在戈壁滩上有气无力地呻吟。当天空出现一片片云彩的时候,它们慢慢地爬起来,像一个酩酊大醉的酒鬼,迷迷糊糊、晃悠悠悠、踉踉跄跄地挪动着脚步,撞到自己的脸庞和手臂等裸露处时,给人一种针刺般的刺痛。有时,它们趁着酒兴,以它们特有的豪迈和狂放翩翩起舞,与阳光一起,在浩瀚无垠的戈壁深处,建造起一座座精美绝伦、形态逼真、若隐若现、亦梦亦幻、或动或静的海市蜃楼,给死一般沉寂的戈壁,增添了无限生机和万千气象。

戈壁滩上的秋,戈壁风变得阴柔、清冷了。它们像从封闭已久的魔窟中刚刚逃跑出来的魔鬼一样,一个个青面獠牙、面目狰狞。开始,它们还是一缕一缕的,不时发出一些细微的阴阳怪气的声响,但随着全身筋骨的舒展,就变成一股一股的,音调也变成清脆响亮的“嗖嗖”声。在戈壁风的号令下,野兔、田鼠等动物爬出洞穴,在红柳丛中奔走觅食,雄鹰展翅翱翔蓝天,俯视图寻找猎物,茫茫无涯的戈壁滩上出现了少有的生机。这时,空气中好像有了阴冷潮湿的气息,戈壁也隐约有了大海的影子。极目远眺,茫茫戈壁,浪花滚滚,一丛丛灌木,一个个沙丘好似漂浮在海面上的一叶叶扁舟,千帆

竞发,百舸争流,蔚为壮观。有时候,魂魄不宁的戈壁风会一团团地聚到一起,形成一股股或细弱、或粗壮的龙卷风,使尽浑身力气旋转着、升腾着,直插蓝天,在雄浑高远的戈壁上矗立起一根根柱子,将天地连为一体。

戈壁滩上的寒冬,戈壁风冷酷极了。那何止是风,简直是长了眼睛的刀子!无论你穿得多厚实,它都要想方设法钻进你的裤腿、袖筒和领口之中,让人透心凉。风打在脸上,像针刺一样,钻心地痛。它们一缕一缕地呼啸而过,无情地撕扯着戈壁滩上少得可怜的枯萎干瘪的植被。当它们感到寒冷、孤独的时候,就结伴奔跑起来,沙子和尘土成了它们的棉衣。它们就这样守护着戈壁,捍卫着自己的尊严。每当雪花降临戈壁时,它们唯恐失去自己生存的领地,使出浑身解数驱赶着雪花,雪花被迫胡乱地飞舞,把天空搅得混沌沌沌、迷迷茫茫。但在经过一番搏击,广袤的戈壁披上银装后,戈壁风就慢慢地屈服了,顺从了。它们悄悄地躲进戈壁深处,静静地等待着春天的召唤。这就是戈壁风,万年不息、四季轮回的戈壁风,让人胆寒、让人类颤抖的戈壁风!千年不语的戈壁风啊,是什么让你变得如此冷酷、如此无情?到底怎样才能化解你的孤寂、消除你的幽怨呢?

戈壁滩上的风,在不同的季节有着不同的韵味。戈壁滩留下了我青春的足迹和美好的怀念。此后,不管我在祖国的哪个地方,只要刮起风我都会想起戈壁风吹起的“沙沙”风响。古诗里的“大风起兮云飞扬,威加海内兮归故乡,安得猛士兮守四方!”我爱吟诵这首诗里的风,但我更爱戈壁滩上的风。

作者单位:中铁十七局建筑公司

书 香

□ 张绍爽

# 读《高铁作证》有感

《高铁作证》讲述了以项目指挥长铁建为首的一个高铁指挥部从中标组建,到圆满完成高铁建设任务期间发生的艰苦卓绝的奋斗故事。建设者在恶劣复杂的自然和社会环境中,抵御自然灾害,开展科技创新,反腐扫黑,攻坚克难修建高铁,展现了中国当代铁路建设者奋发进取、敢为人先的大国工匠精神和家国情怀。

因为有着切身的经历,书中的很多场景让我感慨动容。二分部梁场书记袁听枫要离家返回工地时,她告别丈夫和熟睡的孩子独自一人下楼,在院子里朝楼上回望,泪水止不住地流,拉着行李箱伤感地离去;隧道塌方之际,指挥长铁建接到家里电话得知老父亲去世,暴雨中,他朝着家的方向跪在泥水中,声泪俱下:“爸,儿子不孝,不能送你最后一程……”他边说边在雨中磕下3个头,然后站起来抹一把泪水,率领职工走进了隧道……这些场景真实地再现了历代铁建人牺牲小我,在平凡的岗位上无私无畏地坚守和付出。

结束军旅生涯之后,中国铁建人从当年战火纷飞的战场投身到风起云涌的建筑市场,实现了从军人到企业员工的身份转变。如今,这支引领中国铁路建设、创造了高铁贴地飞行

的“中国速度”的队伍,仍然保持着军队时期听党指挥、令行禁止、使命必达的优良传统。对职责的敬畏,让新一代铁建人在物质和科技极速发展的今天,仍然在荒山野外搭帐篷,住简易的活动板房,以群山为伍,与艰苦为伴。每当接到中标通知书,各单元会在第一时间召开上场会,设立项目机构,跑步进场,先声夺人。接到通知的铁建干部员工往往来不及跟家人商量,就提起行李火速奔向机场、车站,开始一段需要付出几年艰辛奋斗的新征程。正如书中所描述的:“我们是一群奔波在中国大地上的吉卜赛人”“犹如非洲草原迁徙的角马群,年年月月、月月年年必须跨过马拉河,来了去,去了来。那种离别的悲苦,留在每个人的心底”……

书中,指挥长铁建带领的项目团队在施工过程中战胜了资金短缺、地痞阻工、隧道塌方、突水突泥地质灾害等艰难险阻。在洋河隧道出现特大溶洞之际,铁建和年轻的女总工程师、一分部经理石惊天为了掌握第一手数据,身先士卒,腰系缆绳,下到30多米深、漆黑一片且充满危险的洞底。经过认真勘察测量及反复论证,他们最终说服论证会专家同意采用填埋式跨越方案,成功处

理了溶洞灾害。书中也多处描写了铁建一行人与黑恶势力的不懈斗争,当面临黑恶势力的内外勾结和施压,铁建正义词严地说:“高铁建设一直在斗争中前进,咱们这些高铁建设者,不会在任何人面前低头。”古人云:“天下至德,莫大于忠。”在商品经济高速发展的今天,正因为有铁建团队这样不畏挑战、吃苦奉献,有铮铮铁骨和浩然正气的高铁建设者,才能无坚不摧,无往不胜,不断创造精品工程。几十万这样的中国铁建人怀着对职业的认同感、归属感和使命感,凭着“一群人、一辈子、一条心、一件事”的执着,不付重托,不辱使命,推动着中国高速铁路从举步维艰到蓬勃发展,最终领先世界。

小说结尾在高铁通车后的庆祝现场,指挥长铁建回顾了南北高铁建设以来的1460个日日夜夜,他带领大家共同发出了“高铁为我们作证”的呐喊……从当年毕业时唱着《铁道兵志在四方》离开石家庄铁路学院来到工程局,二十几年来,我有无数次目睹了铁建人为了工作与家人离别时,妻儿流淌的泪水和男人沉默的伤感;我亲历了项目圆满完成之际同事们无以言表的喜悦和自豪;我亲历且见证了铁建人的拼搏与奉献、梦想与悲欢、忠烈与辉煌……

回望来路,我们是永远的铁道兵。我们有着深厚的爱国情怀,有着融入血液的精神脊梁,我们将永葆奋斗者的姿态,在实现中华民族伟大复兴的道路上奋楫扬帆、阔步前行。

作者单位:中铁建投集团生态公司

偶有空闲,看了看QQ空间,几页翻下来,读博的人感叹课业紧张,工作的人觉得身心疲惫,结了婚的人感慨养家不易,有了下一代的人又感慨育儿艰难,每个人似乎都站在了人生岔路口,举步维艰、茫然失措,满腹疑惑不知该如何解答,满腔愁绪不知该安放何处。我不由和网友笑言:“看来这个社会,每个人都需要一个解忧杂货店。”

《解忧杂货店》是我完成工作后,在夜晚回家阅读的。泡杯花茶,一盘水果,些许干果,翻开书时,一颗喧嚣的心瞬间沉寂下来。这是东野圭吾继多本推理小说后创作的一本温情小说,却奇迹般地抓住了我的心:一个人不经意间的一个想法,一群人或苦恼或试探的咨询,几个人认真斟酌后的建议,时空交织出一个温柔的纵横交错的关系网,在过去和未来的生命中,谁又扮演了什么角色。

书中看似并无关系的寄信者与解答者在情节一层层推进时,都隐隐与浪矢杂货店及孤儿院丸光园间有着千丝万缕的联系,而浪矢爷爷与孤儿院院长这对恋人带着遗憾的别离也让人扼腕。小说中每个人不经意的选择,每一次的偶然交会,都像水滴砸在阻挡过去未来间的顽石上,一点一滴,石头渐滑,最终过去与未来终于交汇,形成牢不可破的羁绊。

如果只是为了讲一个时空交错的故事,东野圭吾大可不必要在书中丢一个包袱等读者去找,也达不到他说的:“我希望读者能在掩卷时喃喃自语:我从未读过这样的小说。”他想让你思考,在人生的岔路口,人究竟应该怎么做;想让你在这家杂货店找回你内心流失

当我决定写信的时候,需要鼓起很大的勇气,做了这么多年的母女,好像从懂事起我就再也没对您表现过亲昵,从来没对您表达过爱意,甚至从来没有叫过您一声“亲爱的”。可能现在当着您的面,我也说不出口,不过没关系,我给你写了信,我悄悄地对您说。

小时候火车还是绿皮车厢,春运期间,所有人都得靠推搡才能挤上火车。爸爸在工地回不来,您一个人带着我回千里之外的老家。在列车员的嘶吼声中,您先把我从座号车厢的窗口递进去,然后一个人扛着五六件大行李挤上车。我清晰地记得自己的心情——害怕,我怕车开了,您没上车,那就只剩我一个人了。所以我坐在座号车厢的小桌子上,一动也不敢动,却伸长了脖子,忐忑而又热烈地期盼着您的身影。终于,您出现了,整理得一丝不苟的头发、衣服被挤得凌乱,弱小的身影吃力地挪动着。在搜寻到我后,您的脸上



金色 黎文成 摄

书 香

□ 雷 崇

# 向善的心待人

的东西;想让你明白这个看似冰冷却不失温情的社会,总有人愿意倾听你,愿与孤绝的你同在……

在故事的开头,三个因汽车抛锚而不得不暂居废弃杂货店的小偷,在满是灰尘的屋子里自牛奶箱中收到了一封来自过去的信,这个牛奶箱就像《机器猫》中哆啦A梦爬出来的抽屉,联结着过去和现在,他们在逃亡和停留之间挣扎良久,最终选择了关上杂货店后门,回来来信。之后,信件纷沓而至,有因为男友身患绝症而想要放弃奥运梦想的月兔小姐,有在成为音乐家的梦想和继承老家的鱼店之间盘桓、迷茫的男生克朗,有因生活所迫想辞去正式工作转做公关的迷途小狗……一夜之间信件来来回回,他们忘记了还在追寻他们的警察,忘记了自己的身份,因或许得罪了别人而欣喜:“以前我从来没有帮谁解决过烦恼,就算是蒙对了也好,歪打正着也好,得到别人的夸奖也是挺高兴的事。”一封封来自过去的信改变了寄信者的人生,也在不知不觉中洗涤着他们的心灵,所以在故事最后,当他们发现他们因为孤儿院要被拆除的假消息而绑架的女社长是当年向三人咨询过的迷途小狗时,他们选择了自首。

而在过去,年老力衰,独自经营杂货店的浪矢爷爷因孩童的笑语,架设烦

恼咨询箱,用来接收孩童的烦恼咨询信。浪矢爷爷态度认真,不折不扣地回答问题,渐渐地,就有人来咨询真正的烦恼了。来信者的焦虑不尽相同:有陷人不伦爱情之中的意外怀孕的女性,有因父母破产而想要一走了之的孩子,还有一封神秘的无字之信。与现在相同的是,在解答寄信者疑惑的同时,浪矢爷爷也在来往的信中放下了失去妻子的忧愁,重新找到被需要的感觉,渐渐开朗起来。

贯穿整本书的,并不是过去、现在能通信这一神奇感,而是“善”。几乎在做亏本生意却认真回信的浪矢爷爷的“善”,不顾自身危险处境、绞尽脑汁回信的小偷三人组的“善”,多年后仍心存感激的咨询者的“善”,得知自己亲人曾帮扶杂货店相助而对浪矢感激不尽的“善”,不求回报照顾孤儿的孤儿院丸光园的“善”,独自一人撑起丸光园的院长的“善”,书中虽不赞同却支持亲人决定的路人的“善”……给人以善意,别人回给你的就是善意;给人以恶意,别人回给你的就是恶意。“心中有佛,所见皆佛;心中有魔,所见皆魔。”《解忧杂货店》解的是书中人的“忧”,却也在不知不觉中填补着我们内心的空洞,并在字里行间告诉我们:只有心存善意,与人为诚,才能解忧。

然正如浪矢爷爷所说:“这么多年

# 说不出口的爱

□ 王 嫒

挂上了满足的笑容。那一刻,我也满足地笑了,我知道您不会丢下我。

上小学时,最头疼的事情就是写作文,每到此时,我就要翻开作文书,照着优秀作文模板来一篇。但有那么几次,写到了自己感兴趣的话题,我也会文思泉涌。其中,有一篇就是《我的妈妈》。到现在我还清楚地记得,自己写道:妈妈有雪白的皮肤,明亮的眼睛,红红的嘴唇,长得像仙女一样。那天,写得好的同学都当堂朗读了自己的作文。我殷切盼望着老师能让我朗读,可是,结果让我失望了。我疑惑着,这是我写得最好的文章,为什么老师没有选我朗读呢?后来,我明白了,原因很

简单,因为您并不像仙女那般美貌!但是,当时的我真的觉得您是天底下最漂亮的人,无关长相,仅仅因为您是我的妈妈!

在您的呵护下,我渐渐长大。彼时,您还是说那么多话,而我,却渐渐地不愿与您说话了。我开始躲在自己的小天地里,甚至对您的话语感到厌烦。那时您在市里上高中,离家8公里远。高三时,课业紧张,我们每天晚上8点半才放学。您问我饿不饿,我随口说有点儿。结果从那天起,夜晚宽阔而人烟稀少的迎泽大街上就出现了一个骑着自行车,车筐里放着保温饭盒的中年妇女,风尘仆仆,风雨无阻。有一天,您来晚了,一来了就打开饭盒,招呼我说:“快看看,饭菜有没有撒。”而我看到了您身上有擦伤,走路也一瘸一拐。我问您怎么了,您说路上被汽车撞了一下,摔倒了,玉镯都摔碎了。说着,您一边张罗着我的饭菜,一边心疼着自己的玉镯,但您却忘记了,您从车上摔下来也受伤了呀!可恨,那时的我,竟然一句关心的话都说不出口!我默默吃完饭,竟然让您又骑着自行车回家了。难以想象,8公里的路程,忍受着身体疼痛,在那样孤寂又黑暗的夜晚您是怎样回到家的。此后无数个日子里,我都痛恨自己,当时为什么没有安慰您,没有给您揉揉受伤的腿,甚至没有送您回家呢?我把这件事藏在心底,却从没有跟您说一声对不起!妈妈,今天我在这里给您送上迟到的抱歉,我要对您说:“妈



武羽 摄

咨询信看下来,让我渐渐明白一件事。很多时候,咨询者心里已经有了答案,来咨询只是想确认自己的决定是对的。”“我的回答之所以发挥了作用,原因不是别的,是因为他们自己很努力。如果我自己不想积极认真的生活,不管得到什么样的回答都没有用。”所以,人生有难以抉择的时候,就静下心来听听自己心底的答案,用坚定的信念去执行内心的答案,用向善的心对待任何人、任何事,这样才能铺平自身通往成功的道路,这也是这本书真正想要告诉我们的。

作者单位:中铁十二局建安公司

妈,您做的一切,我都记得,咱们一起回家吧!”

现在,我已经三十而立,也做了两个孩子的妈妈。可在您的心中,我依旧是个长不大的还需要您呵护的孩子。有次,我得了重感冒,浑身无力,可是家里还有两个孩子需要照顾。我头晕目眩,终于大吼了一声:“我受不了了,难受死了!”一时间,家里安静了,家人都静静地看着我失态的我,只有您,立刻放下手里的活儿,对我说:“快去休息,小孩儿我来带!”那一刻,我的内心在呐喊:“妈妈,这就是我的妈妈,无论我多大,我依旧是她的女儿!”

时光荏苒,三十年的光华一闪而过,您的一头乌黑的秀发也变得斑白。我知道,您老了,却从不敢想象您已经老了,您在我心中还是那个无所不能的超人。最近,我读到了一篇文章,内容是一个女儿对她逝去妈妈的追思,在妈妈去世后,她活在了失去母亲的无尽悔恨中。我的妈妈,您也老了啊,万有一一天您有事我怎么办!我还没有真正孝顺过您,还没有照顾过您,甚至还没有对您说我很爱您啊!第二天散步时,我鼓起勇气,笑着要拉起您的手,您躲开了,我不气馁,又拉,您还是不客气地甩开了,不自然地反问我:“干啥呀!”我们母女都是这样,明明爱对方爱得要命,却不知道怎么表达!

妈妈,十月胎恩重,三生报答轻,您养我小,我养您老,从今后,就由我来照顾您,撑起这个家吧!

作者单位:中铁十二局物资公司



大 路 杂 谈



# 「靠谱」与「不靠谱」

□ 蔡庆荣

不久前,《人民日报》刊载了一篇《靠谱才会赢》的短文,反复研读,受益匪浅。

何为“靠谱”?就是指一个人说话有可信度,做事有章法,让人放心。从工作层面上讲,提拔这样的人到一级岗位履职,值得组织信任;从生活角度讲,重情重义,你来我往无需设防,说话掏心掏肺,办事不求回报,凡事值得朋友托付。

我们再给“不靠谱”的人作幅“素描像”:在大是大非问题上,有的人不分黑白对错,成了“另类”或“废青”,众人谓之“不靠谱”。工作上,领导交代任务,有的人胸脯拍得当当响,完成不好,理由一大堆,推卸责任不说,还“甩锅”给别人;遇到困难先是躲,躲不过就抱怨、泄愤;与人交流相处,说话不得体,满嘴“跑火车”,说出的话不知哪句是真话,哪句是假话,说就都不用打“草稿”,连脸都不红,朋友中自然出现了“信任赤字”。有的人人生志向不明,小事不愿做,大事没能力做,正事不用心做,无特长、本事,整天议论别人长短,嫌单位工作不好,嫌收入低,心比天高,一事无成。有的人品行不端,精于歪门邪道,精于算计别人,精于投机取巧,或成了一个团队里的“混混”,或成为团队中“有你不如没你”的人。

社会是个万花筒,也是面多棱镜。生活中“不靠谱”的人和事总能“对号入座”。有的人一朝大权在握,信奉“有权不用,过期作废”,贪得无厌,恨不能天下财富归己,结果是有命挣没命花,或者是钱入库,落个家人悲、家风败,儿孙臭的世代耻辱。社会中有人生活不检点,在外花天酒地,家外有“家”。在那些违纪违法的官员案件中,总有与情如瓜葛的例子,破坏了家庭和和睦,触犯了社会公德,如此任性、不负责任,岂止是“不靠谱”?

“靠谱”,不是别人“封”的,而是靠自己做出来的。“靠谱”的人,都具有一个共同的特质,就是心中有大爱,胸中有正能量,大是大非面前不糊涂,凡事拎得清轻重,自律意识强,日常言行掌握“火候”有分寸,行事无论有无监督,皆不会有出格行为。

靠谱,是一种宝贵品质,也是一种公心评判的标准。在电视剧《解放》中,我们可以看到这样一个细节:当周恩来同志决定派遣地下党同志时,都会陷入沉思:“容我想想,谁去最合适?”周恩来的这种反复比较的谨慎决策,就是在衡量谁最“靠谱”,谁能完成党的重任的过程。靠谱,在战争年代成了选拔将领的最通俗的标准。

靠谱,是一种信念,是一种说到做到的应承。制造“两弹一星”,从将军到士兵,他们隐姓埋名,哪怕对至亲的家人都守口如瓶,为党和国家的崇高事业坚守着一个诺言。这种靠谱,表现出的是家国情怀,是国家强盛、匹夫有责的情怀。比如新中国成立70年间,我们在奋斗中曾凝聚起的“铁人精神”“雷锋精神”“红旗渠精神”“塞罕坝精神”以及我们特有的“铁道兵精神”等等。

靠谱,是一种担当,更是一种“大我”的胸襟。困难面前,靠谱的人不会退却;挫折面前,靠谱的人勇毅前行;荣誉面前,靠谱的人视为动力。真正说靠谱的话,做靠谱的事,并没有“高大上”的修饰,而是内心透着一种成熟,透着一种责任,透着一种严格的自律和不可逾越的底线。

靠不靠谱是人品好坏的试金石,而靠谱更要靠修养。人的一生,置身于社会,或凡夫小卒从事平凡工作,或身居主位肩负重大责任,如果言行,业绩让人认为靠谱,这就是最好的认可,最高的奖赏。人过留名,雁过留声,靠谱留痕。前有楷模,后有标杆。在任何岗位、任何阶段、任何处境中,以靠谱为做人做事的标准,融入匠心,上升为管理艺术。以靠谱立身处世,铸造美德与品质,你同样会收获精彩的人生。