

纪实散文

传承的歌

□ 赵纯杰

“白驹过隙,岁月匆匆,人们总想留住时光的脚步,奈何只是一厢情愿罢了。如果时光有年龄,那么他一定是位老耄老人,不,应该更老才对,但我喜欢老去的时光,因为他赐予我成长,也让我与父亲的距离更近一些,与梦想的距离更近一些……”这段摘录的文字一直留在我的笔记中,每当想起它的作者我便心生感动,不觉有些泪目。

故事要从两年前说起,他叫方超,上面的那段话是他的一篇作文的开头。这篇关于“时光与梦想”的作文获得市中学生优秀作文奖等荣誉。然而方超却高兴不起来,因为爸爸的突然病逝让他一时很难从悲痛中走出来。我作为公司慰问组的成员,和公司领导一起来到方超家,见过方超后深深触动的是他远超年龄的成熟懂事。

方超的爸爸方志刚是一名铁道兵,他的足迹遍布大半个中国,在30多年的筑路生涯中,他将青春与热血献给了挚爱的铁道兵和现在的中国铁路。由于常年奔波在建设一线,施工条件艰苦自不必说,“五加二”“白加黑”的工作状态,早已成了家常便饭。对此,他不言苦,不喊累,从不抱怨。为履行筑路人神圣的使命,为给祖国建设一项精品工程,他抛家舍情、吃苦耐劳,用坚实的臂膀挺起城市的

脊梁,用辛勤的劳动为国家拓出一条条“风景线”。他把智慧、心血和汗水奉献给了自己深爱的事业,用火热的青春浇筑了中国铁路人的筑路人生。

方志刚的老胃病越来越重,人也日渐消瘦。当他晕倒在工地上,被同事们送到医院的时候,胃癌晚期的诊断报告和不足半年的生命时限如同噩耗一般深深撞击着在场每个人的心灵。方志刚的妻子第一时间从老家赶来,儿子方超当时正念高三,为了不影响孩子,老方和爱人一直隐瞒着病情。当妻子提出出院回家的时候,老方仍坚持先回工地,他要把手头的工作做完,交接好才能安心回家。

老方走后,曾经开朗活泼的方超一度变得沉默寡言,直到他翻开父亲生前的日记,多少天来强忍的泪水犹如溃堤一般倾泻而下,心中的怨气、愤怒随着父亲一页页质朴的文字慢慢消散。他开始理解父亲,理解他为什么不顾自己的身体,不顾妈妈和他,不顾这个家,一年365天几乎天天扎根工地……如果说理想是前行的动力,那么方超留下的文字则是一位父亲能给孩子最好的礼物,他教会了方超什么是坚韧、什么是忠诚、什么是热爱、什么是奉献、什么是传承、什么是初心!这个即将成年的男孩仿佛一夜之

间长大了,擦干泪水,方超的眼中写满了笃定与坚持。他暗暗立下誓言:不能辜负爸爸的期望和嘱托,不能让爸爸失望,一定要像他一样圆梦中国铁路,实现人生价值。

方超的高考志愿填的是石家庄铁道大学土木工程专业,因为这个专业毕业后可以从事和他父亲同样的职业——桥梁工程师。在方超心中,中国铁路如同一座神圣又高不可攀的山峰,他有信心、有决心凭借自己的努力超越父亲,攀登顶峰,成为一名比父亲更优秀的中国铁路人。

如果说中国铁路有什么力量可以让一代又一代践行者前仆后继,以成为中国铁路人为荣,那便是它给予我们的对理想的深沉热爱和执着追求,对祖国母亲的深深眷恋与无私付出。在中国铁路人的概念里,与国家相比,自己的小家也好,自身的磨砺也罢,都太过渺小。如何能够快速成长,为祖国的建设事业贡献一份力量才是每一位中国铁路人所看重并为之努力的。相信小方超一定会接过爸爸的衣钵,在中国铁路的庞大版图里书写自己的非凡人生!我们也由衷祝愿像方超一样的年轻一代能实现自己的梦想,闯出属于自己的一片天地!

作者单位:中铁十五局五公司



沃野千里

尹 辉 摄

铁建情怀

铁建人的幸福

□ 宋 倩

幸福是什么?小时候,幸福是一颗小小的糖果,是委屈落泪时妈妈温暖的怀抱。上学时,幸福是试卷上鲜红的双百和老师赞许的眼神。长大后,幸福就是实现自己设定的一个个目标时的喜悦。每个人对幸福都有不同的定义,但不可否认的是,追求幸福是人类最原始的本能。不论年龄、性别、贫富,幸福都是人们向往的目标和美好的期许。

作为一名铁建工作者,幸福,在我眼中却有着别样的味道。

铁建人的工作性质与工作环境,是众所周知的。铁建人是艰苦的,项目部也是艰苦的。可在这艰苦的项目部和铁建人身上,他们却品出了自己的幸福感。

小李,中铁十二局下属单位的一名技术科长。当初因施工任务重,工期紧张,小李在儿子出生后的第五天,便离家重返工作一线。冬季施工,没有办法回家,孩子又小,受不了舟车劳顿,小李与儿子一直聚少离多。再见面时,儿子已经一岁半了,会说话,会走路,会害羞。这都是他不曾参与的。愧疚之情陡然升起。在他印象里,儿

子还是那个满脸通红、皮肤皱巴巴的小人儿。他向儿子伸出双手,儿子怯生生的眼神与他愧疚的眼神相遇,随后,儿子慢慢地伸出小手向他靠拢过来。此刻,小李的幸福是妻儿的默默支持与支持与无怨无悔。

小张,一名施工现场的负责人。父母皆是年过花甲的农村老人,习惯了村里“出门一把锁,进门一盏灯”的生活状态,也不习惯去城里和儿媳居住。于是,像极了两只大鸟哺育了一只小鸟,终有一日,小鸟会长大,翅膀硬了就飞走了。大鸟老了,盼着小鸟

回来,但小鸟有了自己的天空和自己的窝,还有嗷嗷待哺的小小鸟,不能经常回来。偶然一次出差,儿子可以回家小住两日,得到消息的老两口,早早在村口的树下伫立企盼,见到儿子的那一刹那,两位老人布满皱纹的脸上重现笑容。“好,好啊,就是瘦了点,出门在外平平安安的就好。”一向寡言少语的父亲自言自语地念叨着,母亲则满脸笑意、一眼不舍地盯着儿子。此时,幸福就是满头白发的爹娘看着孩子平平安安地站在自己面前,不管这只“小鸟”几时才能飞回来一次,平安就是幸福。

当完成年度施工任务时,我们是幸福的;当收到业主的表扬信时,我们是幸福的;当参与建设的一条条铁路投入运营时,我们是幸福的。于是,幸福就像一朵小花,开在楼群拔地而起的墙角下,开在蓝白相间的板房里,开在铁轨延伸的大路两旁。

习近平总书记说过,奋斗本身就是一种幸福。铁建人的幸福是什么?无悔岁月,无悔青春。哪里有铁建人,哪里就有项目部,哪里就有这朵幸福的小花。

作者单位:中铁十二局建安公司

大路杂谈

浅谈「会议」

□ 李佳佳

“会议”是人类社会的一种基本活动方式,普遍存在于各类正式或非正式组织中。在日常的生活、学习、工作中,我们经常会接触到各种各样的会议,比如工作会、表彰会、动员会、学习会,以及信息时代催生的产物——视频会议等等。

从字面上理解,“会议”由“会”和“议”两部分组成。“会”是前提,意为人群的聚集、会集;“议”是手段、途径,含议论、争论、讨论之意,是会议目的的实现路径。邓小平同志曾指出:“我们开会,作报告、作决议,以及做任何工作,都为的是解决问题。”因此,会议应该是一席以集会为形式,以讨论为载体,以问题为导向,以服务为驱动的“思想盛宴”和“精神大餐”。

在我们的历史上,有不少会议通过思想层面的激烈交锋、争论,对党和中国革命的发展发挥了举足轻重的作用。比如遵义会议上的唇枪舌剑,纠正了党内存在的“左”倾错误思想,是党的历史上一个生死攸关的转折点。可见,会议之得在“议”,会议之精在“议”,会议之效更在“议”。

但在现实中不难发现,有些会议存在走过场、以会议落实会议的现象,说明会议筹办、组织、召开、复盘等过程中的形式主义之风依然存在。比如,会议前,花费大量人力物力财力进行豪华的会场布置;会议中,单纯地进行文件宣贯,对问题避重就轻、大而化之、泛泛而谈,甚至出现了不少专注于手机屏幕的“低头族”;会议后,仅以形成文字性总结资料收尾。笔者认为,会议不能重“会”而轻“议”,而要真正做到“议”,将会“议”真“议”和作出决议作为完整的会议生态来用心打造。

会“议”,当聚焦问题。“议”不是拉家常、闲聊天,而要聚焦问题进行“议”,否则检视问题就有可能“失焦散光”。会上,不仅要“议”表面的、显性的、突出的问题,更要对苗头性、倾向性、潜在性的问题进行深入探讨。“议”的深度、程度,决定了解决问题的力度。通过“议”,进一步凝聚了参会人员的合力,促进思想的再动员、初心的再觉醒、使命的再升华,为问题的解决奠定良好基础。具体来讲,就是要充分发挥“十指齐动”作用,在激烈的讨论中碰撞出思想的火花,寻求解决问题的最优解。

真“议”,当杜绝浮于表面、流于形式。目前来讲,不少单位开会带有“功利性”色彩,其倾向于可量化的会议数量,以照片“留底”、文字“留痕”作为落实工作的衡量标准,本质上是形式主义的变种。会议,要归心思于解决问题上,用气力于求真务实上,必须破除作风积弊,打破“开会一屋子”“发言念稿子”等形式主义和官僚主义的“作秀式”会议。

会议决议,重在落实。落实,是“议”的归宿。我们提倡的“议”,是“议而有决、决而有行”的“议”,而非“言语上狂风暴雨,行动上微风细雨”“只表态不表率”的“议”。通过落实,确保会议不打折扣,更好地吃透“上情”、解决“下情”,把会议切实转化为实干的思路和有利的举措。

作者单位:中铁十二局二公司

心语轻诉

写给冬天的你

□ 邵 强

今天是你来到项目的第90天,不是什么特殊的日子,也没有特别的含义,却饱含深意。

秋天的脚步渐行渐远,记忆中项目角落里争奇斗艳的花草早已干成一团。窗外的小槐树几天前还满怀生机,今天我猛然发现,树下那条灰白色的水泥路面早已被金黄的树叶缀满,像繁星一闪一闪的夜晚,星星点点。当我望着空荡的枝头怔怔出神时,几片树叶又被秋风裹挟下枝头,像海上的小船左右摇摆,终于飘散在余光里。

冬至那天下了一场雨,天气也突然冷了起来,穿着毛衣的人若无其事,可没穿秋裤的人在办公室里冷得直跺脚。我走在路上,看着穿上厚外套的人来来往往,感受着冷空气在耳边轻声细语,心里突然打了个冷颤——冬天来了,亲爱的你,会感到冷吗?

北方的冬天马上就要到了,白天在工地上来回奔波的你,会感到冷吗?我想应该会冷吧。要记着在随身带着的保温杯里灌满热水,伴着拧开瓶盖时冒出的热气,喝一口能温暖整个上午。如果我在,我会顺手把一件铁建蓝色的外套递给你,还要叮嘱你即使不在妈妈身边,也要好好照顾自己。

在阳光正好的午后,那个住在背阳房间里的你,不要忘记将被子晒在院子里。当一天的忙碌结束,躺在床上,回想起白天工作时的种种,在充满阳光味道的被子里,带着会意的笑,做一晚香甜的梦。

作者单位:中铁十四局一公司

亲情似海

□ 赵铮彪

我要亲自读给你听

说到写信,我们想到的一定是潜词造句,歇歇道来,句句关情。可是,今天这封信,我必须用最直白的表达、最家常的话语写出来。而且,我必须大声地在收信人面前念出来,不是喊出来。因为,这个收信人85岁了,不识字,耳朵背,还有老年痴呆,腿脚不便,不知道去哪里取信。这个收信人是谁?她,就是我最亲爱的老妈妈。

85年来,我妈从未收到过信。她的亲戚朋友都是文盲,女人都没有名字,更别提提文化。除了过年可以看见来自远方的个别亲戚外,她活在自己的小世界里。

妈妈热切地盼望着远方的来信。从前是盼望失散多年的老父亲的消

息。姥爷出走40年后终于有同乡捎来了口信。于是有一天,妈妈在村头突然看见了姥爷。她幸福得哭了很久很久。

后来妈妈盼望远方儿女的来信。要说远方,我就是她离家最远的孩子。以前在项目上一两年换个地方,这对于没出过村子的妈妈来说是那么陌生而遥远。她只能从哥哥那里听说我的消息。后来我稳定了,固定时间去看妈妈,她便不再四处打听我了。

现在妈妈是盼望子孙的消息。85岁的老妈妈,顽强地生活着,没事的时候站在门口,等着儿孙们有空过来看望,帮忙干点活儿,甚至只是溜达一圈,她都会开心好一会儿。当然,妈妈更盼望某个孩子捎信告诉她,一会儿就来接她下馆子、看戏。

我已经买好了戏票。明天,老妈就来我家啦,我就有时间当面给她念这封信了。可是,这信中的话不过是我再三再四重复过的而已。写下来,郑重地交给她,更像是承诺书,承诺我一定孝敬她。

我能想象出她没牙大笑的样子!

给老妈的一封信

老妈老妈:

我到北京啦!你就放心吧。哎呀,跟你说了也没啥用,你早就忘了我上哪儿了。上顿吃啥饭都记不住,哪儿知道闺女上哪儿啊。哎哟我的老妈,你就是傻了,我也得跟你念叨我去哪儿。

老妈,我跟你讲,我在北京安了家就会接你来看电视里的天安门广场。妈,你别攒那些破烂了中不中。饮料瓶、塑料袋、纸盒子,啥都留着,塞得

特角香儿儿都是,多邋遢啊。你就直接扔掉。咱家就这点儿地儿,东西多了插不下脚啊。

妈,你别吃那剩饭剩菜咧,中不?都瘦咧,那白薯都长白毛了,那包子干巴得可以用米来砸人,啃一口假牙都掉喽,为啥还留着,还留着,都瘦成那样咧。你说了大哥家的狗留着,人家不稀罕这,妈你知道不?妈,你总说二丫头刚来清乡拾掇半天还没走,你又到清乡来回,谁来都给我扔出一桶,我还得往回拎。妈,你就别往回拎中不中。

妈,你别舍不得,给你买的新毛衣你都穿上,再不穿就过年咧。到过年的时候,你早找不着这件衣裳咧。你看我,有新鞋立马就换,早穿一年早得一年。妈你怕怕花钱,别省着,我挣钱就是给你花的。妈,你放心,我到北京上班工资高咧,奖金也高咧,你要照顾好自己。

北购街上那家面包店,还有我的卡吧,卡里有钱,你和我爸一起去,报我的电话号码,哪个好吃不中,想拿哪个就拿哪个。还有咱家门口西边的饭店,我也存钱咧,服务员认得你俩,你一进门有人迎接,都能帮你安置妥善,你和我爸想吃啥吃啥。这没啥不敢去的,甭怕他们。你闺女给你钱了,钱都花咧,要不回来了,你老都去吃吧。

你老都得好活着,别成天说活够了,活够了。看着我们都大了,日子也过好了,都不用你们担心、惦着了。我咋不用你惦着咧?没你不中。我要是进家喊“妈——”,没人答应那可中不中。这大房子没人住可是中不中。你要是没喽,我挣钱都没劲喽。光想你老我都得病喽,啥也干不了喽。

“妈——我回来啦!”只要靠近家的位置,我就喊,老妈立刻就迎出大门来。过去的大院,现在的楼房,都挡不住我的声音和老妈的脚步。

您的老闺女
作者单位:中铁十六局

感悟人生

女人如花

□ 叶 凡

花乃是世上的怜香之物,是脱离一切世俗之物的赏心之品,它的品种有玫瑰、百合、牡丹、丁香、雏菊……因为有它们的点缀,世界才显得如此生机勃勃,如此壮观美丽!

温柔的丁香,智慧的牡丹,坚强的玫瑰,善良的雏菊,大度的百合,就如同社会上形形色色的女人。有的相貌平平,衣冠朴实,却任劳任怨地在家充当“丈夫”的角色——女人中的“丁香”;有的温文尔雅,秀外慧中,却在花样年华之际任经理一职——女人中的“牡丹”;有的楚楚动人,怜香惜玉,却在患难中九死一生——女人中的“玫瑰”;有的芙蓉如面,闭月羞花,却无私地舍己,为他人提供理想的包裹——女人中的“雏菊”;有的天生丽质,如花似玉,却容世俗之事,做世上难做之理——女人中的“百合”。女人分五花,你是其中的哪一种?

温柔的女人像一阵清风,不管走到哪里,她给人的感觉都是安逸、舒适的,给别人匠心独运的温馨。她用自己勤劳的双手,为家庭、为丈夫撑起一片天!她是最值得敬佩、学习的!就如丁香,香味愈淡,朴实平凡,但只要有人从身边路过,总能让人气息神怡,修身养神,流连忘返!

智慧的女人像一块价值连城的玉,她懂得尊重与欣赏,懂得放弃与选择,她是有头脑、阅历、勇气和学识的综合体,她知道怎么拥有生活、品位,怎么才能使自己不缺乏学识,与时俱进!她是最值得仰慕、崇拜的!就如牡丹,从容大方,优雅中带着灵气,但凡被人看中,那人必是有眼光之人,都是被它的气息、韵味、内涵所吸引!

坚强的女人像一株自强不息的野

草,她在任何条件下都可以像男人一样生存,她把困难当成糟糠,把自己强壮化,她总给人最阳光、乐观、开朗的一面,化困苦为玉锦,化危险为锦囊!她是最勇敢、奋斗的女神!就如玫瑰,娇艳惊人,美丽动人,但是身上却略带隐刺,她宁愿在短暂的岁月里枯萎至死,也不愿让外人一夺芬芳。一般人不靠近她,敢接近的都是被她的那种“出淤泥而不染,濯清涟而不妖”的独特气质所吸引!

善良的女人像一帖治愈百病的良药!她可以净化人的灵魂,温情人的性格,改善生命的源泉,在你情绪低落时给你慰藉,在你心灵干枯时给你滋润,给你希望!就如雏菊一样,华而不实,无需声张,但是却能治百病,包疗效,舍身为己,无私地奉献,淳朴、简单、善良,一般人都喜欢她的内在品质!

大度的女人像一把伞,她能在你最需要的时候跟你并肩齐驱,在你犯错误时为你遮挡风雨,像空气里的“清新剂”,能给人一缕温馨、一丝余香。她有自己独特的内涵、修养、见解,能容世上难容之事。她是独特且少见的,就如百合,优雅大方,百年好合,大众都喜欢她,但是她的名字最特殊,意义也最深长,比其他花更富有意蕴。

花是花,女人是女人,女人如花,娇艳芬芳;女人如水,温婉细腻。如花如水的亮丽之间,女人更有自己坚毅刚强和独特的一面。她们自强自立,在自己的领域里打造出一片属于自己的天地,用自身的魅力展现出当代女性的风采,也得到了许多人的认可,给这个世界增添了绚丽多彩的魅力!

作者单位:中铁二十局二公司



秋色人家

李正东 摄

季节物语

冬

□ 高婧婷

冬天总是来得悄无声息,可能是突如其来的一阵大风,也可能是早晨窗户上的片片冰花,又或者是某一日的赖床,在不经意间,我们就迎来了冬天。

我们用逐渐加厚的衣物来迎接冬天,还不时地调侃自己“美丽冻人”“要风度不要温度”;我们开始恋恋被子里的温度,在床上筑起一个个“堡垒”;我们开始日复一日地期待暖气,掰着指头度日。我们的行为似乎表现着我们还在恋恋着秋的温度与色彩,可实际上,我们也在享受着冬。

冬天就像一位沧桑的老人,沉稳含蓄,他走过一路的激荡、热情与喧嚣,终于以谢幕的姿态安稳下来。他坦然面对曾经的兴衰枯荣,淡定地回味童年的天真乐趣,青年的激情奋进,中年的起落浮沉。在盘点过去的一切中,冬天少了一些浮华,多了一份沉稳;少了一些狂热,多了一份内敛,他就像酿制的酒,厚积薄发,日久见香。

冬天又是充满希望的,是个孕育着力量的季节,他既是万物的终点,又是万物的起点。粮食藏于粮仓,种子种在田地,也种在人们心里。冬天为这颗种子积蓄力量,保护着它春天发芽,夏日开花,秋季结果。一个短暂的冬天,却孕育了一年的春华秋实,孕育了生活的希望与力量。

就是这样的冬天,我们总可以在这个季节找到我们想要的,我爱他的多样,也爱他的包容。

作者单位:中铁十九局国际公司