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岁月如歌岁月如歌人在天涯人在天涯

□
孙
念
国

吾乡吾土吾乡吾土

我
的
战
友
我
的
连

□ 李金丽

西藏自治区米林县扎绕乡扎村的石板路上，僵立着
两个人，月光把人影拉得很长，两人的脸色比夜还黑。

“她让咱们别再来了，她不会同意的！”35岁的村医扎西，
翻译了刚被轰出门时听到的藏语。“水磨房再不改迁，就
要影响工期了！”中铁十七局五公司拉林铁路项目对外协
调员吴浩浩的声音里，掩藏不住的焦急。

他到 65 岁的藏族大妈德吉卓玛家的次数，多到连家
里的狗见了他都不叫了。“还有机会！”扎西拍了拍小吴的
肩膀，两人一起走进夜的深处。

原来，拉林铁路扎绕特大桥要经过扎村边的一个小
型水磨房，地方政府请来的第三方审计对水磨房的评估
价是两万元，而水磨房的主人德吉卓玛，却坚决拒绝两万
元的补偿款。这可愁坏了对外协调员吴浩浩。跟着小吴
在工地上免费学挖掘机技术的扎西，觉得终于逮到了一
个给吴老师“交学费”的机会。

土生土长的扎西，是扎绕乡人人钦佩的村医。乡亲
们有头疼脑热的事，不管刮风下雪、深夜黎明，扎西随叫
随到，从来没有耽误过一个病人。

扎西从小就希望能有条铁路从家门口经过，让村民

们走出大山，去看看神圣的布达拉宫、庄严的天安门。
2015 年，听到离家一公里外的拉林铁路开工建设的

消息，扎西毅然决定到工地上去干活，要为家乡的建设贡
献一分力量。

那夜，俩人在德吉卓玛家又碰了一鼻子灰后，扎西决
定采用迂回战术。他回到家，把医疗箱打开，在灯下把听
诊器仔仔细细地擦了擦，又来到德吉卓玛家。

“大妈，您这心跳不匀的问题要注意了，毕竟这个年
龄了……”扎西的话还没说完，胳膊上就挨了一掌。“还不
是你带着那个人来气我！”德吉卓玛怒道。“两万块钱给您
拆，不亏本啊。”“不是亏不亏的问题，我一个老婆子，你给
我两万块，我也再修不起来一个水磨房了。”“那我……”
扎西的话还没说出口，德吉卓玛大妈摆摆手，不想再理会
这个话题。

扎西又一次败下阵来。
“这个隧道的洞渣最后都会被运到弃渣场吗？能不

能拨些给我用用？”扎西搓着手，悄悄跟小吴商量着。扎
西怎么会忽然对洞渣感兴趣？原来，细心的扎西发现，德
吉卓玛早就有翻新老房子的打算，但她家的地基不平，想

用石头填平，而隧道施工产生的洞渣是上好的填筑材
料。小吴了解情况后，向项目领导报告了这件事。

很快，一整车的洞渣就运到了德吉卓玛大妈家门口。
“来，喝口茶，歇会儿再干。”德吉卓玛大妈端着碗酥

油茶，递给小吴。正在指挥挖掘机平整填筑洞渣的小吴
以为自己听错了。一向喝不惯酥油茶的他，觉得那碗酥
油茶格外香！

后来，德吉卓玛大妈和项目部协商，把两万元补偿款
退给了项目部，项目部帮大妈在合适的地方修筑水磨房。

之后，小吴问扎西为什么这样帮他，扎西说：“我是觉
得两万块钱修水磨房，大妈不亏。可要是因为这个，工程
继续不下去，那损失就大了！”

窗外飘起了雪花，项目部的职工们被扎西邀请到扎
村村委会一起过藏族传统节日。大家喝着青稞酒，吃着
牦牛肉，载歌载舞。酒酣之际，大家起哄让扎西唱歌，他
再三推让不过，用不标准的汉语唱出“坐上那火车去北
京，看看那雄伟的天安门……”可能是篝火太旺，燎得围
坐的拉林铁路建设者都红了眼眶。

作者单位：中铁十七局五公司

坐 上 火 车 去 北 京坐 上 火 车 去 北 京
□ 王珍珍

犹豫了很久，终究还是没有参加那场
30 年的战友会。理由是工作忙，走不开。
其实，我心里清楚，是虚荣心作祟，因为没
有什么可炫耀的资本。

之所以犹豫，是因为心里放不下那些
曾经朝夕相处的战友，和生活了十余年的
军营。那些事，那些人，让我魂牵梦绕……

直线加方块的部队生活，造就了他们的
正直和刚毅。记得有个山东兵叫孙汉刚，
他的工作是为连队食堂做采购，责任心强，
为 人 善 良 ，却 在 工 作 中 得 罪 了 个 别 志 愿
兵。原因是有人的老婆来队，想从食堂拿
些蛋、肉和油一类的副食品。但是，任他们
软磨硬泡，好话说尽，孙汉刚犹如一个谁也
攻克不了的堡垒，坚决不同意。

于是，孙汉刚在入党的时候遇到了麻
烦。在举手表决时，有人表示反对。就是
在那个时候，连队教导员武月龙的一段话
影响了我的一生，“在孙汉刚同志入党的问
题上，有个别党员反对，谁都明白是为什
么，是孙汉刚同志工作不力吗？不是，恰恰
相反，是因为他的责任心得罪了人，但他却
维护了大多数战士的利益。通过这件事，
我发现孙汉刚同志的责任心是难能可贵
的！孙汉刚同志虽然还不是党员，但是，比
某些党员更像党员！让我欣慰的是，邪不
压正，多数同志还是支持孙汉刚入党的。我宣布，就此情况报上
级党委审批。”

至今，这段话还振聋发聩，我一字不忘。在面对复杂问题和
考验的时候，这段话始终教导着我，影响着我，鼓励我做一个大写
的人，做一个胸怀坦荡的人。

也就是从那时起，我深深地爱上了我的连队，爱上了可爱的
“孙汉刚们”，爱上了连队的战友们。最近我还在打听他们，据说
孙汉刚转业到一家企业工作，教导员武月龙已经退休。

思念的力量是强大的。最近，借来京出差的机会，我决定到位
于北京市朝阳区苇子坑的昔日的部队去看看。

虽然离开了近 20 年，军营基本没有改变，这里的一草一木都
那么熟悉，大操场上曾经留下我们训练的汗水，大礼堂我们出入
过无数回，还有那个游泳池又留下我们多少欢笑。

我爱这里的一切，最可爱的是那栋 7 号楼，和离开的时候一模
一样。这么多年过去了，这栋楼还保留着当年的样子。那一刻，
真想抱着楼的砖头亲一口，就为了这份不变的坚守！

阳光下，一名战士立在大门内值班，年轻的脸上冒着几颗粉
刺。恍惚间，我发现立在那里的就是自己，几十年的光阴似乎消
失了，我一下子变得年轻了。

我想到了我的老首长。他话极少，笑容温和，却不怒而威。
或许是心生敬畏，多年来，想去见一下这位老首长竟成了我的一
个愿望。我鼓起勇气，决定去看看他。

打了无数个电话，始终没有人接听。多方打听，才找到他的
住所，却不知道具体在哪个单元。那一刻，虽然与他近在咫尺，但
面对鳞次栉比的楼房，如隔天涯。正当我无奈之下，准备放弃的
时候，一位退休老干部提着菜，缓缓地向我走来，说明原因后，他
告诉了我老首长的住处。

门开了。雷厉风行的老首长变成了一位老人。只有瘦高的
个子，还依稀保留着当年的影子。他的老伴已去世，唯一的女儿
出嫁，只有一位保姆照顾他。他不甚记得我了，只是稍有印象。

“首长，这是我的手机号码，今后您有什么事就告诉我，我就
像当年一样随叫随到。”他微微一笑，一如当年温暖大气。

我有些理解他不接电话的原因了，也许不希望大家看到他的
病容，想保持那份尊严。

离开后，感觉话没有说尽，我发了信息：“早就该来看看您了，
一直觉得自己没混好，没脸见您，没法向您汇报，才拖到现在。对
不起。孙念国。”几分钟后，他回了信息：“非常高兴见到你，你的
情谊比什么都珍贵，要有信心，一切都会好的。要坚强！”

此时我才发现，这位戎马一生的老首长，又给我上了一课。
虽然患病，却还保持着温暖如春地笑，还在鼓励我。

那一刻，我感到了羞愧，因为自己的虚荣。那一刻，我发现能
够做一个真实的人，也是勇敢。

作者单位：中铁十七局六公司

记忆里的老屋紧靠西杨湖旁，一面是清
澈见底的湖水，一面是郁郁葱葱的树林，环
绕着一间土坯房，藏着我快乐的童年，还有
与外公外婆在一起的每一个瞬间。

屋后的菜地是我童年的乐园，种着应季
的蔬菜瓜果。每到夏天，我经常钻进菜地里
偷吃黄瓜，外公总说我是只“小馋猫”。有一
天，我因淘气被外婆揍了，哭得很伤心，外公
把我抱到园子里，蹲在黄瓜秧旁，他一手搂
着我，一手扒开稻草，里面竟然藏了根跟筷
子那样长的黄瓜，我又惊又喜，一手拿着黄
瓜 ，一 手 搂 着 外 公 的 脖 子 ，开 心 地 笑 了 起
来。原来，外公用稻草把黄瓜精心“保护”了
起来，不让我发现，不然早就进了我的肚子。

夏 天 ，老 屋 旁 的 小 树 林 是 乘 凉 的 好 去
处。每天早上，外公都会到树林里打拳，锻
炼身体，那套拳法的名字我记不清楚了，只
知道有许多章节，每一章、每一节都有着有
趣的名字，与上学后做的广播体操相似，只
是广播体操音乐洪亮，节拍轻快，动作幅度
大。而外公的这套拳法，音乐舒缓，动作幅
度小。当时，这是村里最流行的一项运动。

小树林也是孩子们嬉戏的“小天地”，有
的喜欢在树林里追打嬉戏，有的则“有模有
样”跟着大人学练拳，十分祥和、温馨。

冬天，大雪纷飞，银装素裹，整个村庄宛
如一幅巨大的水墨画。外公早早起床清理
院中的积雪，我跟在后面帮倒忙。屋檐上的
冰吊子晶莹剔透，我总喜欢踩在板凳上去摘
冰吊子，小手小脸冻得通红，嘴里嚼着冰块，
嘎嘣嘎嘣脆，吃到肚子里浑身上下都透着凉
气，那感觉真叫爽。外婆总是训我，怕我吃
坏了肚子，我却不以为然，依然偷偷地吃。

后来，回老家的次数越来越少。外公去
世后，外婆搬到了舅舅家住，老屋就空在那
里了。几年后，我再次站在老屋前，发现门
前长满了野草，老屋孤零零地矗立着，显得
更加苍老。我凝视许久，脑海中浮现出童年
的美好回忆，我仿佛看到外公躺在院子里的
摇椅上，而我依偎在他的身边，不知不觉中
眼泪顺着脸颊滑过……

作者单位：中铁二十局

家乡的老屋
□ 陈 辉

冬天的记忆，关于白雪，关于父母，关于
那碗蒸白菜。

谈不上什么山珍海味，但冬日里母亲做
的那碗蒸白菜，却让我终生难忘。

在农村，每逢冬季来临，村里人都会储
存一些白菜、萝卜，我家也不例外。父亲会
在夏天种些白菜、萝卜，在霜冻之前藏进预
先挖好的地窖里。在我的记忆中，冬天的饭
桌上，除了腌萝卜，就是炒白菜、炒萝卜，时
间久了便觉得味同嚼蜡。

为了照顾我“挑剔”的味蕾，母亲会变着
花样，制作蒸白菜。蒸白菜方法简单，将白
菜洗净切好后与面粉混在一起，放在锅里蒸
熟，然后与干辣椒一起翻炒，别提有多香了。

每当母亲做蒸白菜时，我都会静静地守
在 灶 前 ，为 的 是 第 一 时 间 吃 上 母 亲 做 的 美
味 。 窗 外 北 风 呼 呼 响 动 ，灶 膛 内 柴 火 噼 里
啪啦，锅盖一掀开，白色蒸汽裹着热辣香气
一下子充满房间，等待许久的我立马伸出筷
子……不知道为什么，就是百吃不厌。

每到冬天来临，我都会不由自主地想起
母 亲 做 的 蒸 白 菜 。 现 在 ，由 于 长 期 在 外 工
作，回去看望父母的机会少之又少，更多时
候是隔着电话彼此叮嘱。每逢春节回到家
中，又忙于聚会应酬，餐桌上鸡鱼肥美，偶尔
吃到蒸菜，却无论如何也没有记忆中温暖的
味道。

时光总在和我们捉迷藏，我们在不知不
觉 中 长 大 ，父 母 也 在 一 天 一 天 地 变 老 。 或
许 ，总 有 一 种 味 道 于 我 们 而 言 是 特 殊 的 存
在。又到冬天了，我念念不忘的，还是记忆
中母亲做的那碗蒸白菜。

作者单位：中铁十六局物贸公司

记 忆 中 的
那碗蒸白菜

□ 常哲超
从宽阔的大路
到壮观的大桥
从天南海北
到亚非拉美
最高最快最好
我们是无数记录的创造者

从朝鲜战场弥漫的硝烟
到市场竞争汹涌的风浪
从背上行囊扛起枪的热血
到我和祖国无法割舍的深情
最深沉最赤诚
我们是共和国志在四方的赤子

我们是一支前进了七十余年的队伍

永不停歇，军歌嘹亮
我们是一颗跳动了七十多载的初心
一路走来，使命不改

我们是青藏铁路的高原红
是成昆铁路血肉铸就的信念
我们是莫斯科地铁美丽的祥云
是沙特麦加一张张动人的笑脸
我们不是天赋超人的能工巧匠
也不会点石成金的神仙魔法

我们如此平凡
平凡到无论身在哪里
心里都装着家乡温暖的炊烟
我们如此普通

普通到悄悄藏起想家的情绪
跟爸爸妈妈说我一切都好

我们脚踏大地
在我们建造的每一项工程
在我们走过的每一座城市
我们仰望星光
在每一次思念家人的时候
在每一次彻夜鏖战的时候

我们用青春设计图纸
我们用岁月编织梦想
我们
是一直走在路上的中国铁建人

作者单位：国际集团

大路歌台大路歌台

走在路上的铁建人
□ 刘海燕

“你看，我爸终于舍得给自己买件新衣服了！”同事拿着手机，
向我展示了一张照片，这是她妈妈在家庭微信群里发的一张“父
亲试衣图”，想让年轻的女儿“把把关”。

按理说，这个时候我应该认真观察她父亲身上穿的衣服。然
而一眼看过去，同事父亲的脸却抓住了我的目光。

那是一张被岁月刻削过的脸，眼角、嘴边满是皱纹，鬓角已经
全白，但嘴角那抹微笑却使得整张面容都闪闪发亮。这应该是知
道妻子拍照的用意，特地展示给女儿的笑容，柔和了眼角的皱纹
……这也让我想起了我的父亲。

我的父亲年轻时习武，身材修长。母亲多次和我说过，二十
多年前，她就是被父亲英俊的相貌和修长的身材迷住了。我曾偷
偷翻看父母的结婚照片，父亲年轻时的确是很好看。但现在翻翻
手机相册，父亲的样貌变化太大，两相对比，有点“惨不忍睹”。

但“颜控”的我还是很爱他，一如他爱我。我和父亲常年聚少
离多，他很少出现在我的生活里。小学时候，他就担心在农村读
书的我日子过得不好。每年春节，他都会一次性给我一年的零花
钱。于是，我总是班里最富有、零食最多，也最受小伙伴羡慕的小
孩。升入初中后，我一年的零花钱几乎是学校老师半个月的工
资，我还有一个最时髦的触屏手机和一个步步高学习机。其实，
父亲手头也不宽裕，他并不丰厚的工资需要养活一家七口人，但
只要与我的学习和生活有关，他从不皱眉。

我考上高中那年，父亲的工作步入正轨。家里的日子慢慢好
起来，可他的脊背却像挂满了石榴的树枝，明显地弯曲了，他的膝
关节会季节性的疼痛，即便在湿润的夏季，他也会咳嗽不止。我
经常打电话劝他少加班、注意休息，他一概置之不理。爷爷和奶
奶年纪大了，又体弱多病，我们姐弟三个最大的才 15 岁，最小的 11
岁，正是读书的年龄，我们就像五块大石头，压在父亲肩膀上。

现在，我的父亲刚刚 40 岁出头，却已两鬓斑白——那是我最
不愿看到的颜色。每次看到父亲的白发，我都忍不住鼻头泛酸。
但幸好，现在我已经步入社会，有了一份不错的工作，可以减轻他
的压力，妹妹也开始实习，弟弟变得懂事，也能体谅他的辛苦了，
我现在只希望他可以慢一点变老。

“金丽，你觉得这件衣服怎么样啊！”同事打断了我早已飘飞
的思绪，执着地看着我。“这件衣服好像有点老气，不太适合他。
要不等你回家，带他去买一件吧？”

“你说得对，以前都是我爸给我买衣服，我还没带他买过呢！”
如今，已自立的我也该在回家的时候带父亲去买件他喜欢的

东西了，陪他四处转转，享受难得的团聚时光。
作者单位：中铁十六局三公司

父亲试衣图

曾在网上看到这样一个提问：“书
看过就忘，我们为什么还要读书？”

有个答案很妙：“读书的意义在于，
当你忘掉了书中大部分内容的时候，剩
下的一部分成了你的思维方式和判断
力，还有一部分成了你的涵养和气质。”

腹有诗书气自华。我一直认为，人
的容颜终会被无情的时光侵蚀，而一个
有着书香气质的女子，往往能从生活中
品味出绚烂多彩的人生。

《简·爱》是第一本触动我内心的
书。简·爱长相普通，个子矮小，身形瘦
弱。因为父母早逝，简·爱一直受舅妈
和她的儿女们欺凌、辱骂和恐吓，终日
忍气吞声，谨小慎微。简·爱的命运，让
我深深地感受到，人应该对命运抱有这
样的态度：命运是用来抗争的，而不是
用来屈服和忍耐的。

“天空中不曾留下鸟的痕迹，但我
已经飞过。”“当你为错过夕阳而流泪
时，你也将错过群星。”重读《泰戈尔诗
集》，他的精神是那般深邃，那般丰赡，
又那么细腻。泰戈尔用他的哲学和世
界给了世人启迪和智慧，如同雨后熹微
的晨光,那么沁人心脾，耐人寻味。

不知道从什么时候开始，“围城”变
成了现代人抱怨境遇的口头禅：“外面
的人想进来，里面的人想出去。”这句话
出自钱钟书先生的小说《围城》。读完
该书，我感受到，其实心灵也是一座围

城，生活在自己的阴影中，只会越困越
深。而换个角度思考，所厌恶的现在，
或许正是有些人追忆的曾经、有些人羡
慕的将来呢？何不珍惜现在，活在当下
呢？围城无处不在，生命的本身在于突
破，在于不止的奋斗。人生最大的对手
莫过于自己，只有走出心灵的围城，才
能海阔天明。

我一度认为，悲戚忧伤与美毫无关
联。但在川端康成的《雪国》中，悲戚忧
伤被赋予了美的色彩。作者通过描写
树叶落下的画面，衬托女主人公叶子的
逝去，使得貌似与死亡无关的事物，体
现出了美。川端康成将悲伤的观念在
文学作品中表达得近乎完美，让我明白
了悲和美也可以是相辅相成的。

一本好书，就像是一杯浓香醇厚的
茶，芳香久远，沁人心脾。常伴书香，充
盈着书香气息的女子一定是美丽的，依
着纤小细腻的感怀，和着婉约似水的柔
情，清纯而不做作，温暖而不软弱。

书香女子气自华，阅读，能够铸就
女子宽容和善良的优良品质，在丰富多
彩的人生轨迹中充满了梦想和希望，生
机蓬勃，阳光快乐。用阅读充盈自己，
丰富内涵，增长智慧，内敛而不内向，淡
雅而又光鲜，变得活力四射，魅力无限，
透着一种内在美。

书香女子气自华，不经意间流露出
来 的 优 雅 ，都 证 明 了 书 香 是 气 质 、修

养、聪慧、博爱与理性等诸多因素的完
美结合和熏陶，是提炼升华后的精致
细腻。

书香女子气自华，喜爱阅读的人，
能从书本的清香中，发现愉悦、快乐和
甜美。字里行间的清雅、优美、忧伤，都
让人深深着迷。读书可以提升一个人
涵养，就像呼吸一样，谈吐之间，可以见
人的气质与涵养。

我 向 往 做 一 个 简 静 素 雅 、灵 动 清
婉，充盈着书香气的女子，行走在浅浅
文字中，沁润在书香滋养中。因为读书
不仅仅关乎个人品质完善，也关系到国
家、民族整体素质的提高。

中 华 民 族 历 来 崇 尚 正 气 ，饱 读 诗
书才能涵养正气。腹有诗书是文气，
能够塑造文明；腹有诗书是才气，能够
彰显才能；腹有诗书是骨气，能够铸就
傲 骨 ；腹 有 诗 书 是 正 气 ，能 够 涵 养 正
直。作为女子，作为“半边天”的我们，
更应该多读书、读好书、好读书，做到
有文气，有才气，有骨气，有正气，因为
这才是我们昂首迈步走向中国梦的必
由之路。

作者单位：中铁十一局建安公司

书 香 女 子 气 自 华
□ 刘 琛
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