

# 穆青与本报的故事

□ 朱海燕

我与穆青同志的认识,源于1998年我获范长江新闻奖提名奖时。新华社公布获奖名单的第二天,穆青同志委托秘书给我打电话,让我到他的办公室去一趟。那时我年轻气盛,对获得提名奖很不服气,认为就自己的成绩与水平而论,应该得范长江新闻奖才名副其实。穆青见我一脸不高兴,问我“是不是觉得提名奖有点委屈了?”我说:“是”。他又问我:“你获得了几次中国新闻奖?”我答:“一次也没有。”他笑着说:“我告诉你,这次评奖,有几位记者获得了中国新闻奖,他们连提名奖都没有入围。我作为评委会主任今天叫你来,就是告诉你,要夹住尾巴,努力奋斗,继续竞争,争取早日在范长江新闻奖的获奖名单中有你的名字。”

从那以后,我多次去穆老那里向他请教。2001年12月,中国铁道建筑报社在军事博物馆举行“大路影展”活动。影展之前,我与时任社长吴志义商量,作为一张报纸,不仅要出一批名编辑、名记者、名评论员,还必须有一批名摄影家。有图有真相,一图胜千言。如果说真实是新闻的基石,新鲜是新闻的血脉,那么图片就是新闻的眼睛。图片新闻作为现代报纸吸引读者的明亮视窗,在一张报纸中的作用是极为重要的。在报纸上,图片已不再是简单的新闻形式和点缀版面的手段,而是一种吸引读者注意力的方式,甚至是一种捷径。它是提高新闻报道现场感和贴近性的一个亮点,是增强报纸社会竞争力的一大要素。

“大路影展”活动启动后,得到众多摄影记者和广大摄影爱好者的积极响应与支持。他们说,“大路影展”提高了他们对新闻摄影的认识,也提高了新闻摄影在整个报纸宣传中的作用和地位,也只有坚持“图文并茂,两翼齐飞”,报纸才会有生机和视觉冲击力、吸引力。

影展内容有一些记录重大历史事件不可或缺的图片,它们以历史的独立的姿态出现在影展中,一段段被遗忘且惊心动魄的历史故事被重新唤起,展现出独有的艺术魅力,其图片风采成为中国铁建打开社会认知的重要元素,而更多的内容,则是中国铁建“逢山凿路、遇水架桥”的创业图片,它们在当代创业故事的讲述中,以传奇的构图和强烈的视觉冲击力取胜,

再现了当时的气势和景象。

12月3日,“大路影展”开幕。此前,我去新华社恭请穆青同志光临开幕式。我们知道,他不仅当过新华社社长,还曾当选中央委员。作为新闻记者的穆青,在他光辉的记者生涯中写过焦裕禄、王进喜、吴吉昌等一大批时代英雄人物,写下审判“四人帮”的《历史的审判》一文,轰动全国。他是中国记者中的巍巍昆仑,而作为摄影家的穆青,他的作品艺术水平之高,也达到了一种极致,请他出席“大路影展”活动,并聆听他的教诲,无疑是中国铁建广大摄影人的荣幸。

当我把影展情况向他汇报后,他非常认真地说:“我一定要去参观‘大路影展’,但不是12月3日。因为12月3日,我要去河南省出一次差,12月9日晨返京。回京那一天,我从北京西站直接去军博看影展,好吧?请你向参展者转达我的问候,就说有个叫穆青的老头子祝贺他们。”

12月8日晚,穆青从郑州给我打来电话,他说计划不变,明天上午9点准时赶到军博,去看“大路影展”。

放下电话,我立即给中国铁建原党委书记李国瑞和原党委副书记霍金贵打电话,告之穆青同志明天要到军博去看“大路影展”。二位书记表示,他们陪穆老观看影展。国瑞同志还说:“我们这一代人,都是读着穆老的焦裕禄的文章长大的,他老人家来看我们中国铁建的影展,是中国铁建的荣幸。”

第二天,穆青同志准时赶到军博,李国瑞书记和霍金贵副书记的在军博门前热情相迎。穆青同志说,中国铁道建筑报社专门为新闻图片搞一次展览,这在新闻界也是少见的。作为老新闻工作者,我向你们表示祝贺。他还说,现在有一个词叫“读图时代”,“读图时代”描述了这样一种现状:随着科技的发展和人们生活节奏的加快,文字让人“厌倦”,让人看了不过瘾,需要用图片不断刺激人们的眼球,激发人们的求知欲和触动人们麻木的神经。在传播方式上,原来的印刷媒介变成了电子媒介和数字媒介,于是单纯的以文字为主导获取新闻的方式在很大程度上已经被新闻图片方式所取代。“读图时代”的到来和发展在很大程度上促进了传统媒体尤其是纸质媒体的变革和创新,报纸越来越多地从具有视觉冲击力的新闻图

片上入手来提升自己的竞争力。

穆老从一张张图片前走过,他认真观看,认真点评,对一张图片好在哪里,差在哪里,他说得既有板有眼,头头是道。他驻足在1965年11月邓小平同志视察成昆铁路关村坝隧道的照片前,久久注目,思索良久。李国瑞同志说,这是邓小平同志唯一视察我们铁路建设工地的照片。

穆青同志说:“照片上的人,有些我认识。”他指着照片中的其中一位说:“这位是李井泉同志。”他问我:“你知道这张照片的作者是谁吗?”我说:“不知道。”

穆老说:“这张照片的作者不是记者,而是李井泉同志的秘书。三线建设在当时是一项重大的秘密工程,所有媒体在那段时间内,都禁止报道。小平同志1965年11月对三线的视察更属于高度机密,不许人民日报和新华社记者跟随,一路的摄影工作,就由井泉同志的秘书承担了。”

穆老高度评价了本报记者武羽的一张照片。他说,这个景点我去过多次,均未拍出理想的照片来,原因就是天气问题,光线啊,云彩啊,这些自然的东西不是靠摆布能够到达的。接着,他又对李作拙(现清远日报记者)的一幅作品大加赞赏,他说,这幅作品用光好,角度也好。大家的作品都在这里展一展,亮亮相,比一比,就能找出自己的差距,就能提高整个报纸的摄影水平。

在一组秦岭隧道盾构机施工的图片前,他看得认真,问得很细。他说,这是新生事物,我还没有接触过呢。李国瑞一一向他讲解。他说,抽时间我一定到中国铁建的秦岭隧道看看,了解一下这个庞然大物是怎样开挖隧道的。

李国瑞当即表示,我们欢迎穆老到秦岭隧道视察工作。我让海燕同志陪同您去。

当晚,国瑞同志又打电话对我说:“一定掌握穆老去秦岭隧道的时间,随时向我汇报。一旦成行,那你要放下手头的一切工作,陪同穆老去秦岭工地,安排好穆老在工地的一切活动。”

不料,不久穆老就住进医院,终未实现在他晚年走一走中国铁建工地的愿望,这当然也是中国第一长隧秦岭隧道的遗憾,他没有等到中国当代著名新闻记者的到来。

心香

## 初冬随笔

□ 周晋北

表妹在微信上发来一张照片,并说:“姐,今年老家的第一场雪,你看。”放下手机,我的思绪已飘得很远很远……

孩提时,初冬是雪后的泥泞,是玻璃窗上奇异的霜花,是鼻尖儿微红的笑脸,是“快穿上棉裤”的唠叨……

毕业后,初冬是南国港城带着咸味儿的海风,是艳阳高照下的似锦繁花,是听不懂的方言,是对家的思念……

山城重庆的初冬,没有飞雪,也少阳光。除了热辣辣的火锅和直爽的山城人,多数时间都是冬雨绵绵,阴冷阴冷的。

冬雨寒,人心暖。生在秋末冬初的我,最近收到一张特别的卡片“小周,你好!欢迎加入生态公司这个新家。愿我们在今后的工作和谐同心、共创佳绩,真诚地祝福你:生日快乐,家庭幸福!”工会主席手写的生日祝福,似一碗香醇的酒,热烈而又真诚。

小时候,每到冬天,妈妈就会盼着带我回外婆家过年。她说,回娘家的日子,是婚后最幸福的日子,哪怕你做了妻子或是母亲,在娘家,你永远还是那个被父母疼爱的人。

工作后,工会是职工的“娘家人”,她热心关怀着每一位职工,想职工之所想,急职工之所急,让职工“工作舒心、生活顺心”,这种关怀,如初冬里的一杯暖茶,暖胃更暖心。

作者单位:中铁建重庆投资集团生态公司

## 我是升旗手

□ 田玉良

“升旗仪式现在开始,全体立正,第一项,出旗……”伴随着激昂的《中国人民解放军进行曲》,我和“国旗班”的同事们高举鲜红的五星红旗、蓝色的中国铁建企业旗和黄色的中铁十七局企业旗,整齐列队向升旗台上走去。

“第二项,升国旗,唱国歌,行注目礼!”全体职工面向国旗,齐唱国歌。站在台上,我抬头凝望五星红旗,脑海中不断浮现天安门广场巍然屹立的人民英雄纪念碑,红军长征路上爬雪山、过草地,毛主席在天安门城楼上向全世界宣告新中国成立的画面。我心潮澎湃,心中的自豪感和爱国热情更胜平常。

“第三项,升企业旗,奏唱《铁道兵志在四方》。”“背上了那个行囊,扛起了那个枪,雄壮的那个队伍,浩浩荡荡……”和着雄壮豪迈的旋律,唱着满怀热血的歌词,我拉紧绳索,将企业旗缓缓升起。我仰望旗帜,不禁想象:铁道兵前辈们奔赴抗美援朝战场抢修铁路,用血肉之躯铸就“打不烂、炸不断的钢铁运输线”时,是何等壮烈;铁道兵第七师三十二团(中铁十七局二公司前身)在成昆铁路施工中,被铁道兵西南指挥部誉为“隧道掘进猛虎团”“能打恶战的尖兵单位”时,是何等荣耀。那一刻,我以“企为家”的归属感更加强烈。

过去,“猛虎团”称号响震全军,这支队伍先后参建鹰厦铁路、包兰铁路、成昆铁路、襄渝铁路、青藏铁路,创造了一个个施工奇迹。兵改工后,中铁十七局二公司建设者依然在为国家建设事业奋斗拼搏,参与兰新铁路、京津城际铁路、青藏铁路二期等重大工程建设,打造了一项又一项人民满意、时代认可的精品工程。

作为企业“国旗班”的一名升旗手,我感到无上光荣,我将带着这份荣誉感,为企业的发展壮大贡献青春的力量。

作者单位:中铁十七局二公司

## 严歌苓赠书中国铁建

本报讯(通讯员石玉珠)11月15日,享誉中外、曾在铁道兵部队服役的著名作家严歌苓向中铁十四局博物馆、中国铁建地产集团华东公司铁道兵纪念馆签赠图书《床畔》。

严歌苓1958年生于上海,长于安徽,其中、英双语创作小说被翻译成法、荷、西、日等多国文字,代表作有《陆犯焉识》《金陵十三钗》《小姨多鹤》等。张艺谋、冯小刚等著名导演曾执导她编剧的《金陵十三钗》《归来》《芳华》等电影。

严歌苓1971年参军在原成都军区文工团,初识参加成昆铁路建设的铁道兵。

1982年至1989年在铁道兵及改工后中国铁建担任文学创作员,发表了铁道兵题材的中短篇小说、报告文学《水之祭》《芝麻官与芝麻事》《家常篇》等作品。1989年赴美留学,期间创作的多部长篇小说、电视剧《床畔》《你迟到的许多年》等作品为铁道兵题材,或主人公系“铁道兵”出身。

严歌苓对铁道兵的感情“一往情深”。谈及铁道兵对其创作的影响时说:“我创作的初衷是因为佩服铁道兵,他们是和平年代最英勇善战、最有自我牺牲精神的铁的部队。”其长篇小说《床畔》历时二十年,数易其稿,2015年由长江文艺出版社出版。

故事讲述了连长张谷雨在修建成昆铁路时,为抢救战士负伤,成为“植物人”。护士万红被分配给英雄做特护。张连长经历被追捧和遗忘,万红不离不弃,一直守候,试图证明并坚信张谷雨不是“植物人”,定能够康复。这是一部象征主义的优秀作品,深情讴歌了生命、爱情、信念和人性。

前不久,严歌苓回国出席新书《穗子的动物园》发布会,及其他图书出版、讲座等活动。适逢中铁十四局博物馆、中国铁建地产集团华东公司铁道兵纪念馆征集文献资料、开馆,严歌苓应邀赠书,欣然签名赠送《床畔》,以示支持“铁道兵”文化建设。



静谧闲珊

桂天奇摄

## 亦余心之所善兮

□ 周珊珊

在中华民族五千年的文化宝藏中,我独爱古诗词。

《离骚》中“亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔”一句,是我刚开始使用微信时用的“个性签名”,在我面临重大抉择或失落的时候,这句话都会给我力量,帮我做出正确的选择。在人生的经历中,如果能由始至终都坚持自己喜欢的事情,那会是何其幸运。

也许在一些人的眼中,爱诗的人多数是多愁善感的,善作“凄凄惨惨戚戚”状。殊不知那些诗歌中的豪情壮志,感染和激励了一代代人,涵养了中华民族奋发图强的精神,让中华文化更加璀璨。

我的母亲年轻时在学校里教中国文学,从小耳濡目染,让我对传统文化产生了浓厚兴趣,也让我形成了爱挑战、求上进、爱生活的性格。我有喜欢的事情、有坚持的方向,在其他人随波逐流、随遇而安的时候,我可以保持理智,听从内心的声音,去做正确的事。

在工作中,经常会有人问我:“你一个女生,怎么跑到工地上上班?”我一贯的回答是“你不觉得女生干工程很酷吗?”我从来

没有觉得女生不适合待工地、干工程,我大学读的就是土木工程暖通专业,从电工学到工业制冷,都是我喜欢的课程。我十分庆幸自己成长在一个没有性别歧视的新时代,女性也可以在自己喜欢的职业平台大展拳脚。在任何人面前,我都可以很勇敢地说,我爱我的工作,我有独立的人格,我有追求事业的勇气,我正在做我所热爱的事情,“亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔。”

在职业女性中,我十分敬佩连续8年被评为年度“央视十佳主持人”的董卿。小时候在电视上看董卿,只觉得她长得美,后来才真正发现了她的美,“腹有诗书气自华”是对她最好的诠释。她曾在节目中谈道:“假如我几天不读书,我会感觉像一个人几天不洗澡那样难受。”反思快节奏工作生活下的我们,有人几周甚至几个月都没有意识去摸下书籍。其实,读书既高贵了灵魂,又优雅了气质。

恍惚间自己到了二十六七岁,也就是人们眼里谈婚论嫁的年纪。在亲朋好友不厌其烦地催婚中,我的父母更愿意尊重我自己的选择,不会逼迫我去做不喜欢的事情。其实并不是我们恐婚、恐育,而是我们

更懂得自己当下需要什么,我们有着自己对工作和生活有条不紊地计划。我们深知,要做的是不断地开发自己的潜能,提升自己的素质,丰富自己的头脑,开阔自己的眼界,如此才有能力去追求自己想要的,才能有历经挫折后的风轻云淡。经营一个完美的家庭需要有积极向上的正能量,而对于我来说,除了贤良孝顺以外,还需要书籍帮我回归到理性中,让我能够坚持自己的选择。

这么多年来,我很感谢自己的父母,是他们给了我一个很好的起点,是小时候满屋子的书籍,赐予了我坚韧的个性和自信的姿态。我可以自由地选择自己想要的工作,也可以自由的选择今后的生活,并为之不懈努力。

如今拼搏的事业,今后追求的生活,都是我热爱的事情,也许路上少不了披荆斩棘,但“亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔。”

作者单位:中铁二十二局三公司



心香

## 小雏菊

□ 蒋蝶

近日购得一个约莫10厘米高的小花瓶,瓷质、圆底、细口,瓶身洁白,精致小巧,放在办公桌的一角刚好,不占空间。几天后,我又从花店买来一支雏菊,稍作修剪,插进装满水的花瓶里。雏菊虽小,但长得活泼旺盛。叶子绿油油的,夹在花朵之间,花茎挺拔,有力地托举着一朵朵肥嘟嘟的小花;花瓣洁白,整齐地排列在一起,边缘处又渐变成深浅不一的紫色,很是可爱。

立冬后,办公室里清冷了许多,连室内的绿植都耷拉着头,没有精神,夏日的油绿色大多褪成黯淡的灰绿,小雏菊就是在这寒意渐浓的时光里到来的。它每天安静地立在办公桌的一角,像一个身穿白衣的小姑娘,捧着一本书静读。工作时不经意瞥见它,每一次我都忍不住微笑。

小雏菊给我的工作与生活带来了许多美好的瞬间,它的存在,使办公室变成了一个让我想念的地方。早晨一睁眼,想想马上又能见到我的小雏菊,整个人都开心了起来。工作累了,就盯着它发会儿呆。下班之前,再看几眼可爱的小花,疲惫的一天就多了几分慰藉。美好的事物真的能让心情愉悦。

办公室里还有两盆昙花,今年已经开过三次,每次都是在黑夜里悄悄绽放,等到第二天上班的时候,它已经凋零,只留下几片干瘪的花瓣示人。昙花真是高傲啊。小雏菊就亲切多了,轻轻颤动着薄如蝉翼的花瓣,好似在向所有走进办公室的人点头示意。它开放的时间也很长,不像昙花只开一晚。办公室的日常工作琐碎又忙碌,小雏菊的到来,恰巧为大家繁忙的工作添了一丝乐趣和闲适,我也算是做了件微不足道的好事。

我在安徽一个风景秀丽的农村长大,从小便喜欢花花草草。野生的白色雏菊,是童年时代最常见的一种花。雏菊黄色的花蕊,白色的花瓣,像极了一个个小小太阳,能带给人希望。它不像月季那样娇艳欲滴,没有昙花的神秘高贵,几乎没有香味,那么平凡,却坚韧、乐观,开得热烈,就像每一个普通人。我的小雏菊自有独特的美丽,它只静立在办公桌的一角,就能引发我内心的快乐,这种快乐源自回忆、自然之美,是无法替代的。

天气越来越冷,小雏菊渐渐褪去了鲜亮的颜色,蒙上了冬日的浅灰,本来紧紧地聚在一起的花瓣,软软地垂了下来,叶子也有些枯了。被摘下的花,生命力终究还是有限。但我并不因此感伤,我们已经相伴走过了一段美好的时光,它会长久地保存在我的回忆里,就像童年时期的那一个“小太阳”。我会把枯萎的小雏菊放回土壤,让它自然腐烂,回归大地。空掉的花瓶,还会插上新的鲜花,可能是一支玫瑰,一束满天星,也可能还是一支小雏菊。生活本身是没有颜色的,我们要精心地去装饰。

作者单位:中铁十六局三公司