

峥嵘岁月

姚尚明

# 为铁道兵放歌

历时5年的艰苦努力,我完成了《南疆硝烟——铁道兵二团对越自卫还击战纪实》的撰写工作,将它奉献给读者,为铁道兵放歌,也圆了我多年的一桩心愿。

1970年底,我从江苏灌云县应征入伍,到了铁道兵二团。这是一支英雄的部队,从1948年组建到1984年改工并入铁道部,经历了36年的光辉历程。在所有铁道兵团一级部队中,铁道兵是唯一一支同时参与过解放战争、抗美援朝、援越抗美、对越自卫还击战争的部队。3万多战友先后在这个光荣的团队工作、生活、战斗,为它的建立、成长和发展贡献了青春和热血。

入伍不久,我参加了由宣传股长郭泽廷组织的新闻报道学习班,和伙伴们深入连队学习采访。几乎每个连队的操场边,都挂着一个从越南拉回来当钟使用的定时炸弹。这个圆形物件直径五六十厘米,比人还高,用铁锤敲打声音清脆洪亮。我对此物件特别感兴趣,但不知从哪儿来的。参加过援越抗美的副教导员崔志鹏告诉我,这东西叫定时炸弹,是越南在抗美援朝战争中,美军飞机投在铁路沿线的。

从2015年10月28日,我发出收集自卫还击战资料的通知,到今年2月17日与读者见面,这期间,我四上北京、三下云南、北至黑龙江林甸、南达边境河口,先后到达20个省区市,采访总行程大约45000多公里,共收集了60多万字文字资料和700多张历史照片。写作过程中我五易其稿,坚持不懈,其间,因为赶路,火车票没有买到座位,多次站着乘车几个小时。为节省资金,我一般都住价格便宜的小旅馆,旅途中以面包、方便面果腹,行程紧张,一路风尘。想想铁道兵前辈九死一生的经历,想想自卫还击战中越军炮弹就在我战友身边不远处爆炸,我就觉得自己活到今天,好像也没有什么困难。总之,铁道兵精神一直鼓舞着我奋力前行。

历史照片是还原历史的第一手可靠资料。但是从北京找回来的这些照片,没有说明,不知道时间、地点、人物、事件。只有一个笼统的概念,就是这些照片都是自卫还击云南方向的部队,主要是铁道兵的。怎么办?我首先自己辨认。把这些照片放在电脑上,每天翻来覆去地看,通宵达旦地看,用鼠标一会儿放大,一会儿缩小,把照片的各个部位看个通透,把看明白的照片,按照装卸物资、境外侦察、测量、抢修、遮断、凯旋、庆功会等系列进行分类。至于照片上的人员是谁,少部分我认识,大多数人认识。怎么办?第一步,我用微信发给我认为有可能认识的战友辨认,第二步,我采访中带着电脑,让四面八方战友辨认,经过6个月的辛苦努力,大多有了明确的结论。

《南疆硝烟》倾注了我的心血和汗水。但是,如果没有各地老领导、老战友的鼎力支持,没有社会各界朋友的热心帮助,是不会有现在这个效果的。

接到我的通知后,12连河南籍战士郭传义将他当年一万多字的日记,字迹工整地重新抄写给我寄来。老战友高步林将他当年的见报剪贴、文字底稿当面交给我。董学锋、黎良智、夏先录3位战友的日记更清楚地记下了当年的战斗过程。当

感悟人生

# 第一次

张 魏

“哦,第一次我说爱你的时候,呼吸难过心不停地颤抖。哦,第一次我牵起你的双手,失去方向不知该往哪儿走……”我此时的心情,正如歌手光良唱的那样,忐忑不安,有一种丑媳妇怎么才能更好见公婆的感觉。

很荣幸,今年4月16日,我光荣地步入父亲行列,我家的“猪宝宝”顺利降生。一个礼拜的相处时间,我在精心地照顾他,他却不怎么“领情”,只顾喝奶粉,睡大觉,我也算是“热脸贴了冷屁股”。

直到深夜,我订了这个月要回家的车票,辗转反侧,怎么也不能入睡。4个月没见宝宝了,以前他只能感知外部环境,视力还没有发育完全,但他现在可以认人了。第一次和我的宝贝见面,自己该以一种什么样的方式来博得他的“芳心”,最终达到“确认过眼神,你就是我爱的人”那种亲切感呢?

想着想着,我很快进入了梦乡,但日有所思,夜有所梦却是不假。隐约地记得,梦里的自己西装革履,他对眼前我这个陌生男人有抵抗情绪,再怎么逗他,也无济于事。我想,是不是今天穿得太正式了,宝宝还没见过这么隆重的场面呢?

紧接着,我又想了想其他的见面方式,于是我又找了些时尚一点儿的衣服,打扮了一番,妻子倒是高兴了,但“猪宝宝”却不领情,这可愁坏我了。难道第一次见面还得给父亲的一个“下马威”不成?

最终,我还是拿出了“杀手锏”装备。当我穿戴上父亲经常外出干活的安全帽和反光衣时,宝宝竟露出了笑脸,手脚并用空中比画着,气氛一下活跃起来了,还好给我留住了“面子”,原来这样才是最帅气呀!

不知道他为什么对我这身行头感兴趣,我和妻子开玩笑说:“是不是受咱俩影响了,工地上待久了,孩子都成小‘铁娃’了,对这个有天生的爱。”

忽然间,早上定的闹钟响起来了,把我从梦中惊醒。噢,原来我是在做梦呀!整整一个夜晚都是在想着怎么能给孩子留个好印象呢。不过还好,现在还有时间准备,让梦成真!

作者单位:中铁十四局一公司

大路歌会

# 秋天,是人的中年

张贵臣

秋天,是人的中年——  
打开一扇吱吱呀呀的木门  
里面有棵有不少故事的树  
一圈又一圈的年轮  
需要耐心地阅读

秋天,属于月亮——  
缺了又圆  
圆了又缺  
是到了月光如水的时刻  
月映千川  
同一个月亮照见不同的眼泪

只在那一别之后  
便满是思念

秋天,需要运行——  
准备行装,牵来战马

那些比远方更远的地方  
那些梦想扎根的地方  
放开缰绳  
总能抵达

作者单位:中铁十四局市政公司

# 写给即将退休的自己的一封信

朱 青

光阴似箭,日月如梭,弹指一挥间。2019年下半年我将走完人生最宝贵、最美好的阶段,然后退休。这意味着自己将与热爱的工作分离,和朝夕相处的同事分离,和社会的角色分离,离别的滋味总有些说不出的味道和眷恋,眷恋熟悉的工作环境,眷恋如亲情般的同事,眷恋自己热爱的办公室工作。至于我退休前的工作情况和表现,相信公司的同事也是有目共睹的。

退休,这是新老交替、社会接替之必然,有退有进,老同志退下去了,年轻的同志迎上来。从某种意义上讲,退是为了进,是公司的新陈代谢,自然而又必然。但对于我个人来说,是人生一个重大的“转折点”,是一个“分水岭”。

回望来路,即将退休的我自己的工作阶段画一个句号的同时,往事一幕幕浮现在眼前。

翻开自己的工作简历,在这30年的工作历程中,总有一些起伏。生活的艰辛,有喜有悲,有苦有乐,有平静也有波涛,有奋斗也有挫折,特别是在基层

办公室岗位,每天应对的事情多、服务对象也多,再加上几个工区部的后勤管理,每天都忙忙碌碌。但我清醒地认识到,办公室的工作性质和任务本身就处在项目的风口浪尖上,置身于矛盾的漩涡中心,自己时刻要以甘为人梯、无私奉献的精神,为项目领导的决策把好关,做好为职工群众服务的贴心人。

每当夜深人静的时候,自己躺在床上静静地想一想,其实工作中的挫折和委屈并非坏事,每当我们从逆境中挺过来后,就会感到阳光是那么灿烂,天空是那么湛蓝,工作取得成功的喜悦感伴随着我们奋斗的轨迹。

曾记得,从我到中铁十七局福州办事处工作的第一天开始,就有很多老铁兵、老领导一直帮助我、鼓励我,他们指引着我前进的方向,在工作上给我鼓励、为我加油,在生活上给我关心和帮助,让我从一个不懂事的小姑娘成长为今日顶天立地、决策果断、办事利索的办公室业务强兵。

曾记得,多少个日日夜夜看似平常,

我却对工作中无数次和同事们一起开会、学习、迎接上级检查、讨论工作方案、参加业务培训和各种活动的场面印象深刻。

曾记得,自己几乎每年都因工作业绩突出被上级评选为“先进职工”,这是对我工作进步的肯定。30年来,我并没有留下碌碌无为的悔恨。

曾记得,在与同事一起工作的时光里,有开心的时刻,也有不愉快的时候。由于我心直口快,有时话语激烈,难免给一些同事造成不快,但时光一去不复返,往事只能回味。感谢所有曾经包容过我的同事们!我在这里,向你们坦诚地道一声:“感谢包容!感谢理解!理解万岁!”

难忘怀:刚来中铁十七局六公司福州办事处工作时,那时的生活和工作条件哪里能与现在相比?尽管如此,领导和同事们齐心协力、团结一致、共渡难关的情景以及那种兢兢业业、不计得失、埋头苦干、认真负责的工作态度,始终铭刻在我的脑海里。

难忘怀:由于我们施工企业特殊的

工作性质,年轻时总是以山为伴、以路为家,与家人离多聚少,整日忙忙碌碌,现在心里满是对家人的愧疚。

难忘怀:人生难悟,生活真实。每天奔跑在人生的跑道上,匆匆起,迟迟归。疲累的身心,些许倦了。但忙碌是一种幸福,让我们没时间体会痛苦;奔波是一种快乐,让我们真实地感受生活;疲惫是一种享受,让我们无限空虚。过去那一段刻骨铭心的工作经历,终将成为伴随我一生的珍贵财富。

时代在发展,企业在前进。在这里,我感谢同事们对我的支持和帮助,对我的包容和理解,我从内心里感激大家,是你们使我从稚嫩走向成熟,因为有了你们,我的工作和生活才更加精彩!

虽然还有半年多就要退休了,但我还要站好最后一班岗,当好最后一个班,继续做好“老带新”工作,甚至在身体硬朗的情况下“退而不休”,继续为我们的企业服务并贡献自己的绵薄之力,将最美好的回忆留给企业和我的亲密的同事们。

即将退休的自己  
作者单位:中铁十七局六公司



万家灯火

# 一罐辣椒酱

陈 曦

母亲又在炒辣椒酱了,烟雾弥漫的厨房里充满了呛鼻的辣味,我盯着她略显佝偻的背影,鼻尖微微泛酸。

已经数不清这是第几次这样看她,每逢离开家,她总是要给我炒一罐辣椒酱带走,只因我曾经说过,她炒的辣椒酱最好吃。我看着那双手拿过手术刀,操控过精密医疗器械的手在缭绕的烟火里重复着翻炒的动作,思绪不由得飞向很久很久以前。

母亲的辣椒酱,是家里饭桌上最受欢迎的调味品,尤其是在她的厨艺尚未取得质的进步之前,简直就是“救命稻草”一般的存在。她做辣椒酱的过程并不复杂,选取清晨从菜市场新买的小红椒,切成小小的段,和上热油炒过的小碎丁猪肉,以及碾碎的花生米和切成碎末的胡萝卜丁,准备工作就完成了。

炒酱用的油,也是很有讲究的,必不能选市面上那些清澈到隔着油瓶还能看到对面的清油,一定要是老家鲜榨的胡麻油才最香。油的用量母亲也把握得相当精准,多一分则油过重吃得油腻,少一分又平淡无味。上好的黄豆酱在热油里翻滚,发出噼里啪啦的响声,浓郁的酱香升腾起来,香味在厨房蔓延。准备好的辣椒段和肉丁“啦啦”一声蹦进锅里,和

着铁铲和铁锅撞击的声音,奏出一支厨房交响曲,呛人的辣味四散开来,刺激得人眼睛生疼,母亲也开始剧烈地咳嗽。这时,我就会在她的人中处抹点水,这是她教我的土办法,可以暂时缓解呛鼻。

等冒味儿过去,那映入眼帘的辣椒酱,光泽明亮,色味俱佳,一个辣椒块像一颗颗红宝石,晶莹剔透,惹人喜爱。

母亲将做好的辣椒酱都封装在干净坛子里,留一小碟给我们吃。当辣椒酱端上饭后,我和妹妹早就等不及了,争先恐后地用松软的馒头蘸着酱吃起来,往往能吃两三个大馒头,等不到父亲和母亲上桌,这酱早都被我俩瓜分了。母亲坐在我们身边,看着我们满嘴流油的吃相,嘴角都会挂着一丝慈爱的微笑。

后来,母亲在业余时间开始学着做其他佳肴,如今已经是几十人的大家庭里饭菜做得最香的人。而我也在距离离1600公里外的地方工作,吃到了许多西北不常见的菜肴。可是每当有人问起我最爱吃什么,我脑子里浮现的,总是那个烟火缭绕的厨房和萦绕在鼻尖

作者单位:中铁十八局二公司

牵情似海

# 牵手

孙玉霞

牵手,多么简单的一个动作,两手紧握之间传递的是一份最真、最深的情感。

中秋节前一天,我从项目赶回家,刚下公交车就站到路边等候的母亲。已过花甲之年的她小跑着向我走来,一边接过我手中的行李,一边说:“走!回家休息会儿,然后陪妈买菜去,妈给你做你最爱吃的红烧肉!”

听了母亲的话,我内心欢喜,母亲还不算老,说话时还如此中气十足呢。

放下行李后,我就跟随母亲一起向菜市场走去。一路上,我不停地给她讲自己在工地上的见闻和感受,她也听得津津有味。没过一会儿,我们走到了一个十字路口旁,红灯正亮着,于是我们驻足等候。我焦急地看着对面显示屏上的数字,当它显示只有2秒的时候,我便迈开腿准备过马路,母亲一下子牵起了我的手,一时之间,我有些错愕,竟不知道该如何是好,这个动作是多么的熟悉而又陌生啊。

这时,母亲开口说话了:“从小到大的,每次过马路你都心急,绿灯还没亮就要走,多等两秒不耽误事的,万一被车撞了可怎么办?”她一边说着,一边牵着我的手带我一起过马路,等到了马路对面,她又自然而然地放下了我的手,并捋了捋自己的衣角,继续与我谈笑风生,可这时的我已经听不清她在说些什么了,脑海中不停地回味着她刚才牵我手的动作。

当她的手触碰到我的手时,肌肤间的感受并不舒服。母亲的手比我这个在工地奋战的人都要粗糙,而这都是她平日苦心操劳的见证啊!原来,母亲真的老了,她用她的那双手把家里照顾得妥妥帖帖,让我可以踏踏实实地在外工作。母亲的手虽然变了,可是她牵起孩子手的动作依旧那么自然,丝毫没有因岁月的流逝、年龄的增长而有所变化。

路旁的叫卖声把我从思绪中拉回,我看着一旁齐肩的母亲,主动握起了她的手,感受着手上粗糙的老茧,满是褶皱的手背。这时母亲反倒有些诧异了,静静地看着我,直到我开口说:“妈,你牵了我大半辈子,牵我过马路,牵我去学校,牵我参加比赛……以后,都由我来牵着您!”母亲有些不好意思地笑了,手却攥得更紧了一分。我们并肩向菜市场走去,任由微风抚摸脸颊,曾几何时,母亲的手也是这般温柔……

亲爱的母亲,您牵我到大,我牵您到老。待我下次回家再牵起您的手,陪您走更多的路。

作者单位:中铁十四局建筑公司

醉美喀纳斯(第七届书香铁建女职工摄影作品)

韩 群 摄



国庆期间,我和家人一起观看了影片《中国机长》。

看完后,想到和谈及最多的是3年前,我们一家人从海南乘飞机返回西安,途经过秦岭时,飞机突然大幅度下降的情形。当时还没意识到怎么回事,飞机开始一次又一次地突降,乘客中有的在尖叫,有的哭作一团,孩子已经脸色煞白,被吓得不会说话了,爱人紧紧地抱着我和女儿。全部乘务员都蹲在地上,一次又一次地强调:“系好安全带,不要走动,照顾好老人和孩子……”十几分钟后,飞机平稳地上升,最后平安地降落在西安咸阳机场。想想这样的危险,与电影中3U8633次航班遇到的危险,简直不能相提并论,但有了这次亲身经历,更让我感觉到,机组人员的职责意识和过硬的技术值得敬佩!

“敬畏生命,敬畏职责,敬畏规章。”这是机长刘传健给予大家造就这场世界奇迹的答案。在去年这个事件报道的时候,我就高度关注,并对这12个字的答案,想了很久。真没想到,今年的国庆节把此次事件搬上荧幕,观影时我想起了很多年前亲眼看到的一件事:20世纪90年代末,我们在广西修建一个隧洞,夏天洪水来时,整个隧洞会被淹没。那天山洪来得实在是太猛了,所有进洞的人员在一片嘈杂慌乱声中,聚到最高地点。万万没有想到的是,有两名工人真的不在,那就意味着,这两人还在隧洞里,大家更慌了。现场的副指挥却像电影中的刘机长一样稳得住,他双手上下压了几下,示意大家安静,叫了4个年轻力壮的人,一起到1号斜井,大家奋力地打开后,发现一老一小真的在那儿,但已经昏迷不醒,救出后,熟练地做了人工呼吸,最终无一人员伤亡。

事后,年长的职工很感激那位小伙子。他说,当时小伙子游得最快,遇到他后,就带着他一起往外游,后来自己体力不支,小伙子就脱光了身上所有的衣服,背着他,拖着他在外走,到1号斜井时,自己已经毫无知觉了。小伙子头脑机灵,想起了安全例会上讲的,若不能及时从进口逃脱,要到就近的斜井等待救援。副指挥也是严格按照平时的规章制度来判定两人当时的位置。所有参战人员“敬畏规章”,才能在关键时刻救了大家的性命。只有大家“敬畏职责”,副指挥才能带人二次冒着生命危险,团结协作地施救成功。只有人人“敬畏生命”,小伙子才能拖着老同志一起逃生,共同抵抗突如其来的灾难,共筑起“平安铁建”大家庭。

对于筑路工来说,尽管险情不会天天发生,但工作中也存在危险。他们高空作业,或者在阴暗的隧洞工作,有时还会遇到恶劣的自然环境。他们的家人同样像刘机长的爱人和孩子一样,日日祈祷,夜夜期盼……

安全回家!奋战在施工一线的筑路工们,这不仅是家人对你们的挂念,也是你们对家人的承诺!

作者单位:中铁十二局四公司

影视观后

# 安全回家

王慧春