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□ 刘建军

□ 李 锋

□ 周小兰
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在青藏高原西南部，有一片神奇的
热土，藏语意为“水土肥美的庄园”，这便
是日喀则。

日喀则，平均海拔 4000 米以上，广
袤 无 边 ，地 广 人 稀 ，草 木 不 盛 ，荒 凉 单
调。空气稀薄、含氧量少、紫外线强、昼
夜温差大是这里最明显的特点。

在这样的环境里，有一种植物却“野
蛮生长”，在你目所能及的地方，用她旺
盛的生命力诠释勇敢、刚毅和坚守，她就
是砂生槐。

在这样的环境里，有一群人却执着
坚守，用不畏艰苦、攻坚克难、默默奉献
的行动诠释着团队创造的“拉洛精神”。
他们就是西藏拉洛水利那隆隧洞的 12
名中铁十九局建设者。

2015年6月，拉洛水利那隆隧洞开工建
设。4年零2个月、1520天、36480小时，建设
者把青春、汗水洒向高原……

不畏艰苦的砂生槐
砂生槐，是一种小灌木。在西藏，多生

于海拔2800至4400米的山坡灌丛中，在河
漫滩砂质、石质山坡，大片大片地生长。

“项目部周围全都是这种植物。”眼
前，介绍砂生槐的这个汉子，皮肤黝黑，
双目如炬。他就是拉洛水利那隆隧洞项
目常务副经理高勇。

2017年，为确保工程建设顺利推进，
经公司研究决定，将项目部驻地搬到距离
那隆水利隧洞进口七八百米的地方，两排
锈迹斑斑的钢板平房，一座小型加工厂是
这方圆十几公里内唯一的建筑物。项目
部为节省开支，把10年前在拉日铁路用的
板房，周转过来继续使用。

“刚来的时候，根本没有网络，手机
也没有信号，现在使用的宽带，都是我们
自己拉的线，自己安装的。为了解决手
机通讯问题，也只能自己购买信号设备，
来保证项目部与外界的联系。”项目部办
公室主任杨柏新说。

“最‘惨’的还不是这些，当时根本洗
不了澡，就连吃饭都是问题。”在日喀则
已经坚守 2 年的项目总会计师李晓蕾回
忆起那段“峥嵘岁月”时，感慨万千。当
时项目部还不具备用水条件，为了解决
这个问题，他们就到十几公里外的村子
里挑水吃，洗澡更是奢望。刚开始的时
候没有厨师，他们就轮流下厨做饭，从
清水煮挂面开始，到后来，就连杨柏新
这 样的大男人都练得能炒上几个拿手
好菜了……

清晨，一轮火红的朝阳，在远处的山
脊冉冉升起。项目部周边的砂生槐伴着
金色的阳光，随风起舞，分外妖娆！

攻坚克难的狼牙刺
砂生槐，又被称为狼牙刺。人们之所

以这样叫她，是因为她的分枝多而密集，
不育枝末端常变成健壮的刺，异常坚硬。

拉洛水利工程那隆隧洞全长 5.92公
里，纵坡 0.69‰，采用现浇混凝土圆拱直
墙 式 断 面 。 其 设 计 引 水 流 量 为 每 秒
16.47立方米。洞内设计水深达 2.74米。

要在高寒缺氧、物资匮乏、地质条件
复杂的日喀则打出这样一条隧洞，其施
工难度可想而知！

到项目部采访的那几天，恰逢隧洞

涌水。洞内施工被迫停止。在施工现
场 ，我 们 看 到 积 水 深 的 地 方 达 到 1 米
多。晚上 9 点，在隧洞出口，一台装载机
吊着水泵迟迟不能将其安放在指定抽
水点。

“往左边一点，再来一点。”高勇拿着
手电筒，站在水边镇定指挥。1 个小时
过去了，水泵依然没能成功安放。情急
之下，总工程师文静、安全总监李洪俊、
技术员陈兴发、办公室主任杨柏新等人
跳进水里，用力拉扯钢丝绳，协助装载机
调整水泵位置。紧接着，不断有人加入
进来……

快到凌晨的时候，两台水泵顺利被
放到了指定抽水点开始工作。在现场的
所有人几乎成了“落汤鸡”。

“为什么不是工程口的人也参与施
工？”高勇说：“工程难度很大，管理人员
又少，我们已经打破了部门职责之间的
界限，有事儿，大家总是一块往上冲！我
们早就成了一家人！”高勇用手抹着脸上
的水，难掩自豪之情。

如 今，工程正顺利推进，而这一株
株“狼牙刺”，正踏平坎坷，克服万险，相
信不久的将来，这个西藏最大的民生工
程一定会为藏族同胞带来生活上的巨大
便利！

默默奉献的骆驼草
砂生槐，还有另外一个称呼就是骆

驼草。不管外界的环境如何改变，她总
是向人们诠释着生命中蕴含的坚韧、豪
迈，还有默默奉献的精神。

对于拉洛水利那隆隧洞的这群建设
者，用骆驼草比喻他们，最为恰当！

于国萍，是这个团队中唯一的女性，
也是在高原上工作时间最长的职工。算
上 拉 日 铁 路 ，她 已 经 在 西 藏 坚 守 了 10
年。在她的办公桌上整整齐齐地码着厚
厚的一叠字帖。“你经常练字？”“恩，练字
是次要的，主要是陪我的女儿！”

原来，到西藏工作以后，于国萍便跟
女儿聚少离 多 。 为 了 督 促 女 儿 学 习 、
练 字 ，她 自 己 买 了 练 习 册 、字 帖 ，有 空
的 时 候 就 跟 女 儿 视 频 ，一 起 学 习 。“ 也
许，我为女儿能做的也只有这些，这么
多年，错过了太多她成长中的第一次，
所 有 的 牵 挂 、疼 爱 更 多 是 通 过 电 话 或
者 视 频 传 递 ，希 望 她 能 理 解 。 等 这 个
项目结束了，我一定回去好好陪她，这
是 我 对 她 的 承 诺 ，也 是 我 的 心 愿 。”于
国萍说。

“希望公司这个大家庭能够越来越
好。”“虽然这里很苦很难，但是我们会一
直坚守下去。”“希望父母身体健康。”……
在采访的最后，笔者问了团队每个人有什
么愿望，所有人在回答时都潸然泪下。

建设者在这片热土上充满着坚定的
信 仰 与 希 望 ，饱 含 着 深 切 的 盼 望 与 依
恋。他们，倾情演绎着雪域高原的动人
故事。他们，已经和这高原上特有的植
物砂生槐“水乳交融”，从此，身上便有了
砂生槐特有的品质，而这群建设者也赋
予了砂生槐全新的内涵……

前不久，高勇在朋友圈里这样写道：
满山的砂生槐终于开花了！

作者单位：中铁十九局六公司

雪域高原“槐花”开

邵小 玲 没 想 到 ，压 路 机 司 机 出
身 的 自 己 ，会 在 几 十 名 政 工 干 部 参
与的中铁二十局一公司后备基层党
支部副书记竞聘中，脱颖而出、拔得
头筹。

打动现场所有人员的竞聘演讲，
涵盖了她 19 年历经 14 个项目的蜕变
之旅……

2000 年，毕业于长春技校机械驾
驶专业的她，有了第一份工作——土
方队压路机司机。乍嘉苏高速公路
项目部坐落在浙江省平湖市郊区的
小镇上，崎岖不平的道路蜿蜒前伸。
南方多雨水，潮湿的空气里弥漫着一
股腐烂味道。办公用房都是用薄水
泥板简易搭建的，整个土方队居住环
境简陋，只有她一个姑娘。这一切，
让正值 21 岁的她陷入沉思：青春年华
难道要一直在这里度过？

邵小玲沮丧了半个月，也观察思
考了半个月 ，直 到 被 现 场 的 大 干 氛
围所感染。

工地上，肤色黝黑的司机师傅们
接受任务后，熟练地对机械车辆进行
检 查 发 动 。 卡 车 班 组 一 字 成 行 ，驶
往取土场。机械班组有序地上了作
业面，挖掘机、推土机和压路机的轰
鸣声震耳欲聋，重型卡车来回穿梭，
荡起滚滚烟尘。热火朝天的施工场
景令她振奋不已，“有多少伟大工程
的背后是这些顶风冒雨，战高温、斗
酷暑的平凡人的默默奉献！”激情被

点燃后，她满怀信心投入工作。
在 邵 小 玲 的 主 动 请 缨 下 ，她 担

任 了 队 里 唯 一 一 名 压 路 机 女 司 机 。
由 于 工 作 热 情 高 ，她 在 老 师 傅 的 指
导下学了半个月的压路机维修及驾
驶 后 ，已 经 能 独 立 作 业 。 瘦 小 却 每
天精神饱满的她，成了队友口中“最
英姿飒爽的战士”。

她的政工梦，也始于那时。
如往常一样的一个午后，邵小玲

正专心致志地驾驶压路机碾压作业
断 面 ，望 见 在 远 处 视 察 现 场 的 项 目
党支部书记正朝她挥手。党支部书
记看着面前这个被晒得黝黑却眼神
明亮的女孩子，亲切地询问她：“你未
来有什么特别想做的事情吗？”邵小
玲用袖口擦拭着脸上的汗珠，不假思
索说了句心里话：“我身边所有的工
友，远离亲人家乡来在荒郊野外，忍
受单调枯燥的生活，不分昼夜、无怨
无悔工作，假如我有机会写文章，我
一定要把他们辛勤努力的事迹报道
出去。”

言者从心，听者有意。项目党支
部书记听完后点点头，说了声“会实

现的”。直到半年后接到一份参加公
司宣传培训的通知时，她才知道，党
支部书记给了她圆梦的机会。

专 业 化 培 训 让 邵 小 玲 受 益 匪
浅 。 学 习 了 怎 样 写 好 消 息 、通 讯 稿
的 同 时 ，她 觉 得 自 己终于朝遥远的
梦 想 之 旅 迈 进 了 一 步 。 培 训 后 不
久 ，一 篇 以 她 的 事 迹 为 原 型 的 文 章

《工地女孩》被学员发表在《中国铁
道建筑报》。

在同事眼中，新闻培训经历并没
有使邵小玲的生活有多大改变，她只
不过又投入了新的项目建设，也只是
将压路机换成了洒水车，但人们发现
她工作时脸上的笑容越来越多，握着
方向盘的她自信得像个将军。即使
项 目 前 期 缺 少 机 械 进 行 地 面 清 表 ，
她那割破的手上起的血泡最终变成
厚 茧 时 ，也 没 听 到 她 说 过 一 句 要 放
弃的话。

热情会带来动力，凭借“做一件
小事，也要做得有意义”的毅力，她
从 工 程 队被调至项目部，从司机岗
位调整至试验员岗位。在试验室工
作的 6 年里，她明白了从无到有、从

生疏到熟练需要时光打磨，也体会到
了 那 双 手 除 了 握 方 向 盘 还 能 握 笔 ，
握着的笔除了记录数据也能写出打
动人心的句子。她写的关于桥涵队
长的通讯，是她的处女作，在那段时
期见诸报端。

2014 年，重归的邵小玲开始从事
项目综合办公室工作，正式开启了政
工生涯。自感基础薄弱的她加倍努
力，除了积极参加各种培训外，白日
忙完办公室纷杂的事务，晚上还加班
到凌晨三四点，学习同事寄给她的专
业书籍，从中孜孜汲取新闻写作及党
建业务知识。

苦心人，天不负。经过几年寒来
暑 往 的 努 力 ，她 自 学 取 得 本 科 学
历 ，写 的 一 篇 篇 新 闻 报 道 ，被 刊 登
在《中 国 铁 道 建 筑 报》、中铁二十局
官 网 等 媒 体 平 台 ，并 在 新 闻 专 业 评
选中获奖。她所负责的工作，在一次
次迎检中得到表扬，她 本 人 也 荣 获

“三八红旗手”“宣传报道先进个人”
“岗位标兵”“先进女职工工作者”等
诸多荣誉。

在竞聘现场，当被问起获得后备基
层党支部副书记第一名的感受时，她望
着现在项目所在的西北方向，缓缓却坚
定地说了演讲中的一句话——

“无论结果如何，我都会一如既
往 地 扎 根 基 层 ，为 推 动 项 目 创 誉 创
效，尽自己最大的努力！”

作者单位：中铁二十局

“玲声”激越

最近，有幸拜读了大作家丁捷著的《初
心》一书后，我才慢慢明白初心的真正含义。

“初心即自然”。在大自然面前，人
类渺小如尘埃。所以我们只有对自然报
以敬畏之心及感恩之心，我们才能够铸
就超越之心和共享之心。而作为铁路建
设者，我们之所以能够实现一桥飞架南
北，让天堑变通途，就是因为我们能够尊
重 大 自 然 ，按 照 自 然 规 律 来 设 计 和 施
工。习总书记说，绿水青山就是金山银
山，宁要绿水青山不要金山银山。这就
是对初心最好的诠释。天空蓝了、大地
绿了、空气清新了，污染逐渐减少了，人
与自然和谐相处，平等共享着我们赖以
生存的地球！

“初心即自俭”。好生活需要的不是
堆积如山的财富，而是保持一颗返璞归
真善良的心。知足常乐，对物质生活的
诉求小了，人在任何艰难困苦面前就会
淡定从容，生活自然、平顺。但是，我们
之中有很多人，用物质上的丰富与否来

衡量自身的成功与否，总以为开上豪车、
住上豪宅就是成功的标志；总以为名烟
名酒、高档消费场所才能彰显自己的身
份和地位。殊不知在疯狂的物质追求中也
让自己步入了腐败的深渊。“越复杂的生
活，成本越高，越是把人拖入疲惫中，劳心
劳力”，我们做工程，干项目，本就是一件利
国利民的伟大事业。因此我们只有把更多
的精力放在研究项目、攻克技术难关上，让
自己所干的每一个工程、每一个项目都成
为精品，那么我们就可以获得国家的认
可、人民的满意。而这样，自己的内心也
会变得无比充实，自身的价值也就会充
分体现。相反，如果你只想着投机取巧，

把中央的八项规定忘得一干二净，用非常
规的手段来应付上级检查，那么你终将一
事无成，甚至还有可能步入犯罪的深渊！

“初心即自致”。在实现我们人生目
标的道路上，不能懈怠，必须竭尽全力。幸
福是奋斗出来的，奋斗的过程是幸福的。

“等、靠、要”获取不了成功。如果一有困难
就想着放弃，一有难题就想着找领导，那
么你自然成不了大器。优胜劣汰的自然规
律注定了你不能懒惰，必须时刻保持奋斗
状态。

“初心即自由”。我们每个人都有一
颗追求自由的心，但自由绝对不是自我
放纵，而是自我修炼的结果。只有懂得自

律，有自觉自悟的心态，并主动承担各项
工作任务，不斤斤计较是不是自己本职岗
位的事，这样，我们才能够获得内心真正
的自由。

“初心即自重”。人心无爱，自轻自
贱，一颗自爱的心，首先是一颗自重的
心。想要获取一颗真正自重的心，首先要
懂得他爱，要有天下为公的胸怀。爱人
者，人恒爱之。我们作为各种群体中的一
员，必须爱群体中的每一个人。在单位我
们爱自己的同事，在家里我们爱自己的家
人、爱自己的邻居。在他爱的过程中，我
们就有机会让自爱得以实现，当我们一点
一滴地积累了他爱的能力和心愿时，自爱
的初心也就水到渠成。

作者单位：中铁十二局电气化公司

因一碗面而想念一座城。参加工作
后，从西北到江浙，再到陕南，尝了许多
地方的“兰州拉面”，但牛肉面的风味只在
兰州最为独特。“一清二白三红四绿五黄”
是兰州牛肉拉面的标配。每次经过熟悉的
招牌前，我总是情不自禁地停下脚步，犹如
多年未见的老友，总要进去叙叙旧，一切思
乡之情都从这碗面开始。对于兰州人来
说，牛肉面是游子的情感寄托，是四季轮回
独有的风景，是一种对故土家园的眷恋。

因一本书而温暖一生。《读者》是兰
州的一张名片。几十年来，《读者》始终
坚持“博采中外、荟萃精华、启迪思想、开
阔眼界”的办刊宗旨，熏陶了一代代年轻
的心灵。《读者》也伴随着我的青涩年华，
浮躁时，它以涓涓溪流般的文字感染我；

低落时，它用慷慨激昂的语言激励我。
只要嗅见那淳朴的墨香气息，或是触摸
到文字里的那抹温热，我便能感受到如
朝阳一般的温暖。

因一条河而流光溢彩。“黄河落天走
东海，万里写入胸怀间。”从巴颜喀拉山
的皑皑雪峰一路走来，或奔腾咆哮，或九
曲回肠，黄河养育了一代代炎黄子孙，承
载着华夏儿女的希望，也是兰州人灵魂
的寄托。

我想，捧一本书、泡一杯茶、静谧一段
时光，在中山桥头为你写尽这一生相思；
乘着羊皮筏子，体味古老而久远的气息；
登上白塔山顶，一览无余你不老芳华，我
一直都想和你静静缱绻，从不远离。

作者单位：中铁十六局三公司

1978 年 12 月，年仅 19 岁的我，成
为一名光荣的铁道兵。从那时起一干
就是 42 年，期间曾任工程队队长和党
支部书记 20 余年，荣立三等功 1 次，各
种荣誉 30余次。

军人把荣誉看得比生命更重要。30
余本荣誉证书，记录了从军以来的人生
故事，镌刻着那段激情燃烧的岁月。

小时候家里穷，初中没毕业我就到
生产队挣工分了，50 岁才开始学习新
闻写作。身体虽患“三高”等多种疾病，
自己也未因疾病缠身和年岁增大而放
弃初心。一路上磕磕绊绊，我先后在

《工人日报》等报刊和网站发表消息、通
讯、散文上千篇，多次参加各类大赛并获
奖。最引以为傲的是我荣获陕西省新闻
工作者协会“优秀基层通讯员”称号，这
是对一名基层通讯员最大的肯定。

写作，已成为我一生奋斗的事业。
用手中的笔，追忆往事，记录生活，努力
写出现代企业的风采，写出一个又一个
铁建员工的故事，并不断向外传递企业

“逢山凿路，遇水架桥”的最新信息。
我最爱写铁道兵战斗生活的故事，

我的笔墨愿为铁建人而落，我的笔杆就
是无形的钢轨枕木、隧道桥梁……在我

的笔下，多少铁建故事被世人知晓，多少
身边榜样被传颂，多少祖国辉煌被赞美。

正是由于长时间扎根基层，才使我
的写作灵感不断，生活阅历更加丰富。
在我的熏陶下，两个女儿和两个女婿也都
喜欢上了新闻写作，我希望能将这笔珍
贵的资源传给下一代铁建人。

回顾那段抛洒热血的艰苦岁月，铁
道兵的青春与奉献和一道道铁路交织
在一起。42 年的职业生涯，对铁道兵
的那份情感早已融进生命和血液，只有
当过铁道兵的人，才能深刻体会到埋藏
在心底那份挥之不去的情感。

我退休后有个心愿，就是静下心
来写本《铁兵情怀》的书籍，将铁道兵
在那个艰苦岁月中战斗生活的故事记
录下来，回忆中国铁建在发展道路上
的丰功伟绩。毕竟，那是一段不能忘
却的历史。

家里一直存放着一套新军装，我
“走”时就穿着这套军装，我要回到最初
面对党旗许下初心的起点——青藏线，
和战友们的英灵相聚，然后告诉他们，
我们曾经共同追求的“品质铁建”即将
来临……

作者单位：中铁二十局市政公司

我的母亲走了，走得很安详。
因 最 近 事 情 特 别 多 ，我 总 觉 得 母 亲 不

至 于 走 得 那 么 快 ，但 终 究 没 能 见 上 母 亲 最
后一面。

这些年一直在外忙碌，此时此刻，终于有
时间静静地坐在母亲身旁，看着母亲安然、慈
祥的遗容，泪水不由自主地流了下来。

母亲叫尹开臻，生于 1930 年 6 月 30 日，
去世于 2019 年 8 月 21 日。她像她们那一代
千千万万、普普通通的中国农村妇女一样，
含辛茹苦、饱受苦难，而又任劳任怨、坚强
勤劳。

母亲幼年丧母，12 岁就用弱小的肩膀，
挑起全家五口人的家务重担，洗衣做饭，喂猪
养鸡，缝制全家人的衣服鞋袜，这也造就了母
亲一生坚毅的品格。

母亲一生养育了 6 个子女。长子海廷，
长女桂英，次女桂湘，次子宝廷，三子玉廷，三
女京臻。

母亲的眼光是长远的。在那个生活贫困
的时代，她和父亲起早贪黑，勤勤恳恳在贫瘠
的 土 地 上 辛 苦 劳 作 ，带 领 全 家 老 小 艰 难 度
日。但无论遇到什么困难和阻力，母亲都始
终坚持让子女受教育。5 个子女中有 4 个达
到高中以上学历，直到 65 岁她才供完最后一
个孩子的学业。这在我们村里是少有的，母
亲付出了较常人更多的努力和辛劳。

母亲是个有主意的人。在农村 3 个儿子，需要盖 3 栋房子，从启石
头、运石头、砌地基、垒墙壁到封顶，再到窗户大门，这一道道工序现
在看来简单，但在那个物质匮乏的时代，却几乎付出了母亲大半生
的心血。在我年少的记忆里，母亲在一年一年、一个一个节日里，积
攒一次次力量，督促父亲去找乡亲帮忙，自己做好后勤保障，一点一
点盖起 3 栋房子，石草瓦房虽然简陋，但凝结了母亲 20 多年的心血和
汗水。

母亲是个勤劳厚道的人。她生性勤快，手脚麻利，田间地头，样样
农活拿得下。在农业合作社和生产队期间，她参加集体劳动从不惜力、
从不偷懒。在靠天吃饭的沂蒙老区，当年参加抗旱，一挑水近百斤重，
她挑在肩上健步如飞，一天不歇。由于常年过度劳累，母亲累出了痨
病。从我记事时起，父亲就经常推着她四处看病，她能活到 90 岁，也算
是上天不负厚道人吧。

母亲是个贤达善良的人。她孝敬公婆，爱护家人，善待邻居和亲朋
好友。不管她多么艰辛，多么劳累，总是以乐观和热情、善良和宽厚感
染邻里、亲人和子女。在我的记忆中，从小到大，母亲从没有骂过我，更
没有打过我，她总是鼓励我，总是想尽一切办法为我做好吃的，母亲做
的手擀面、小馅饼，还有用开水冲泡的土豆丝淀粉，是我少时最幸福的
事了。母亲乐善好施，经常以她灵巧的裁剪、精心的制作，为街坊缝制
衣衫。尽管自家日子过得紧紧巴巴，但不管哪家遇到了困难，她总是毫
不吝啬地伸出援助之手。与人交往，不能让人家吃亏是她的信条，总是
人敬一尺，我敬一丈。正是母亲长期的为人处事，我们的周围都是胜似
亲人的好邻居。

母亲这一代中国妇女，从旧社会走过来，到今天的中国特色社会主
义新时代，她们饱受了苦难，享受了幸福，也见证了时代的变迁。

母亲的一生是平凡的一生、艰辛的一生，也是幸福的一生。
明天，我们就要送母亲远行了！
愿母亲一路走好！

作者单位：中铁十四局四公司

坐
在
母
亲
身
边

我是一叶孤舟
在外漂泊良久
月光悠悠
澄明的月色寄托着乡愁
什么时候
我才能靠泊家乡的渡口

我是一叶小舟
在外漂泊良久
泪水空自流淌
迷朦中总见慈母在门槛等候

曾记否
同桌的她
灯火阑珊时总对着你回眸
村支书为我饯行时候的酒
乡亲父老送别处的老门柳

我是一叶小舟
在外漂泊许久
早岁怀梦
一颗红心闯荡九州

作者单位：港航局总承包公司

不忘初心，坚定前行

一位退休老兵的初心

乡愁是一杯美酒

平行线 许家安 摄

兰 州 韵 味


