

吾乡吾土

房子的故事

□ 周慧

父亲时常感慨,人这一辈子就是跟房子“做斗争”。每隔一段时间,我们房子的材料、格局都会大变样。从爷爷那一代住的茅草房到土坯房,到父亲那一代住的四合院到红砖房,再到现在我们这一代住的电梯单元房,几十年间,变化太大了。

在我很小的时候,曾见过农村里的土墙茅草房。泥土堆砌的墙面已经斑驳不堪,上面覆盖着的茅草散发着一股岁月的沧桑味道。房子周边布满了杂草和野花,一阵风吹过,木门摇摇晃晃地发出“吱呀”声,更多的时候它就默默地伫立在四合院的一角,仿佛一头被人遗忘的老牛。很难想象祖辈们是怎样在这如此阴暗狭小的空间里生活的。而爷爷在四合院的台阶上晒着太阳,冬日的阳光照在身上,让人浑身发暖。

遥远的事情娓娓道来,那茅草屋里曾盛满爷爷幼时的记忆,有锅碗瓢盆的声音,有小孩呱呱坠地的声音,也有被蚊虫叮咬而煽动蒲扇的声音。然而在艰苦的岁月里,坚韧而不屈的力量在蔓延。直到现在,经历过磨炼的我终于能理解“困难孕育伟大”这句话,也终于体会到爷爷所

说的新中国成立后有房子住的喜悦心情。爷爷难忘于吃大锅饭、挣工分的温饱记忆,难忘于和知青一起修堤坝的奋斗时光。特别是挂在墙上的那个葫芦瓢,我仿佛看到,在炎热的夏日,一群汗流浹背的年轻人用它们舀水喝时的畅快情景。

后来,我们的四合院变成了红砖房,那年正是父亲考上大学的时候,一家人喜气洋洋地拆房子、盖房子。一块块红砖在人们的手里传递,然后被吊上屋顶,叮叮当当的声音就像美妙的交响乐,在屋顶上盖瓦的人唱着歌,和着春风与鸟鸣,幸福的滋味在心中蔓延。我有了自己的小房间,房间里的白炽灯发出温暖的光,在那里,我常常看到父亲伏案疾书的背影,那是属于父亲的奋斗时代。那时改革开放的春风吹来,我在爸爸妈妈的旧照片里感受到了“摩登”的气息,妈妈的红色裙子在风中飞扬,似乎能闻到淡淡的胭脂香。

而现在,工作几年后,我也有了自己的房子。我自己却顺着修铁路的方向离家或远或近。有时在繁华的大都市修建地铁,感受着城市的日新月异;有时在遥远的村庄扩建运输既有有线,欣赏着

美丽村庄的日出日落。我一想到自己的房子,就无比高兴。房子里面的装修布置饱含爱意,那里有干净的落地窗、充满阳光味道的大床、清新喜人的盆栽绿植。在家里,父母会准备一桌子的美味菜肴,尤其是家乡的藕汤,让人垂涎欲滴,宝宝会满心欢喜地飞扑到我的怀里。饭后我带着一家人到房子周边的公园、湖边或是游乐场、商场逛一逛,更添几分惬意。在想家的背后,也许真的离不开房子,那里有柴米油盐的生活气息,有一家人相守的安定美好,家里亮着的一盏灯,或是飘来的一缕香,都能成为我们心中最坚定的守望,成为我们所有力量的源泉。

在我的祖辈、父辈与我自己的记忆中,房子在时间的推移中不断变化。我们的家搬了好几次,从乡村到了城市,这些见证我们三代人的努力,也见证了祖国的变化和时代的发展。

“金窝银窝不如自己的狗窝”,多么俗气的一句话啊,却也是多么暖心的一句话啊! 家国天下,也许就是这样,爱家爱国爱生活,我和我的祖国共同成长。

作者单位:中铁十七局电气化公司

“儿子快吃饭,来不及了,《千与千寻》快检票了!”“爸爸,妈妈说最近有部电影评分超高,叫《银河补习班》,下次带我去看这部吧!”

身为父亲的我,最近带儿子光顾了很多次电影院。孩子放暑假了,真想带着他出门旅游散散心,增长一些见识。然而工作的繁忙使我心有余而力不足,只能尽量多抽时间回家陪伴他。渐渐地,成长中的他已经有了自己的小小的光环——“故事大王”“钢琴小王子”,然而这些小小的成就,都是源自这个6岁孩子满满的淘气。

带孩子看好电影,对他而言是一次很好的教育。25年前,父母陪着我《狮子王》,25年后,我带着孩子再次观看这部经典之作时,自己已是泪流满面。我看懂了小时候看不懂的许多情节,孩子从这部电影中也学到了勇敢、诚实、友谊和忠诚。我旁敲侧击地告诫他,“社会很残酷,你要活得有温度。”我相信他会慢慢地理解这句话的含义。

每当看完一次电影,睡前他总是占据了相当的“话语权”,他喜欢讲故事给我们听。“辛巴恶狠狠地用眼睛瞪着刀疤,荣耀石下面一片火海……”儿子滔滔不绝地为我们讲述着《狮子王》中的情景,他依然欣

感悟人生

□ 文泽

观影记

浸在“荣耀王国”,仿佛身临其境一般。我突然发现,儿子的表达能力又上了一个新台阶。

每次看完电影,我都问他:“你看懂了吗?”他会点点头,而我却是半信半疑。每晚的“故事汇”印证了他的确记住了电影中的大部分故事情节,但我也明白,他还未理解影片背后所表达的真正寓意,这需要大人做适当的引导。

我问儿子:“你看过的电影中更喜欢哪部?”他回答我:“《银河补习班》。”这是一部讲述父子情的电影,影片中的父亲马浩文用自己独特的教育方法和满满的爱,为自己的儿子马飞搭建了自由成长的空间,教会了他独立思考的能力和面对困难的勇气,最终把一个看似“不可救药”的学生培养成了一名航天英雄。也许,孩子对我这个爸爸也有所期许……

带着儿子看电影,无疑增进了我和儿子之间的感情。通过看电

影,孩子增长了见识,也引发了我的思考。马飞从“学渣”逆袭成为“学霸”,很大程度上在于马爸爸给予他的鼓励和采用的“独特”的教育方式。我开始反思自己,生活中每每发现孩子有一些不良行为时,我虽不曾拳脚相加,却时常厉声呵斥。我以为这样就能树立起一个“严父”的形象,殊不知这样的教育方式是愚蠢的,野蛮的、无用的,只会让孩子更加抵触。

教育孩子是一门大学问。作为年轻的父母,我们也许要比孩子改变更多。所谓“言传身教”,言无理、行不妥,焉能育人?

想起《银河补习班》两句话:“对不起,我也是第一次当爸。”“对不起,我也是第一次当儿子。”

“第一次”是人一生的必修课,唯有与孩子同学习、共成长,生活才能更美好!

作者单位:中铁二十四局安徽公司

大路歌台

爷爷的故事

(组诗)

□ 孙映

爷爷进城

86岁的爷爷
第一次进城
他沧桑的脚步
就改写了一部历史

他刚下火车
挤出出站口
他的眼睛
就诞生了一座城市

迎面跑来那么多汽车
仿佛都对着他跑来
爷爷连忙向路边躲去
直到躲成
一棵受伤的庄稼

还是被城里的汽车
吃掉了几片叶子

爷爷散步

晚饭后
爷爷用86岁的胡须
提着86岁的胆子
在路边的柏油马路上散步

但不知为什么
不一会儿,这条好端端的马路
就被爷爷踉踉跄跄的脚步
走成了平平坦坦的坎坷

也许在爷爷眼里
农村,本来就比城市
平坦许多

爷爷在阳台上晒太阳

每天早饭后
我们这群绵羊
就被上班的铃声牵走了

爷爷就把自己
搬到阳台上
和窗外的几棵老树一块
对自己进行光合作用

就这样
爷爷还是觉得
城里的日照时间
比农村短些

爷爷的庄稼

日子久了,爷爷发现
城里的阳台
都不会过日子
它们只知道种花,种草
就是不种庄稼

爷爷的眼睛早就老花了
但他还是从城市的繁华里
看到了一角荒芜

有一天下班回家
发现我家的几盆花草不见了
爷爷把所有的花钵里
分别种上了玉米,大豆和谷子

几天以后
我亲眼看到爷爷的庄稼发芽了
发芽为城市中的一角乡村

作者单位:中铁十二局三公司



雨后千厮门大桥

李正东 摄



□ 崔琳

赞美祖国

“我和我的祖国,一刻也不能分离,无论我走到哪里,都流出一首赞歌……”每当我听到这首歌曲,一股暖流油然而生。

我们的伟大祖国即将迎来70华诞,这70年的变迁令人感慨万千。

新中国成立前,我的姥爷、姥姥和革命先烈们一样,参加抗日战争与解放战争。为了劳苦大众,为了祖国的解放事业,他们献出了自己的青春年华。他们不会忘记,正是由于他们的奋斗,才有了我们今天的幸福生活。我们要珍惜当下的生活,感恩解放军的无私奉献。

中国的发展壮大,使中华民族挺直了腰杆,增加了自信心与自豪感。特别是中国人到国外,不管是打工、旅游、探亲还是公干,只要发生外交或危险问题,祖国就会立即伸出援助之手。我在网上看到援外的工作人员在遇到战乱、自然灾害等突发情况时,都有这样的自信:请不要放弃,记住,在你

你身后有一个强大的祖国。中国人民充分信任自己的祖国,还有什么比能拥有这样负责的祖国更令人心安呢?今天,就是在国外,中国人遇到生命危险时都不用害怕,因为我们身后站着一个强大的祖国!

正因为有了强大的祖国,人民的一切才有了充分的依靠和保障。回顾1976年发生的唐山大地震和2008年发生的汶川大地震,国家在第一时间采取了及时的拨款、救援与安置等有力措施。全国人民万众一心,抗震救灾,用点滴小爱书写了民族大爱。

我出生于1979年,适逢改革开放之初。从一个呱呱坠地的婴儿,我伴随着改革开放40年的发展历程不断成长,我的家庭变化也印证了改革开放给人民群众的生活带来的影响。例如,我家原来的所在地拆迁后,扩建成现在的津滨大道,我家的住房面积也扩大了很多。20世纪80年代,我家4口人,父母工资不高,还要

峥嵘岁月

父亲的“百宝箱”

□ 常春燕

父亲所在的修理连,负责整个团的后勤维修保障工作。由于父亲技术过硬,表现优异,他先后荣获了一次个人二等功和两次个人三等功。这3枚无比珍贵的勋章后来成了父亲“百宝箱”中的“镇箱之宝”。后来,父亲每次向我们展示他的宝贝时,我们总能从他的眼神里看出父亲对部队、对战友的怀念。

还有一件令父亲自豪的事情,就是在部队期间光荣地加入了中国共产党。他常说,没有共产党就没有新中国。既然当了兵,就要时刻保持一颗为国争光、为党尽忠的心,于是“百宝箱”里多了一件“藏品”——党员证。

1984年,铁道兵集体转业。以为会当一辈子子的父亲,含泪脱下了军装。虽然他不再是军人,但是铁道兵的精神已融入了他们那一辈人的骨血之中,无惧艰难,不畏险

奉养老人,家庭生活水平一般。一旦家中要添大件物品,花销就比较紧张。有一次朋友送我母亲一张电视购买券,我们家当时没有能力购买,母亲只好忍痛割爱把这张券送给了好友。

到了20世纪90年代,我家的收入水平发生了显著的变化。家里购置了日本东芝火箭炮电视机,那时的售价大约为13000元!再后来,我家购置了汽车,夏普高清彩电,家里每个人都拥有一部智能手机。其实,我的家庭变化仅仅是万千中国家庭的一个缩影。正如习近平总书记所讲:改革开放在中华民族历史上,在中国共产党历史上,在中华人民共和国历史上都载入了史册,实现了新中国成立以来的历史上具有深远意义的伟大转折。正是这个伟大革命推动了中国特色社会主义事业的伟大飞跃!

40年披荆斩棘,40年砥砺前行,我们党引领人民绘就了一幅气势恢宏的历史画卷,谱写了一曲气壮山河的奋斗赞歌。为此,我由衷地赞美我们伟大的祖国,正所谓:

中国雄狮立东方,
世界之林美名扬。
改革开放四十载,
经济发展民富强。

作者单位:中铁十八局四公司

大路歌台

致你们

□ 侯艳秋

在这梦想放飞的季节
你们踏着青春的脚步
缓缓走来
带着迷茫与困惑
带着希冀与期待

曾经的你们
眺望着远方
说要改变整个世界
如今的你们
装载着知识
携带着梦想
描绘着未来

或许是缘
让我们
走进同一个大家庭
一起踌躇满志
一起欢笑
一起鼓舞

蝶变的过程
无疑是痛苦的
但唯有努力蜕变

才能迎来振翅飞翔

来吧
让我们一起
上南方开隧道
往北边铸桥梁
隧道里会绽放美丽的花朵
桥梁上能承载涌动的青春
一起乘风破浪
驶向成功的彼岸

今天的融入
预示了明天的壮大
大江奔腾
是因为无数小溪的交汇
铁建向上
是因为你们的加入

当新鲜的血液
流动在扩张的血管
呼吸的细胞重组着喷薄力量
我仿佛看到了
那开满鲜花结满硕果的未来

作者单位:中铁十五局四公司

铁建情怀

当兵的人

□ 江楠

如今到了知天命之年的父亲,鬓角处早已添了不少白发。但他对我的爱如同流淌的小河,一遍遍地冲刷着我内心的幼稚与叛逆,让我变得温柔善良。我仰视着他,感受着如同太阳一般的温暖。

1978年12月,父亲成了一名铁道兵。当梦寐以求的入伍通知书送到父亲的手上时,那是改变他命运的時刻。爷爷奶奶生了9个孩子,父亲在贫穷的家庭里学会了勤俭持家,与人为善,本分厚道。

当兵的经历一直影响着父亲,他勤俭的品格一直未变。父亲现在是家里的顶梁柱,但他从不为自己随意添置衣物,每件在单位领取的路服是父亲最爱穿的。他的袜子和衣服通常都是打了补丁的,他会娴熟地把补丁打成一个个清新的图样,直到衣物不能再穿,父亲才会再去添置。但对我与母亲,父亲总是很慷慨的。在他的精心呵护下,我如同公主一般,在爱的氛围里成长。从小到大,我最喜欢父亲给我洗的白衣服,闻起来有股淡淡的清香,穿起来显得干净利落。

父亲工作已有30余年,现在的工作和生活条件比过去好很多,但他总是教育我要坚韧,要善良,要自立,要珍惜来之不易的生活。整理内务应该是每一个当兵的人再熟悉不过的日常习惯。在我的家里,父亲至今都保持着军人的作风,室内要干净,脸盆、碗筷、牙刷要摆放一致,床下要无杂物,衣服全部要叠得如崭新一般。总之,要整齐划一,窗明几净。

当兵的时候,父亲总是给家里写家书,把那份当兵自豪之情和满足感通过极具感染力的文字带给全家,大概那时的父亲就已经养成了看书写作的好习惯。小时候,我总能隔三岔五地收到父亲邮寄来的信件,清秀的字迹中蕴含着细腻的感情,不论内容是怎样的,每次看完我都会感动地落泪。现在想想当时怎么一定要如此煽情,因为那是用了心的啊。

余秋雨曾经说过一句话,大意是,从严格意义上讲,一个文人要想和某一片山水上有灵魂上的接触,一辈子可能只有一次。而触动父亲心弦的东西却很多,他经历了很多项目,去过很多地方,看过许多山水。张集铁路第二项目部门前有条弯弯的小河,小河两岸既无名山大川也无名胜古迹。但从父亲的文字描述中,我仿佛能看到那条小河熠熠生辉,心中不由地想再去一次他曾经生活的环境艰苦,却走进他心里的地方,感受他心里那份不一样的美。父亲是这样写的:“瑟尔基河啊,你可曾感受到?我们在这里已伴随了你两年有余。再不久,经我们精心打造的国家大动脉——张集铁路,将永远伴随你,火车的汽笛声和铁轨的撞击声将不停地为你唱赞歌,歌颂你的美丽,歌颂你的无私,尽管我不能留下陪您,也无法再感受到,但在我的潜意识里,你们将相依相伴直到永远!永远!直到天荒地老。”父亲文字里的那种力量,那种对工作满满的热爱之情,是让父亲爱上那样一方水土的原因。

父亲多年前在中铁十二局物资公司的车队工作,现任二公司管片厂党支部书记,他是一个很有个人魅力的人。三言两语过后,他就能与别人进行很深的交流。他关心着每个职工,他们像家人一样生活在一起。有时候我不在父亲身边,我知道他从未感到孤独,因为他身边还有单位里的每一个孩子。懂爱的人,永远是温暖的。

“有一条只能向前走的路叫时光”。2013年9月,我终于进入了中铁十二局二公司,光荣地加入了原神高速项目部。一年后,我到了太古供热隧道项目部就职,现在在钢结构工程分公司的工会工作。沿着父亲的足迹,我一步一个脚印,踏踏实实的前进。在这样一个集体里,我结识了很多如父亲一般优秀的人。我们在父辈们开创的美好环境里,兢兢业业地工作,热爱着这里的一切。父亲为人热情,总是尽可能地帮助别人。他一辈子勤恳辛劳,把自己的智慧通过劳动变为财富。他对每件事情都要求做到尽善尽美。这些珍贵的品格都影响着,他就是我的榜样。

现在,钢结构工程分公司已经是我的第二个家了。碧蓝如洗的天空下,远处是起伏的山脉,近处是我们低矮矮矮的钢结构加工厂。想起曾经在太古供热隧道的大山里,在山边的不远处就是曾经铁道兵二师汽车营营部的旧址,我忽然发现这份工作是何等不易。我们继承了铁道兵的光荣传统,要在这里接力奋斗。

父亲有山的脊梁,山的肩膀,山的厚重,而我会沿着父亲的脚印,一直走下去。不会因为走得太远,而忘了当初为什么出发!

作者单位:中铁十二局二公司