

岁月如歌

距离,不再是问题

□ 曾丽珍

每每听到地铁、铁路、公路、大桥开通运营的消息,作为一名筑路者,热血沸腾,内心也会不由自主地忆起“回家的路有多长,一边连着儿女,一边连着爹娘……”这首童谣。20多年前,一群红领巾少年背着书包,踉跄地行走在村间小路的情景又在脑海中浮现出来……

我的老家在湖南邵阳一个山窝窝里。因为地处偏僻,上小学必须要到6里多地外的另一个村里。路途途中要步行一段田埂,再经过一条坑坑洼洼、沟沟坎坎的土路。

“出门6里地,上火又憋气”,这是当时流传在村民之间的顺口溜。其实,村民还好,很少出门。最难的是我们这些上学的孩子,学校不具备住宿条件,我们几乎天天都要走这条路。赶上变天更糟糕,好几次放学时天下大雨,土路变成泥路不说,还有好几处特别深的积水,让我们几乎寸步难行。我们年纪小的时候就焦急地在雨中等待着大人救援,骤雨抽打在身上,长大后,我们就自己把雨靴脱下来,光着脚丫蹚过去。

村里看我们这些孩子上学实在辛苦,再加上这条路确实让村里人出入极不方便,村干部先后组织了几次义务修路,但也只是用煤灰渣垫垫,治标不治本。

再后来,改革开放犹如一夜春风吹绿了祖国大地。乡镇给这条路铺上了水泥混凝土,虽然路没有加宽,但路基很扎实,路面也平坦了很多。这条路上,路人愉快地走着,自行车、汽车欢快地跑

着,上学、赶集、探亲……路好走了,距离似乎缩短了,路上也多了欢声笑语。听母亲说,老家附近的村落近两年也修建了好几条高速公路。这也让我坚信:走共产党领导的社会主义道路,定会越来越好!

话完公路,再来说“铁路”这个长途工具。20世纪90年代中期,我的父母在广西桂林打工,半年多没见到子女的他们,准备暑假回来,接我和弟弟去工地上待两个月。那时,绿皮火车是最方便的交通工具,可一票难求是当时最真实的写照,尤其在暑假的出行高峰期。母亲左祈求右求托熟人,好不容易弄到一张站票。我们赶到火车站,看见列车里里外外都塞满了人,连月台上也是水泄不通。每当火车经过,总是人潮涌动,车门刚打开,里三层外三层的人挤人,挤得让人喘不过气来,动作快的爬窗户进去,动作慢的只有等待下一趟机会。那时,我是踩着母亲的背,她再用力把我托起,塞进火车的车窗里。留在母亲背上的两只脚印一直深深烙在我心里。每次想起这事,我会情不自禁地想起来自清的《背影》,感慨万千。

那时的火车大多是慢车,晚点是再正常不过的事情。火车一路慢慢行驶,不慌不忙,从上午8点出发,当我们到达桂林时,已经深夜。由于太晚,桂林已经没有到达目的地的长途客车。幸好,父亲提前联系好熟人备好车,到达火车站后直接将我们送至工地,才使我们不用在车站留宿。记忆犹新的是火车站那些挑着蛇皮袋、拖着行李箱外出打工的农

民工,随便找个地方露宿一晚。

落后的长途交通,让原本相距甚远的两个不同地域显得更加遥远。庆幸的是,随着改革开放的不断深入,国家的交通建设突飞猛进。两个相隔较远的省份修建起了高速公路、高速铁路,并不断在提速,让我们回家的时间越来越短,我们与老家的时空距离也越来越近。前两年,昆明通往老家的铁路又传来了好消息,原本需要20多个小时才能到衡阳火车站,在沪昆高铁通车后,回家又多了一条快捷通道——可以先坐6小时左右的高铁到达长沙,再坐两个多小时的大巴直接到乡里的大街上。更高兴的是,想家的时候,只要打开手机,找到购票网站轻轻一点,一张回家的机票或者高铁票就能轻而易举地搞定,几乎从任何地方出发,均可实现“一个白天就回到老家吃饭”的愿望。

时光荏苒,岁月如歌。祖国70年来发生的巨大变化和取得的伟大成就,特别是交通事业的突飞猛进和各种交通工具的相继兴起,拉近了我们与遥远的家乡、工作地或出差地间的距离,解决了我们远距离出行的烦恼,让我们感受到“距离,不再是问题”。同时,从快速增长的“中国速度”中,我们也感受到了“中国力量”。

在此,我想说,除了沉浸于岁月的光影,更重要的是将自己投入于当下的充实、蓄势于将来的希冀,正如“幸福都是奋斗出来的”“不忘初心、砥砺前行”所倡导的,让看得见、摸得着的前景,指引内心的方向,实现期待的目标。

作者单位:中铁十六局轨道公司



霓虹

桂天奇 摄

铁建情怀

□ 刘 灵

我想陪你走走

“快忘了老公长啥样了,我想去看看!”这张让人最不忍拒绝的请假条道出了铁建人和铁建人家属的心声。有人说铁建人的爱情才是真爱,因为铁建夫妻是真正的“灵魂伴侣”。铁建人总是用更多的时间陪伴着“工地”,他们的爱是一辈子的“精神恋爱”。

去年这个时候,我很羡慕项目上一位刚退休的老同志,他说他要去欧洲旅行,我问他去哪个国家?不知道。怎么去?不知道。跟团吗?也不知道。那是?老伴都张罗好了,只管把人带上。隔了两个月,老同志又说要去云南玩,我又问他,但他还是一问三不知。后来在项目部的一次聚餐中,我终于见到他的老伴本人,是位极有气质的阿姨。吃饭间,老同志失去了往日的“威严”,耐心地听着身边夫人的唠叨,时不时还跟我们做鬼脸。阿姨很无奈地说:“年轻的时候不容易,我一个人带孩子,一个人背几

十斤的煤气罐上6楼。孩子生病了,一个人半夜抱着孩子往医院跑,怕黑都不是个事儿。这么多年我又当爹又当妈,而他,一年到头回来几天就走了!这不,到了退休年龄了,但工程还没结束,老同志又被留用了。”老同志告诉我,老伴想把年轻时没有一起去过的地方都走一遍。可是,工地总是那么忙,他每次都食言了。那次见面后不久,老同志被查出肺癌晚期,再去看他的时候,人已瘦了一大圈。聊天期间我加了阿姨的微信,她指着微信运动上显示的步数说:“喏,几十年了,他每天都有去工地‘溜达’的习惯,不走路就难受,都这样了,还是要天天出去走走,没办法,我只能陪着他转悠……”

5个多月后,老同志去世了,阿姨的微信运动步数还是和之前一样。大半年后我再去见她,她对我说:“以前也是一个人生活,我觉得

没什么,不管再难都不怕,一年他也没有在家几天,多个他少个他没区别。可是现在,我特别怕一个人,都几个月过去了,我还是走不出去,以前在家盼啊等啊,我知道他在工地,即使当时没一个电话,没一封信我也不担心,他就在那儿,他会回来看我的。可是现在,我去散步,也走那么多步数,可是心中已经没有他陪伴了。我一个人在家害怕、着急,因为不管我再怎么等,也等不到他了!他在工地辛苦了一辈子,我们的约定是退休后,一起去还没有去过的地方,我用半辈子在等待,他这次却真的食言了……”话语间,阿姨已经泪流满面,我的泪水也在眼眶中打转。他们的爱情,好像一直在热恋期,未曾改变过。

铁建人奉献一生去凿路架桥,只为缩短时空的距离,让人人去想去的地方、见想见的人。他们放弃陪伴爱人的时光,错过了孩子的成长,经历着半辈子的“异地恋”。作为铁建人的另一半,我们勇敢扛起家庭的重担,做他们攻坚克难的坚强后盾,用责任和担当践行当初牵手时的诺言,那一条条铁路、一座座桥梁就是对爱情最好的见证!

作者单位:中铁二十四局江苏公司

峥嵘岁月

□ 白国喜

十八岁,我当兵到部队

“18岁,18岁,我参军到部队,红红的领章映着我开花的年岁……”每当听到这首动听的军歌,我就心潮澎湃,回忆起了自己的军旅记忆。

1981年,我18岁,加入了中国人民解放军铁道兵,成了一名光荣的铁道兵战士。11月8日,我告别亲人,从天津踏上北行的闷罐火车,来到了位于内蒙古赤峰市西一个叫穆家营子的新训基地,开始了我的军旅生涯。18岁,正是人生最灿烂的年华,我暗暗下决心要好好表现,争取立功受奖。

然而理想和现实有很大的差距。新兵连集训,营房就是帐篷,里面是大通铺,一个帐篷一个班,十多个人挤在一起。取暖是铁道兵发明的地火龙,在帐篷外砌一个炉灶连通帐篷内用砖砌的火龙道,外边天寒地冻,室内温暖如春。伙食就是北方人吃的土豆白菜卷米卷子高粱米,一个星期改善一次生活,吃一顿米饭面条馒头,这让习惯了面食的中原人很不习惯。每天起床,第一件事就是把被子叠成“豆腐块”,铺面抻平没有皱褶,如果不合格,就要成为全班挨批的典型。出操、军训等一切集体活动以军号号令。为了锻炼应急反应能力,半夜哨声突响,紧急集合,打背包、穿衣服,全都在黑暗中进行,没有经验的新兵穿错衣服和鞋帽、衣衫不整的事情时有发生。军事科目训练时的队列、正步、操枪、卧地练瞄准,枯燥单调,但无论严寒酷暑,从不停歇。军训确实很艰苦,但也培养了我吃苦耐劳的坚强意志和不折不挠的执行力,铸造了血性与刚强的军人气质。

3个月的新兵连集训很快结束,我们一百多名新兵也完成了身份的蜕变,被分配到各施工连队,开始了真正的铁道兵生活。我被分配到团后勤处仓库担任文化战士,白天写新闻稿、出黑板报,晚上轮流站岗放哨,看管全团的枪支弹药等军需物资。半年后,我被调到团机关从事新闻报道工作,辗转于各个施工现场。1982年下半年,我又被挑选到团部电影组,从事电影放映工作。电影放映员需要有点“艺术细胞”,吹拉弹唱写、琴

棋书画样样都要涉猎一些。晚上我到附近施工连队放电影,白天保养机器、检查影片、制作宣传幻灯片,有空就学习放映知识,练习业余爱好。电影组还负责团部机关起床、就餐、上班、下班、熄灯军号的乐曲播放,所以我对军号声特别有感情。

1983年初,部队修建通(辽)霍(林河)铁路和支援煤田建设。团部机关随部队搬迁到内蒙古东部的霍林河煤矿(现霍林郭勒市),位于大兴安岭南麓、科尔沁草原腹地,距中蒙边境120公里,距通辽市330公里。四周丘陵环绕,交通不便,天气寒冷,人烟稀少,矿区的生活日用品都靠汽车从几百里外的通辽运进来,生活条件十分艰苦。部队在矿区施工,我为官兵放电影,一待就是一年。

时光如梭,转眼到了1984年,铁道兵集体转业并入铁道部。当时的我们既高兴又矛盾,高兴的是,转为铁路工人对我们农村战士来说是莫大的幸运,也是人生的转折;矛盾的是,我们是铁道兵最后一批兵,还没有穿着军装回家看望父母就退役了,对军人的情怀难以割舍。元旦那天,当我们摘下领章帽徽,列队站在广场上,面对军旗敬最后一个军礼时,我的眼泪夺眶而出。两年的军旅生涯,虽然短暂,在漫漫的人生长河里只是弹指一挥间,但嘹亮熟悉的军号声,高亢激昂的铁道兵之歌,猎猎飘扬的军旗,绿色的军装和鲜艳的“三点红”,还有部队的苦乐年华以及朝夕相处的战友,永远定格在我的青春记忆中。

改工后,部队变成了工程局,官兵成了铁建员工,我们唱着《铁道兵志在四方》,依然转战在祖国的大江南北。从当兵至今已有38个年头,我先后经历工作调动、单位变化和岗位变动,参与修建了十数条铁路、公路、地铁等工程建设,从北到南,从西到东,足迹踏遍了大半个中国。虽然年龄改变了,容颜苍老了,但铁道兵军魂没有变,不怕吃苦,艰苦创业的军人本色没有变,军餐露宿,沐雨栉风,志在四方,不畏艰险,克难攻坚的铁军精神没有变。

作者单位:中铁十九局轨道公司

大路歌台

铁兵行

□ 张汉民

壮志凌云忆当年,报国入疆赴军前。天山南北战风沙,架桥铺路又建滩。孔雀河边结联营,龟兹迢迢向月新。巨龙载得幸福甜,岂敢忘却军心烈,皓首激情意正酣。戍边自古男儿事,梦里犹吃新疆菜! 作者单位:中铁十五局三公司

寄语新学员

□ 田 甜

在“诗和远方”的路上

骄阳似火,夏日炎炎。又一届莘莘学子告别校园,步入工作岗位。

青年朋友,谁不胸怀梦想,憧憬“诗和远方”?但是,你们可曾想过,通往“诗和远方”的“路漫漫其修远兮”,且布满了荆棘和坎坷!

校园的寒窗苦读,是你们进步的阶梯;现实的欢乐烦恼,是你们成长的舞台;未来的漫漫长途,是你们成功的征程!

在青年朋友人生的“十字路口”,应该把前进的目标指向哪里?个人的体会是:不要图安逸的生活,轻松的工作和高薪的待遇;也不要靠走捷径、拉关系和凭运气获得;更不要奢望于天上会掉馅饼,眼前的风雨会自然消停。在漫漫征程上,不仅要有吃苦、受累的行动付出,还要有忍受孤独、委屈的心理准备。

我们这支“永远的铁道兵”,既

有“逢山凿路、遇水架桥”的能力,也有“风餐露宿、沐雨栉风”的气魄。从高寒缺氧的青藏高原,到酷热炙烤的南国大地;从荒无人烟的深山老林,到五光十色的繁华闹市;从长龙穿岫的艰苦掘进,到彩虹越壑的奋力拼搏……中国铁建人以“无险阻、无困难”的毅力,闯过了硝烟弥漫的战争年代、建功于和平时期的祖国建设、投身在改革开放的前沿阵地,谱写了一曲曲彪炳史册的奋斗之歌。

习近平总书记指出:“幸福都是奋斗出来的。”以建筑工程为主业的中国铁建四海为家、修大路、钻山沟是他们要面对的艰苦的生存环境。而经得住风雨、耐得住寂寞、抵得住诱惑是他们的可贵品质。夏天,顶烈日、战酷暑;冬天,冒严寒、斗风雪。天天与隧道、桥梁为伍,时时跟图纸、数字相伴。习近平总书记当

年从清华大学毕业后到国办、军办工作。但他说自己在这种安逸的生活里,始终没有什么喜悦和快乐,便要求下到基层工作。正定县原县委书记干事李亚平在日记中记载了总书记当年对他的一段话:“只想过着舒适的生活,是平庸的追求。我是准备‘甘人苦海’的。”

德国诗人荷尔德林说过:“人生充满劳绩,但还是应该诗意的栖居。”每个人都希望追求诗和远方,每个人都应有浪漫情怀和孜孜以求的精神,但理想成为现实必须靠脚踏实地地拼搏。就目前来说,基建行业所从事的大都是惠民工程——包括铁路、公路、地铁、机场等生活设施,我们也是受益者。同时,参与施工的人员也得到了劳动报酬,从养家糊口到丰衣足食,再到有房有车有存款,企业为每位员工交纳“六险二金”,让职工老有所依。因此,我们应该把“诗和远方”定在企业大目标上,不管是一路坎坷,还是布满荆棘,都要努力奋斗,甘于吃苦,勇于实践,乐于奉献,顶住自然环境的考验、内心世界的挑战和工作本身的压力,永不言败,永不退缩,直达胜利的彼岸。

作者单位:中铁十二局四公司

大路歌台

火苗旺盛的云端

□ 张 鹏

在时间的尘埃里你落在人间带着高山的白雪凝聚尖尖的露珠顺着高耸陡峭的山峰沿着蜿蜒曲折的河流在风中呼啸,呼唤着世人关注的前世之缘

我知道阿来人生的荒诞揭示一段在云端的秘密之恋新时代的春雷撕开了乌云,让阳光洒下在山清水秀的人间

曾经的马铃声还回响在山间灯火通明的驿站在翘首期盼避让的路人愿你快马加鞭让祖国的儿女知道在青藏高原南缘在阿坝的北边有一条高速之路通往云端

燃烧的朝阳映红了天边我知道最容易消逝的是时间最有力的是誓言四年的光阴都被压缩在一起最精彩的瞬间都藏在诗的后面在激流中打桩,在山腰大口喘息在寒风中架梁,在火苗中取暖还有那脱皮流血嘴唇与一张紫青色的脸这是铮铮铁汉的中国铁建男儿在江河上施工的热火朝天只为在腾飞的经济浪潮中出现

当通车时挥舞红旗飘扬在云端欢呼声震彻九天筑路人的脸上挂着微笑越是灿烂就越需要忍下所有的辛酸疲惫是不想听到岁月的感叹同样的故事里没有感动天地呐喊所有的浪漫都将归于奉献中平凡 作者单位:中铁十七局四公司

新学员

□ 陈晓雪

初至项目

敬稟者:

光阴似箭,日月如梭,余自入金陵已有数日。凭窗眺望,思绪纷飞,肺腑之外,万物生机。

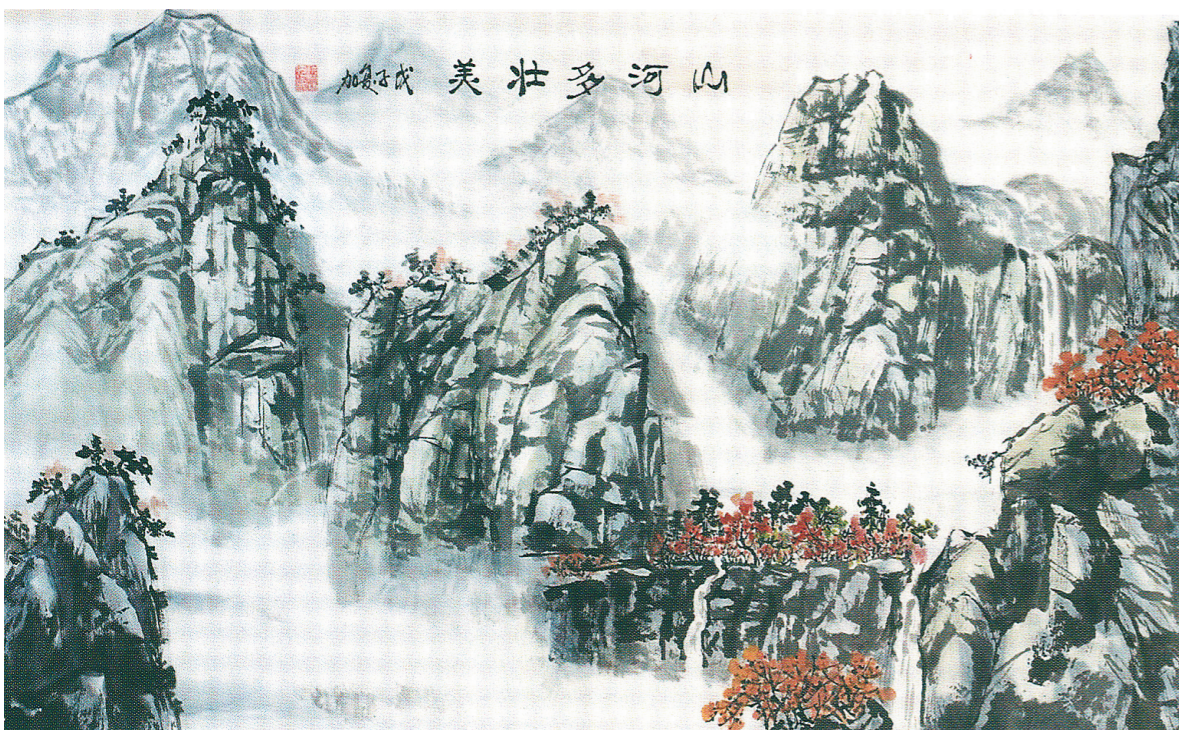
忆当初,惶惶似惊弦之鸟,耻无相关学识之累积。及至此,受惠于诸位先生、同仁,博我寡陋,弥我瑕疵,助我急难,消我块垒。感悟尤深,撰文以记。

六朝古都,毓秀钟灵,龙盘虎踞,人杰地灵;万里江山,九秋天地,迢迢朱楼,叠鼓华辇;金陵空港,皓月汉韵,丽日越秀,诚朴雄佳;微透晴岚,柔柔浅草,峰蕊分香,燕泥破润。至于会馆,几净窗明温馨可爱;至于食堂,一餐一顿美味佳肴。至于人情,无谓冷暖质朴真诚。先有杨洋先生言及三个准备,若醍醐灌顶,发人深省,一言思

想精神准备,职业规划之要;二言艰苦奋斗准备,一心一意之要;三言积极学习准备,融会贯通之要。后有齐国强老师所授撰写简讯、文案策划、通知、发言稿之任务,余质钝拙,全赖老师数次点拨,每自躬亲,方有所成。再有张姐姐、小室友之关怀备佳,此番种树,使余身心触动。小女不才,情之不已,斗胆献拙,赋诗一首:千里涵空帝王州,迢迢绿地闻鸟啾。请君试问灼天日,情谊与之谁薄厚。

余虽不敏,愿凭己所学,必报公司知遇之恩,与公司共进,奋发向前。

书之有尽,敬谢难穷;感慨惶恐,不知所云。 陈晓雪躬首 己亥年辛未月辛酉日 作者单位:中铁十八局四公司



山多壮美(国画)

冯复加 作