

铁道情怀

从住帐篷到住楼房

□ 谌启程

从住帐篷到住楼房,这是我们筑路工居住条件变化的一个缩影。

我是个老铁道兵,修了40年铁路,无论到哪里干工程都是租房子住。近些年来,人民的生活水平在逐步提高,住房条件也在逐步改善。不仅是城市住房条件越来越好,边远山区建楼房也十分普遍,有些镇上甚至盖起了酒店公寓。现在去乡镇租一个能够容纳几十人办公的公寓楼,是件很轻松的事。这要在40年前,简直不可想象。

1982年,我入伍当了一名铁道兵,从那时起,就过上了钻山沟、住帐篷的日子。由于承担的是施工和生活供电保障任务,我们驻扎在环境恶劣、条件艰苦的地区。当地老百姓的生活也十分艰苦,住房条件很差,大部分农户住的都是土坯房,甚至还有人住茅草房。我们施工队伍上场后,想在当地村子里

租一间比较宽敞的房子都很困难。山里没有公路,考虑到住远了到工地不方便,我们只好在工地附近搭帐篷住。

当时提倡“以艰苦为荣、以艰苦为乐”的创业精神,大家渐渐习惯了这种工作方式,从不计较生活的清贫和条件的艰苦。如果发现有人有了消极情绪,我们就会说:“苦不苦,比比红军二万五;累不累,想想革命老前辈!”此话一出,一切畏难畏苦的情绪都烟消云散了。

那时候,正逢酷暑盛夏。七八个人挤在一个帐篷里,太阳把帐篷晒得像一个大蒸笼,别说空调,连电风扇都没有。加上山里蚊虫叮咬,每晚大家只能摇着一把蒲扇纳凉驱蚊,不到深夜根本无法入睡。等到冬天,山里寒风逼人,山风又大,帐篷里就像一个冰窖,冻得人缩成一团,整夜都暖不热被窝。

生活用水取自山沟里的溪水,用水桶挑到水缸里等到水变清了再用。虽说那时生活苦,条件差,文化生活单调,但我们都是年轻人,身体好,能吃苦,积极向上,一心钻研技术学本领,尽管夏天热得睡不着,冬天冷得难入眠,但每个人的工作热情很高,浑身仿佛上足了发条,有使不完的力气。

虽说帐篷很简陋,但也是一个家。大家都注意帐篷里的环境卫生,生活用品和施工工具也都摆放得井然有序,床铺收拾得干干净净,被子叠得有棱有角,始终保持着当兵的良好习惯。工作之余,大家在一起唠闲嗑、叙家常、打扑克、下象棋、躺在床上写家书,生活过得有滋有味。有的工友还经常调侃说:“我们今天住帐篷,就是为了明天不住帐篷,为了我们的后代过上‘楼上楼下,电灯电话’的幸福生活!”

改革开放30年后,城市中鳞次栉比的高楼如雨后春笋一般涌现出来。农村的居住条件也得到了改善,富裕的家庭盖起了两三层的小楼房,稍微富裕的家庭也盖起了宽敞明亮的砖瓦房,家家户户用上了自来水。农村的交通网络也基本建立了起来,这给我们租房提供了极大的便利。我们根据需要找到了合适的住房,从此告别了住帐篷、喝溪水的艰苦日子。

近年来,农村盖的住房越来越漂亮了,室内配备了空调、冰箱、洗衣机、电视机、热水器等家庭常用电器。家家户户还联通了网络,富裕家庭的住房里不仅有健身设备器材,还有台球厅和乒乓球室。我们拥有了舒服的生活待遇和现代化的工作环境,通过网络进行工作学习。每天忙完一天的工作,晚上还可以到健身房健身锻炼以消除疲劳。

作为一个志在四方的筑路工,四海为家的“背包客”,过去换工地都担心住帐篷,想挑一个工作环境和生活条件相对好一点的地方。现在一声令下,说走就走,再也不挑挑拣拣了。因为无论到哪里,都会有一个舒适安逸的家,楼上楼下,网联天下,还有什么好忧愁的呢?

作者单位:中铁十六局电气化公司

吾乡吾亲

感恩另一种父爱

□ 郭 洁

让我怎样感谢你,当我走向你的时候,我原想收获一缕春风,你却给了我整个春天。

人生总是有许多意料之外的惊喜。一直以来被母亲念叨唠唠不出去的我,终于在2013年1月15日成家了。我的生命里多了一个他,更多了两位至爱的双亲——公公和婆婆,他们给我的关爱使我对生活有了新的定义。

“三日入厨下,洗手作羹汤。”刚刚踏入这个新家时,我的心里忐忑不安,不知该如何面对家庭里的每一个成员,想着会不会出现婆媳大战或者家庭不和?如今,6年过去了,家庭里不仅没有发生矛盾纠纷,相反,公公婆婆更是把我当亲女儿般疼爱。

公公之智,在于自身的勤奋慎独。不论酷暑严寒,他每天早上5点就起床。没结婚以前,自己最早也就7点起床,结婚后,公公说:“早起三光,晚起三慌,一个人连早上都起不来,还能指望做什么大事?”当时我实在理解不了每天早起有何意义,能在被窝里多睡一会儿是多么幸福啊。然而,我发现老公每天早上6点就起床读书,晚上工作结束后还会练字到很晚,看着他一本一本的笔记,日渐增厚的练字废纸,他用实际行动让我明白了“慎独”的意义,理解了为什么当地人对公公的敬重和对老公的佩服,这些都源自他们的勤奋。

我的思想慢慢转变了,从一开始的起床困难户到每天早上6点准时起床。“黎明即起,洒扫庭除,要内外整洁……”当别人还没有起床时,我早已收拾好了家务,做好了早餐,全家人坐在一起其乐融融地吃饭聊天。孩子也受到了我们的影响,5岁的女儿自己起床叠被子、穿衣服,看似不经意的好家风,在我们这个大家庭中得到传承。

公公之智,在于对儿女的启迪教育。刚结婚的时候,我和老公来到工地,茫茫戈壁,漫天黄沙,让我产生了畏难情绪。当我把想离开

的想法告诉婆婆,却收到了公公发来的短信,他晓之以理动之以情地告诉我年轻人应该放平心态,年轻时候吃苦不算苦,年龄大了吃苦才是苦,让我换一种眼光看待生活。

于是,我开始尝试着适应工地的生活环境,和身边的同事打成一片,慢慢地,我发现生活并没有想象中的那么糟糕。3年的戈壁生活,成为我至今怀念的美好时光,我感谢公公对我的引导。从那以后,每次回家探亲,一家人坐在院子里,总有说不完的话,公公婆婆待我如亲生女儿,对我的教育也让我心怀感恩。

公公之智,在于对家庭的不懈付出。我现在有一双儿女,为了照顾孙女和孙子,公公婆婆专门从老家来到省城,我知道他们在钢筋水泥的城市住宅里肯定住不惯,开玩笑地说:“爸,这下把你和我妈关在笼子里啦。”公公笑着说:“人活着,还不都是为了娃娃,天下父母都一样,看着你们健康康、工作顺利比啥都好。”

婆婆来到城里,每次有事回老家,回来时都要带好新鲜瓜果蔬菜。看着这些蔬菜瓜果,我能想象他们肯定花了一夜的时间摘洗清洗。每次我都吃得亦乐乎,婆婆笑着说:“还嫌我和你带的多,都不够你们吃的。”婆婆的心我懂,我的心婆婆也懂。我想以后我也会成为婆婆,也会成为奶奶,我不是不能像他们一样勤劳且富有智慧,也许这将是我一生的努力方向。

公公与父亲原本是两个概念,然而,公公的言行身教却给我的人生开启了另外一扇窗户。我从老公身上看到了公公年轻时的影子,从他们父子身上明白了“多年父子成兄弟”的含义,更加深刻地理解了家庭对一个人成长的意义。

“家有一老如有一宝”,在我心里我想真诚地对公公说:“爸,祝福您和妈妈以及天下所有的父母身体健康,幸福快乐!”

作者单位:中铁十七局建筑公司

大略歌会

麦收回忆

□ 赵艳华

阳光下,麦田里
挥舞着锃亮的镰刀
咔嚓咔嚓
脚踩着金黄的麦秆
咯吱咯吱

时而抬头看天
判断一下天气
推断一下时间
时而拧开水壶
咕咚咕咚
补充水分
保持体力

就这样
在翻滚的麦浪间
重复着动作
胳膊上挂着的护袖
已被麦田里的灰尘染黑
脖子上挂着的毛巾
已被流下的汗水浸湿

二亩麦田
半天工夫
来不及吃的早餐
地头上的鸭蛋
白软的馒头
“犒劳”半天的辛苦

捆麦、装车、上垛
转运到场院
又是另外一番景象
随着秸秆一伸
锋利的铡刀
咔嚓咔嚓切断
麦穗铺满场院
老黄牛拉着石碾
咕噜咕噜转悠

碾轧、翻晒
扬锨扬起碾过的麦子
向空中扬起来
划出一道弧线
风吹走了麦皮
金黄色的麦粒洒下
粒粒饱满

在夕阳的余晖下
淌汗的脸上
绽放久违的微笑
作者单位:中铁十四局大盾构公司



港珠澳大桥

郭新璞 摄

凡人小事

□ 石德丽

刷栏杆的老党员

中铁二十局四公司洛阳基地办公楼前的木质栏杆长年被风吹雨淋日晒,导致原有的漆色已大部分脱落。基地计划将其重新粉刷。基地主任殷灿立刻想到了一位退休职工、老党员——马银芝。

综合办工作人员拨通马师傅的电话,把情况一说,老同志立即毫无条件地答应下来。

第二天清晨,我刚进办公室,正准备拿起擦桌布打扫卫生时,马师傅一脚踏进了屋里。

“小石啊,有个问题我给你反映一下。就是我发现栏杆上好多地方都裂开了,如果打上腻子,打磨一遍,再刷漆,效果会比较好。”他说明自己的来意后,我俩随即下楼查看情况,正好碰上了殷灿。

面对基地领导,马师傅有点激动,他说:“我当年入党的时候,就宣誓要为共产主义事业奋斗。干这活儿我不要报酬。”老同志一席话让我肃然起敬。

殷主任笑着说:“您是老党员、老同志,觉悟高,但工钱是一定要给的。您是老木匠了,干活儿我们放心!”

6月的天气已十分炎热,马师傅

清晨4点就起来干活儿了,等到下午日头晒不到办公楼的时候,还能看见他忙碌的身影。不一会儿,穿着白汗衫的老同志已经满头大汗,却还在细心地刷着漆,我心里涌出一阵感动。我对他说,马师傅干这活儿要劳逸结合,不能累着自己,毕竟年纪大了。他总是笑着回答:不要紧。

由于几年前的一场事故,导致马师傅的腿受伤,到现在都没有完全康复。他走路有些蹒跚,也没办法正常蹲下。为了干好活儿,他就从家里搬了个小靠背凳坐着干活儿。栏杆里侧不便进去,他就把老伴儿叫来帮忙。看着他们夫妻俩拿着刷子一点一点地在栏杆上刷着漆,我仿佛看到了那漆红色化成了一面鲜艳的红旗,一个年轻的身影在国旗前庄严宣誓。

马银芝现在已是86岁高龄,党龄也有51年。他平常喜欢做木工活,家里的家具都是自己精心打制的。他言语亲切,待人随和,两道浓眉黑而长,笑起来的时候与画上的老寿星有几分相似。

几天来,我看到老同志辛勤劳动的模样,回想与他交谈的点点滴滴,突然理解了“不忘初心”的含义。

作者单位:中铁二十局四公司

□ 李 宪

致敬铁建父亲

演着“骗子”的角色。从孩子们的口中经常会听到:“爸爸,你的工作总是那么忙,什么时候才能回来,好好陪陪我啊?”“爸爸,今天我考试考了第一名,爸爸你答应我考第一名就回来看看我的。”“爸爸你说等到六一,回家好好陪我过节的。”……而你们的回答总是“再过两天”“过节回来”“好好陪陪”,终究是一次又一次地食言了。

身为铁建父亲,你们深知肩负的责任,你们金小家顾大家,默默坚守在工作岗位上,奋战在施工一线。面对困难险阻,你们依旧保持昂扬的斗志和奋斗的姿态,你们传承铁道兵精神,坚守铁建人初心,铭记责任使命,为中国铁建的发展而努力奋斗着。你们在平凡的岗位上,做好分内的工作,为责任前行,为使命奋进。

身为铁建父亲,你们是企业的技术骨干力量,更是孩子心中的超级英

雄。虽然与家人总是聚少离多,但你们从不抱怨、不计较,默默奉献,以企为家,以企为荣,用智慧和汗水书写着一幅又一幅壮美篇章。你们肩负责任,心怀壮志,走遍祖国的大江南北,满怀激情地投身到挚爱的工作中,却把想念家人的心绪深深地埋在心底。即便岁月将你们的鬓发染白,在你们的脸上刻下了道道皱纹,但你们在孩子们的心中永远是一座巍峨的大山,雄壮而威武。你们把最宝贵的青春年华献给了祖国铁路事业,把满腔热血挥洒在祖国最需要的山川河流与戈壁沙滩,你们用“无畏、博爱、责任、担当”诠释着铁建人最伟大的父爱。

总是向您索取,却不曾说谢谢您。向所有铁建父亲们致敬!感谢您——伟大的铁建父亲,祝您永远幸福安康!

作者单位:中铁十九局电务公司

岁月留痕

爷爷的“自传”

□ 由明喆

爷爷今年91岁了,他的身体状态虽然很好,但耳朵已经有点背了,反应也明显迟钝了。有时候和他聊天,需要大声地说好几遍,他才能听见。爷爷记不住很多事情了,但他一直心心念念着一件事,就是他的“自传”。用爷爷的话说,我不能给你们留下什么财产,但是我希望自己一生的经历能给你们一个借鉴,一些启示。

爷爷是个老兵,参加过解放战争和抗美援朝。战争年代的事情,爷爷年轻的时候很少提及。后来,爷爷老了,我们也长大了,他才慢慢地给我们讲从前的故事。

小时候,由于爷爷家里很穷,他就去地主家放牛。1946年11月,吕梁战役打响之后,为了巩固在山西的地位,阎锡山开始在山西抓壮丁充实兵力。当时爷爷被征入伍。入伍后,爷爷吃不喝,把身体搞垮了,在和伤员转移的时候逃了出来,并加入了解放军。

参军后,爷爷当过步兵和炮兵,并先后参加了解放临汾、太原和兰州的战役。“解放兰州的战役,我们一共打了九天八夜。我当时是解放军第一野战军的一名战士,彭德怀元帅是我们的司令。我们完成了对兰州的三面包

围后,马步芳凭借精良的武器和坚固的工事一直在负隅顽抗。当时,敌人的飞机大炮一直对我们进行狂轰滥炸,漫天尘土,什么都看不清楚,但我能清晰地感觉到子弹从我的头皮上擦过。我们躲在战壕里,正在听指导员作战前动员,敌人的飞机袭来,一颗炮弹落在我们指导员身边,他的上半身瞬间就没了,下半身还保持着站立的姿势。战役打响后,我们发起了猛攻,敌人的火力很猛,冲锋的同志一个接一个倒下,但我们没有退缩,前赴后继,终于攻克了兰州。”爷爷讲话时很

平静,仿佛在叙述一件昨日发生的小事,但我们仍能感觉到战争的惨烈,一股敬佩之情油然而生。

1950年,朝鲜战争爆发,爷爷作为志愿军入朝作战。“当时,大家都知道此次参战九死一生,但还是踊跃报名。我给家里留了信,并把自己的工资全部寄回了家,然后就开赴前线了。由于我之所学迫于炮的一些知识,所以就做了炮兵。”说到这里,爷爷嘿嘿一笑,“我们主要是负责给冲锋的同志提供火力掩护。当时大小战役都参加了,但相对而言,我们的损失比较小。”

1955年,国家实行第一批义务兵制度,爷爷就退伍回家了。回到家乡后,爷爷先后在乡镇机械厂、供销社任职,一直到退休。

“我这一生很平淡,没有什么大的成就,只是在部队的时候立过几次三等功。我很高兴能够为祖国的解放、国家的建设贡献自己的一份力量。自入伍以来,我没有做过对不起党和人民的事情。孩子们都很听话,也很争气,没有贪污受贿、危害社会的情况。当别人说起我们这一大家子的时候,还是比较认可的。”爷爷欣慰地说。

作者单位:中铁十八局四公司

品质铁建人

踏遍青山人未老

□ 刘家汉

英雄,并非与生俱来,而是百炼成钢。张爱茹是中铁二十局的一名女职工,她26年扎根中铁二十局施工一线,用忠诚与担当诠释人生价值,用实干与业绩彰显个人风采。

中专毕业后,张爱茹参加宝中铁路建设,从此开始了她的筑路人生。迄今为止,她先后参与了11项国家和省区重点工程建设。固原、枣庄、沈阳、遵义、醴陵、曲阜、烟台、青岛、宜宾、贵阳的建筑工地上都留下了她的足迹。

都说工地是男人的世界,作为一名女性,张爱茹却在每个项目、每个岗位上都干得风生水起,成为企业、项目部不可或缺的高级人才和管理骨干。回顾自己的工作历程,她坦言,我时常想起那些曾经奋斗过的地方。

2017年10月,张爱茹再次“黔行”,在中铁二十局贵州公司担任安全总监。

进工作者、先进科技工作者、优秀共产党员、优秀安全总监、优秀党务工作者,中铁二十局“劳动模范”等诸多荣誉,张爱茹总是淡然地说,荣誉只代表过去。

“亲爱的,你很疲惫,隧道施工不能打瞌睡;亲爱的,你平安回,妻儿老小都在等你归……”《两只蝴蝶》深情、欢快的旋律被张爱茹和她的同事巧妙改编成了安全教育歌曲,她自编自演录成MV,在工地上广为传唱。

豪爽、热情、泼辣、执着,是同事对张爱茹的一致印象。在职工活动室,她是“麦霸”。在公司举办的乒乓球比赛中,她勇夺女双、混双冠军。除了完成本职工作,她还撰写消息、通讯,拍摄照片,积极为项目宣传。业余时间,她坚持学习,参加自学考试,撰写论文,顺利考取了国家“注册安全工程师”,并被评为铁道工程“高级工程师”。

都说工地是男人的世界,作为一名女性,张爱茹却在每个项目、每个岗位上都干得风生水起,成为企业、项目部不可或缺的高级人才和管理骨干。回顾自己的工作历程,她坦言,我时常想起那些曾经奋斗过的地方。

2017年10月,张爱茹再次“黔行”,在中铁二十局贵州公司担任安全总监。

瓮马铁路10标全长36.5公里,其中桥隧占比55.14%。由于喀斯特地貌,工程施工存在较大安全风险。作为工地的“安全守护神”,张爱茹深知自己肩上的职责。她和同事一起建章立制,编制应急救援预案,分阶段组织演练。

在做好教育、培训、交底等工作的基础上,她经常深入一线检查指导,积极做好安全防护。她创新安全教育形式,自编自录安全MV,订购安全扇、安全扑克牌,组织知识竞赛。

她一心扑在工作中,工地上总有她忙碌的身影。而对于家庭,她的内心既满怀歉疚,又欣慰自豪。丈夫作为“工程男”,也是常年奔波于工地,一家人聚少离多,但一家人都相互理解,相互包容。一次张爱茹生病,丈夫远在千里之外。未久,她试图将身体调整一下,女儿慌忙扶着她说:“妈,您小心点儿,我看着都疼!”女儿利用暑假来照顾她,在病房里不停地忙碌,让张爱茹倍感温暖。

如今,女儿大学毕业已经参加工作。张爱茹的丈夫奋战在地处黄土高原的高速公路工地,而她依然坚守在位于云贵高原的瓮马铁路施工现场。

作者单位:中铁二十局贵州公司

我为祖国筑路

世界上有这样一个人,他能包容你的任性,爱你的所有,他是你坚强的后盾,也是你遮风避雨的港湾,这个人就是父亲。世界上也有这样一群父亲,他们是企业员工,是儿子、是丈夫、是别人眼里的铁血男儿,更是家人眼中的顶梁柱。他们或许要面对妻子的抱怨和孩子的不理解,其实他们有着不可言说的苦衷,他们扎根在祖国的大江南北,默默奉献着青春,挥洒着汗水,贡献着力量,他们就是铁建父亲。

身为铁建父亲,你们不善言辞,不善表达,你们没有对妻子的体贴话语,没有对孩子的日夜陪伴。而你们却用行动为孩子树立榜样,用不屈的脊梁挑起责任与担当。你们是孩子成长路上的灯塔,你们是孩子第一任老师,你们是千万家庭的脊梁。

但身为铁建父亲,你们常常扮