

岁月留痕

周天敏：梦圆珠峰之巔

□ 刘英才 李淑霞

8844.43米，珠穆朗玛峰之巔。凛冽的寒风击打着护具下的脸庞，穿着厚厚的登山服，他坐在雪地里定了定神，双手用力拉着印有中国铁建和中土集团标识的旗帜，录下短视频：“祝贺公司蒸蒸日上！”

5月22日早上8点55分，历经近50天，中土青年周天敏成功地从南坡登顶世界之巔，终于完成了对珠穆朗玛峰的冲顶。

雪山就在前面，梦想就在心中

登顶珠峰是每一个攀登者的梦想，对周天敏也不例外。

5年前，周天敏被公司派往巴基斯坦出差。乘车行进在喀喇昆仑公路上，近距离感受喀喇昆仑山脉的连绵雪山，他被深深地触动了，内心深处涌出攀登雪山的原始冲动。

然而，更加激励周天敏坚定信念去登顶珠峰的，是在劳伦斯世界体育奖颁奖典礼上，被授予“年度最佳体育时刻奖”的中国登山者夏伯渝——中国首位依靠双腿假肢登上珠峰的登山选手。周天敏说：“夏伯渝老师是我攀登雪山的精神向导。”

“有梦想就要去实现，但我不会轻易冒险。”为登上梦想之巔，他准备了5年时间。每天跑步10公里、爬楼梯200层以及其他力量协调性训练，都是登山前必不可少的打卡训练。2014年，为了适应高海拔环境，周天敏开始尝试挑战其他高峰，先后成功登顶四姑娘山（海拔5276米）、玉珠峰（海拔6178米）、昆仑山最高峰慕士塔格峰（海拔7546米）及距离世界之巔珠穆朗玛峰仅数公里之遥的罗布切峰（海拔6119米）等。

“当得知儿子决定爬珠穆朗玛峰时，我很自豪，他从小就是很有主意的孩子，我相信他会成功登顶。”周天敏的母亲说：“我鼓励他要坚持，不过就是担心他以前受过伤的左手，我嘱咐他一定要保护好，防止复发。”

2016年，周天敏赴中土集团埃塞俄比亚公司工作，负责处理亚吉铁路及沿线工业园等项目的法务事宜。在纷繁复杂、压力重重的工作过程中，他逐渐



锻炼出过硬的心理素质，为之后成功攀登珠峰增加了“筹码”。2019年4月27日，“亚吉铁路经济走廊及沿线工业园”被写入《第二届“一带一路”国际合作高峰论坛圆桌峰会联合公报》。他曾经参与的项目登上了“珠穆朗玛峰”。这时的他，已经抵达珠峰大本营，“雪山就在前面，梦想就在心中。”

周天敏说：“说实话，我无数次想过放弃，在登山的过程中，脑海里两个‘小人’不断打架，一个要放弃，一个要坚持，最终还是选择了坚持。”

“他在埃塞俄比亚工作的时候，我每天看他锻炼和准备，现在终于成功登顶，向他坚韧的意志力致敬！”埃塞俄比亚的同事陈武林第一时间在朋友圈分享了周天敏登顶珠峰的喜讯，字里行间满是敬佩之情。

与死神擦肩而过的三次遇险

登顶过程中，周天敏曾三次死里逃生。第一次是在即将到达顶峰时，周天敏一时疏忽，未及时发现氧气瓶中的氧气已耗尽，没过一会儿，就因为缺氧进入了轻度昏迷状态，幸好后来及时更换了氧气瓶才化险为夷。

第二次是在海拔8300米处，周天敏遇到了一位肺水肿的登山者，对方身体情况

很不乐观。事态紧急，他没做过多考虑，就把自己的氧气瓶让给了这位登山者。

“我当时觉得自己身体没有问题。”周天敏抿嘴笑了笑，“结果十几分钟后，我发现身体已经支持不下去了。幸好一名夏尔巴路过，把携带的多余的三分之一瓶氧气给了我。”周天敏不后悔自己所做的决定，在海拔8000米以上的高度，身边的每一名登山者都是朋友，哪怕对方并不是你的队友。

第三次是在海拔8000米的C4营地。睡梦中的周天敏没有发现自己呼吸的氧气瓶里已经没有氧气了。他说，当时睡眠质量不好，不断地做噩梦，突然惊醒，发现自己的氧气瓶里没有氧气了，幸亏及时更换了氧气瓶，否则后果不堪设想。

攀登，真正的意义不全在于登顶

在周天敏看来，攀登的真正意义并不全在于登顶。“在登山过程中经受磨难洗礼，成功登顶并安全返回，才是最有价值的。”

作为一名登山者，并不是每一次攀登都能顺利抵达顶峰。据尼泊尔政府部门统计，2019年，在珠穆朗玛峰的春季登山活动中，已经有12名登山者遇难。据非官方统计，全中国至今登顶珠峰的仅有300余人。

“如果说登顶的人是勇士，那么懂得撤退的人就是智者。”周天敏说。试图攀登珠峰的人，之前应该都进行了充分的训练和准备，一般不会轻易放弃。那些中途退出的登山者，通常都是在综合评估和考量当下身体状况、风险程度的前提下做出了理智决定。

如果错过登顶珠峰的最佳窗口期，哪怕还剩下几米，也必须撤退。这样的决定或许很无奈，很可惜，但却很理智，很正确。1996年珠峰登山，登山领队罗布·霍尔违反了关门时间的规则，酿成了悲剧。相反，有一位登山者在离顶峰几十米时毅然放弃，躲过了那场灾难。“对于这样理智的登山者，我们应该送上敬意。登山探险活动是要量力而行的，不能盲目攀登。”

“登顶珠峰必须得靠自己。”周天敏不赞同网上盛传的一个观点：有钱，请了足够多的夏尔巴人就能被抬上珠峰。的确，若无夏尔巴向导的帮助，一切都是无稽之谈，但夏尔巴也是人，不是神，在8000米以上的死亡地带，夏尔巴人只是你的同伴。8000米以上，就连遗体都不一定能搬运下来。

周天敏说，人类的登山探险活动是百年前就开始了的，许多业余登山爱好者并未想过征服雪山，征服自然，也并没有什么功利之心，更多的是一种纯粹的本能，一种对未知领域的渴望，享受在攀登过程中挑战自我、克服畏惧、超越极限。对自己而言，作为一个中国人，能在境外登顶珠峰，尤其是在顶峰看到了中国西藏的土地，内心特别自豪和激动。

在谈到工作和登山的平衡，周天敏表示，两者是能够结合的，锻炼了健康的体魄，培养了积极乐观的心态，也拥有不忘初心、坚持不懈的力量。

“登山如人生，人生如登山。登顶珠峰只是人生的一小部分，未来还有更多的‘珠穆朗玛峰’等待攀登。”半年前，周天敏被调往中土集团的新市场柬埔寨分公司担任总经理。面对全新的挑战，他说：“我会迎难而上，坚持不懈，以攀登珠峰的精神冲刺人生下一个巅峰。”

作者单位：中土集团

蓦然回首

路途的变迁



□ 周鹏

后来，伴着高速铁路网纵横交错

的开建、开通，我几乎跑遍了全国各地。

出门在外，一直参加铁路、公路、地铁等国家重点工程建设，常常深夜里想象如果能在家乡筑路该有多美好。经过漫长的等待，有一天终于在老家打来的电话中获知，过境家乡的福银高速公路于2011年12月正式通车，西平铁路于2013年12月开通运营，结束了家乡不通高速公路和铁路的历史。去年冬天回老家，看见银西高铁翻山越岭的施工场景，突然感到前所未有的欣喜。据说高铁2020年底竣工通车后，不到半个小时，就可以从西安跑到家乡。过去，这些连做梦都不敢想。

从牛车到动车，从土路到高铁，家乡的道路和交通工具在短短几十年间发生了质的跨越。每一次变化，都为家乡带来一次深刻改变。当年，村里开来一辆吉普车，男女老少跑去围观稀奇。谁也不曾想到，仅仅20多年后，轿车就在我的家乡普及开了，村里道路不仅变成了水泥路，还设了路灯，而且村村通公路。

变化最大的，莫过于像庄稼般一茬一茬茁壮生长的后生们，他们的工作生活方式与父辈已不可同日而语，他们的精神面貌以及对奋斗成就梦想的坚定让人欣慰和敬佩。著名作家柳青说过：“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。”我相信，在新的路途上，在追梦的奋斗中，他们对美好生活的向往还会有更大的提升。

作者单位：中铁二十一局

六月的诗篇

□ 董慧慧

想为六月作一首小诗
就以孩童的欢笑作序
在特定的美好节日里
礼物、表演、做游戏
每一朵小花都神采奕奕
迎接新时代雨露的甜蜜

想为六月作一首小诗
重走大学时期的别离
有一种情叫作毕业季
相伴、相知、难寻觅
在东奔西走的征程里
留下彼此最美的情谊

想为六月作一首小诗
选用安全永恒的话题
一场主题活动的来临
防风险、除隐患、遏事故
各行各业拉响了警笛
共同捍卫家园的安宁

想为六月作一首小诗
丰收的果实更加殷实
滚滚翻腾的麦浪中间
老农尝到了第一道鲜
挺拔崛起的桥梁之上
工人先睹为快的欣喜

就这样为六月著首诗
布谷鸟已开始了轻啼
走进诗人平仄的韵里
掬一捧山泉寻一缕清风
如此，便是最好的记忆

作者单位：中铁十四局二公司



麦田放歌 王来江 摄

人在天涯

茶山关行记

□ 刘家汉

己亥仲夏，怀揣敬仰，我与三位同事一道徒步拜访茶山关。

茶山关位于遵义市尚稽镇茶山村乌江北岸。关下的茶山渡，自古以来就是遵义去往开州、贵阳的要津。遵义X002公路通车后，人们选择在茶山渡下游3公里的楠木渡大桥过江，茶山渡逐渐人迹罕至。2018年初，贵遵高速公路复线通车，更加雄伟壮观的楠木渡乌江大桥飞架南北，交通更是便捷。

我们驻地距离茶山关不足7公里，有公路可以直抵关前。沿途层峦叠嶂，草木葱茏。村民依山取势，或填筑、或开挖，巧妙地利用地形建设家园。老屋已经很少见，大多是新建的两层、三层楼房，房屋式样新潮，依稀可见欧式建筑模样。村与村之间的道路能够通行小轿车，但是局部路段错车较难，需要司机具备较大胆量和较高车技。这里的土地没有一点荒废，皆被村民充分利用，种上了果树、庄稼、蔬菜。我们一路行走，一路观看乡间景致，时常可见水田里正在插秧的老伯和妇女。

临到关前，大树林立，满目青翠，给人平添一份肃穆的怀古之情。道路左侧的台阶上立有数块石碑，当前的一块石碑上刻“茶山关红军抢渡乌江遗址”，隶书字样，本色呈现。碑文显示，茶山关是贵州省重点文物保护单位。顺石碑方向往上望去，宽阔的石级已经建好，一座宏伟建筑正在建设，围挡遮住了它的

部分身段。我们猜测，这就是“茶山关红军抢渡乌江纪念馆”。沿道路右侧上行几十米，“红军亭”静矗立。行进于此，我的眼前掠过当年红军抢渡乌江的画面。

1935年1月1日，中共中央决定建立以遵义为中心的川黔边新苏区根据地，随即兵分三路，抢渡乌江。彭德怀、杨尚昆率领的红三军团为左路，从茶山关渡江。4日，红三军团先头部队驰抵乌江南岸的茶山关、楠木渡、桃子台三个渡口。此时，国民党乌江防线的右路、中路江防已被红军突破。

此时的茶山关，国民党黔军候之担部已在北岸关口和沿江修满工事，架起枪炮封锁江面，并将渡口船只沉入江底，妄图据险扼守。4日深夜，红军悄悄渡江，短兵相接，关口敌军见大势已去，争先恐后弃阵逃跑。5日清晨，历来深受匪军欺压的关上民众发现过江的红军纪律严明、秋毫无犯，十分敬佩。数名船工在得知红军大部队还未过江时，自发捞起沉船，划送红军过江。当地民众纷纷拿出食品物品，迎接慰问红军，帮助红军运木砍竹，傍晚即在江上架起一座浮桥。红军船渡骡马繁重、浮桥过人，三天三夜渡过了乌江。

登临茶山关，抚今追昔，令人思绪万端。当年，红军抢渡的战事在这里发生；如今，红军抢渡的故事在这里传扬。当年红军战士舍命抢渡，而国军士兵为了活命纷纷逃跑，这是一

种鲜明的对比。舍命抢渡需要一种对于革命和胜利无比坚定的信仰，红军具备了这种信仰。常言“得民心者得天下”，共产党领导的红军深得民心，所以红军取得了胜利。

站在茶山关，远眺乌江对岸依然是群山逶迤，俯瞰却不见乌江。我们当即决定下到茶山渡，亲身体会红军当年抢渡、登山、作战的艰险。沿山下而下，初有狭窄的石级，然后便是羊肠小道，同事樊工说：“腿肚子发软，腿还发抖。”我想，这样的地势和路段，用“一夫当关，万夫莫开”来形容最为恰当。我们一路小心下行，并不停歇，约半小时后下到江边，只见青山对出，壁立千仞，悬崖峭壁，江面狭窄，江流湍急，蜿蜒东去。难怪诗人李为诗云：“乌江无安渡，茶山无险极。急流一线穿，绝岸千仞植。”江边别无他人，也没有船只。三位同事临江望远，感慨不已。

根据地理位置，当年红军是从对面抢渡而来，过江以后必须一面爬山，一面战斗，而山势险要，当年的艰难险阻可想而知。

回程爬山，我们且行且息。及至半山，我已腿脚酸软，汗透衣衫，往上挪动一步都很艰难，完全是靠着自己的意志力去攀登。毛泽东当年“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”的词句不仅豪迈，而且给力。上到关口，疲惫之际，似乎更加明白了共产党人的初心和使命。

作者单位：中铁二十局贵州公司

一瓣心香

慢飞的天使

□ 朱春园

房间里，一张纯粹灿烂而又稚嫩的脸庞在冲着我们微笑。他趴在床上，胳膊用力地支撑着身体，吃力地扬起头，那笑容就是在阳光滋润下正在盛开的花朵，那样美丽，那样温暖，他在用他的方式向我们示好，向我们打招呼。因为爱笑，我们叫他“笑笑”，一个躺在床上不能站立的4岁小男孩。

他住在宁德市蕉城区社会福利院，这里有20多个患有先天性疾病的孩子。在中铁十四局三公司宁古项目部党支部和工会的组织下，我们带着儿童专用的洗发水、沐浴露、洗手液、画笔和西瓜球、小风车、泡泡机等玩具来此探望小朋友。

和笑笑住一个房间的还有4个小伙伴，我们去的时候，他们已经睡着了，他们熟睡的样子和我儿子一样甜美、可爱。他们睡觉的姿势可以说五花八门，但他们有一个共同的特点——把一只手的拇指塞进嘴里，时而吮吸，时而微笑。

我站在那里，静静地看着他们甜蜜熟睡的样子，他们是不是梦见了自己的爸爸、妈妈、好吃的、好玩的，或者在蹦蹦跳跳……就在我看入神时，一只温柔的小手抓住了我的胳膊，一个大约7岁大的小男孩抱着我们带来的西瓜球递向我，然后拉着我的胳膊走出房间。

“你闻，有什么味？”他把西瓜球放到我鼻子前。我有点诧异，呆呆地看着他，“没有味道啊！”

小男孩接过球，对着鼻子深深地吸口气，“有味道啊，是西瓜的味道，香香的、甜甜的。”

这是在福利院唯一一个和我们用语言交流的小男孩，我们都叫他“小暖男”。小暖男患有轻度脑瘫，但他是一个很有责任感的大哥哥。在我们与他互动的环节中，没有注意到我们身后还有一个小男孩，小暖男接过我手中的小风车径直走向小男孩，把小风车和西瓜球都给了身后的那个小孩，对着我们说：“这是弟弟，弟弟玩。”

这个身后的小男孩患有自闭症，样子看起来很安静很乖巧，对所有的玩具既不争也不抢。

接着，小暖男看见了我们带来的画笔，示意我打开盒子。他拿出两支画笔，给了小男孩一支，他自己拿一支。刚想冲着墙去，被工作人员制止了，一副不高兴的表情堆积在小脸上。

这时同事小薛说：“小暖男，要不你给姐姐留个纪念吧，在姐姐胳膊上画。”

小暖男兴致勃勃地作起了画，又在同事郭建伟的胳膊上展示了自己的风采。对着郭建伟胳膊上的画说：“这是妹妹，这是妹妹！”

为什么叫他“小暖男”，就是因为他很细心，很会照顾其他的小伙伴。他会把自己手里的玩具分享给其他小朋友，知道自己是哥哥要谦让和照顾弟弟妹妹。小暖男的每一个笑容、每一个动作都体现着人类最本真的可爱形态。

我们问工作人员其他孩子呢，工作人员说有几个已经可以上学了，都送到学校接受正常教育。在福利院的墙上可以看到一些大孩子画的小鱼、小鸟，还写有一些数字和字母。他们渴望知识，虽有缺憾，但仍充满爱心与憧憬。

这些孩子就像慢飞的天使，慢的动作，慢的思维，慢的成长。有的不能动，有的不能说话，不能像正常人一样生活，他们存活在世上的一天，都诠释了“艰辛”二字。可是我们并没有从他们脸上看到一点点悲伤，他们笑得纯粹灿烂，让我们深受感染。在他们身上，我们也学到了很多东西，这似乎就是我们在寻找的最干净、最清澈的心灵水源。

面对天真的孩子，我们每个人虽然脸上都挂着笑容，但心里却是沉重的，我们多么迫切地希望他们能有个完整家庭，长大后能融入社会，去看看更广阔的世界。

我们相约每个礼拜天来此探望孩子们，因为我们需要获得一股力量，一股顽强不息的信念，去克服生活、工作中的各种困难，我们也需要那一一张张单纯稚嫩的笑脸来净化我们浮躁的心灵。希望社会上更多的人去关爱这些孩子，希望这些孩子被世界温柔以待。

作者单位：中铁十四局三公司



廉(书法) 郑玉宇 作