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己亥仲夏，怀揣敬仰，我与三位
同事一道徒步拜访茶山关。

茶 山 关 位 于 遵 义 市 尚 嵇 镇 茶 山
村乌江北岸。关下的茶山渡，自古以
来就是遵义去往开州、贵阳的要津。
遵义 X002 公路通车后，人们选择在
茶 山 渡 下 游 3 公 里 的 楠 木 渡 大 桥 过
江 ，茶 山 渡 逐 渐 人 迹 罕 至 。 2018 年
初，贵遵高速公路复线通车，更加雄
伟壮观的楠木渡乌江大桥飞架南北，
交通更是便捷。

我 们 驻 地 距 离 茶 山 关 不 足 7 公
里，有公路可以直抵关前。沿途层峦
叠嶂，草木葱茏。村民依山取势，或
填筑、或开挖，巧妙地利用地形建设
家园。老屋已经很少见，大多是新建
的两层、三层楼房，房屋式样新潮，依
稀可见欧式建筑模样。村与村之间
的道路能够开行小车，但是局部路段
错车较难，需要司机具备较大胆量和
较高车技。这里的土地没有一点荒
废，皆被村民充分利用，种上了果树、
庄稼、蔬菜。我们一路行走，一路观
看乡间景致，时常可见水田里正在插
秧的老伯和妇女。

临 到 关 前 ，大 树 林 立 ，满 目 青
翠 ，给 人 平 添 一 份 肃 穆 的 怀 古 之
情。道路左侧的台阶上立有数块石
碑，当前的一块石碑上刻“茶山关红
军 抢 渡 乌 江 遗 址 ”，隶 书 字 样 ，本 色
呈 现 。 碑 文 显 示 ，茶 山 关 是 贵 州 省
重点文物保护单位。顺石碑方向往
上望去，宽阔的石级已经建好，一座
宏伟建筑正在建设，围挡遮住了它的

部分身段。我们猜测，这就是“茶山
关红军抢渡乌江纪念馆”。沿道路右
侧上行几十米，“红军亭”静静矗立。
行进于此，我的眼前掠过当年红军抢
渡乌江的画面。

1935 年 1 月 1 日，中共中央决定
建立以遵义为中心的川黔边新苏区
根 据 地 ，随 即 兵 分 三 路 ，抢 渡 乌 江 。
彭德怀、杨尚昆率领的红三军团为左
路，从茶山关渡江。4 日，红三军团先
头部队驰抵乌江南岸的茶山关、楠木
渡、桃子台三个渡口。此时，国民党
乌江防线的右路、中路江防已被红军
突破。

此时的茶山关，国民党黔军候之
担部已在北岸关口和沿江修满工事，
架起枪炮封锁江面，并将渡口船只沉
入江底，妄图据险扼守。4 日深夜，红
军悄悄渡江，短兵相接，关口敌军见
大势已去，争先恐后弃阵逃跑。5 日
清晨，历来深受匪军欺压的关上民众
发 现 过 江 的 红 军 纪 律 严 明 、秋 毫 无
犯，十分敬佩。数名船工在得知红军
大部队还未过江时，自发捞起沉船，
划送红军过江。当地民众纷纷拿出
食品物品，迎接慰问红军，帮助红军
运木砍竹，傍晚即在江上架起一座浮
桥。红军船渡骡马辎重、浮桥过人，
三天三夜渡过乌江。

登临茶山关，抚今追昔，令人思
绪万端。当年，红军抢渡的战事在这
里发生；如今，红军抢渡的故事在这
里传扬。当年红军战士舍命抢渡，而
国军士兵为了活命纷纷逃跑，这是一

种鲜明的对比。舍命抢渡需要一种
对于革命和胜利无比坚定的信仰，红
军具备了这种信仰。常言“得民心者
得天下”，共产党领导的红军深得民
心，所以红军取得了胜利。

站在茶山关，远眺乌江对岸依然
是群山逶迤，俯瞰却不见乌江。我们
当即决定下到茶山渡，亲身体会红军
当年抢渡、登山、作战的艰险。沿山
而下，初有狭窄的石级，然后便是羊
肠小道，同事樊工说：“腿肚子发软，
腿 还 发 抖 。”我 想 ，这 样 的 地 势 和 路
段，用“一夫当关，万夫莫开”来形容
最为恰当。我们一路小心下行，并不
停歇，约半小时后下到江边，只见青
山对出，壁立千仞，悬岩耸峙，江面狭
窄，江流湍急，蜿蜒东去。难怪进士
李 为 诗 云 ：“ 乌 江 无 安 渡 ，茶 山 尤 险
极。急流一线穿，绝岸千仞植。”江边
别无他人，也没有船只。三位同事临
江望远，感慨不已。

根据地理位置，当年红军是从对
面 抢 渡 而 来 ，过 江 以 后 必 须 一 面 爬
山，一面战斗，而山势险要，当年的艰
难险阻可想而知。

回程爬山，我们且行且息。及至
半山，我已腿脚酸软，汗透衣衫，往上
挪动一步都很艰难，完全是靠着自己
的意志力去攀登。毛泽东当年“雄关
漫道真如铁，而今迈步从头越”的词
句不仅豪迈，而且给力。上到关口，
疲累之际，似乎更加明白了共产党人
的初心和使命。

作者单位：中铁二十局贵州公司

房 间 里 ，一 张 纯 粹 灿 烂 而 又
稚嫩的脸庞在冲着我们微笑。他
趴 在 床 上 ，胳 膊 用 力 地 支 撑 着 身
体，吃力地扬起头，那笑容就像是
在 阳 光 滋 润 下 正 在 盛 开 的 花 朵 ，
那样美丽，那样温暖，他在用他的
方 式 向 我 们 示 好 ，向 我 们 打 招
呼。因为爱笑，我们叫他“笑笑”，
一 个 躺 在 床 上 不 能 站 立 的 4 岁 小
男孩。

他住在宁德市蕉城区社会福
利 院 ，这 里 有 20 多 个 患 有 先 天 性
疾病的孩子。在中铁十四局三公
司宁古项目部党支部和工会的组
织 下 ，我 们 带 着 儿 童 专 用 的 洗 发
水 、沐 浴 液 、洗 手 液 、画 笔 和 西 瓜
球、小风车、泡泡机等玩具来此探
望小朋友。

和 笑 笑 住 一 个 房 间 的 还 有 4
个小伙伴，我们去的时候，他们已
经 睡 着 了 ，他 们 熟 睡 的 样 子 和 我
儿 子 一 样 甜 美 、可 爱 。 他 们 睡 觉
的 姿 势 可 以 说 五 花 八 门 ，但 他 们
有一个共同的特点——把一只手
的拇指塞进嘴里，时而吸吮，时而
微笑。

我站在那里，静静地看着他们
甜蜜熟睡的样子，他们是不是梦见
了自己的爸爸、妈妈、好吃的、好玩
的，或者在蹦蹦跳跳……就在我看
的入神时，一只温柔的小手抓住了
我的胳膊，一个大约 7 岁大的小男
孩抱着我们带来的西瓜球递向我，
然后拉着我的胳膊走出房间。

“你闻，有什么味？”他把西瓜
球放到我鼻子前。我有点诧异，呆
呆地看着他，“没有味道啊！”

小男孩接过球，对着鼻子深深
地吸口气，“有味道啊，是西瓜的味
道，香香的、甜甜的。”

这是在福利院唯一一个和我
们用语言交流的小男孩，我们都叫
他“小暖男”。小暖男患有轻微脑
瘫，但他是一个很有责任感的大哥
哥。在我们与他互动的环节中，没
有注意到我们身后还有一个小男
孩，小暖男接过我手中的小风车径
直走向小男孩，把小风车和西瓜球
都给了身后的那个小孩，对着我们
说：“这是弟弟，弟弟玩。”

这个身后的小男孩患有自闭
症，样子看着很安静很乖巧，对所
有的玩具既不争也不抢。

接着，小暖男看见了我们带来
的画笔，示意我打开盒子。他拿出
两支画笔，给了小男孩一支，他自
己拿一支。刚想冲着墙去，被工作
人员制止了，一副不高兴的表情堆
积在小脸上。

这时同事小薛说：“小暖男，要
不你给姐姐留个纪念吧，在姐姐胳
膊上画。”

小暖男兴致勃勃地作起了画，
又在同事郭建伟的胳膊上展示了
自己的风采。对着郭建伟胳膊上
的画说：“这是妹妹，这是妹妹！”

为什么叫他“小暖男”，就是因
为 他 很 细 心 ，很 会 照 顾 其 他 小 伙
伴。他会把自己手里的玩具分享
给其他小朋友，知道自己是哥哥要
谦让和照顾弟弟妹妹。小暖男的
每一个笑容、每一个动作都体现着
人类最本真的可爱形态。

我们问工作人员其他孩子呢，
工作人员说有十几个已经可以上
学了，都送到学校接受正常教育。
在福利院的墙上可以看到一些大
孩子画的小鱼、小鸡，还写有一些
数字和字母。他们渴望知识，虽有
缺憾，但仍充满爱心与憧憬。

这些孩子就像慢飞的天使，慢
的动作，慢的思维，慢的成长。有
的不能动，有的不能说话，不能像
正 常 人 一 样 生 活 ，他 们 存 活 在 世
上 的 每 一 天 ，都 诠 释 了“ 艰 辛 ”二
字。可是我们并没有从他们脸上
看 到 一 点 点 悲 伤 ，他 们 笑 得 纯 粹
灿 烂 ，让 人 深 受 感 染 。 在 他 们 身
上，我们也学到了很多，这似乎就
是我们在寻找的最干净、最清澈的
心灵水源。

面对天真的孩子，我们每个人
虽然脸上都挂着笑容，但心里却是
沉重的，我们多么迫切地希望他们
能有个完整家庭，长大后能融入社
会，去看看更广阔的世界。

我们相约每个礼拜天来此探
望 孩 子 们 ，因 为 我 们 也 需 要 获 得
一股力量，一股顽强不息的意念，
去克服生活、工作中的各种困难，
我们也需要那一张张单纯稚嫩的
笑脸来净化我们浮躁的心灵。希
望社会上有更多的人去关爱这些
孩 子 ，希 望 这 些 孩 子 被 世 界 温 柔
以待。

作者单位：中铁十四局三公司

许多事物因路变而变，侧面反
映 在 交 通 工 具 上 。 从 牛 车 、架 子
车、自行车，到火车、轿车、动车等
等，40 多年来，我从农村到城市，直
到以筑路者的身份见证了路的变
迁过程。越来越方便快捷的路途，
不仅缩短了人们生产生活的时空
距离，更折射出新中国日新月异的
飞速发展。

20 世 纪 70 年 代 初 ，和 小 伙 伴
坐生产队的牛车去大人劳作的田
野 玩 耍 ，是 我 最 早 乘 坐 的 交 通 工
具 ，童 年 的 幸 福 乐 趣 至 今 仍 留 在
脑海。

土 地 承 包 到 户 后 ，家 家 户 户
都 有 了 一 辆 配 有 轮 胎 的 架 子 车 。
装 运 农 事 ，是 我 刻 骨 铭 心 的 寒 暑
假 劳 动 实 践 。 家 乡 的 道 路 ，皆 为
晴 天 一 身 土 、雨 天 一 脚 泥 的 土
路 。 此 外 ，还 有 翻 山 越 岭 割 草 砍
柴走出来的路。正如鲁迅先生所
言：其实地上本没有路，走的人多
了，也便成了路。

那时的出行基本靠走，出门抬
脚就走。从小学五年级到初中，学
校每年春季都要组织进山植树，清
早 出 发 天 黑 赶 回 来 ，往 返 40 里 山
路，走得大家个个发蒙，有的走着
走着都睡着了。上了高中，上学走
的是用石子铺的长 15 里的公路，每
周翻山越岭走一个来回。最渴盼
的是自行车，从身后响着铃声一闪
而过，再从眼前绝尘而去。虽早已
会 骑 车 ，但 家 里 的 自 行 车 留 作 别
用，尚轮不到我来骑。于是，再远
的路也没胆怯过，说走就走。正是
这漫长的走路，更加坚定了我求学
的心劲。

坐上班车，是我考上大学，第
一次进城；坐上火车，是我去川北
工地工作，第一次出省。火车上的
乘客特别多，过道里、座椅下、厕所
里，乃至行李架上，都挤满了站着
或躺着的人。自己属于施工企业
的铁路职工，虽持有乘车免票，然
而往返数次，能够签到硬座或卧铺
的概率极小。于是，我便在一个接
一个隧道的秦岭深处，和大家挤在
一起一站 10多个小时。

工地在今年这山里明年那水
边 转 换 ，人 也 随 之 连 环 转 场 。 我
坐 火 车 的 次 数 越 来 越 多 ，往 往 上
午 还 在 办 公 室 ，下 午 已 上 了 火
车 。 坐 得 多 了 ，渐 渐 觉 出 路 途 的
漫 长 。 2009 年 ，在 秦 巴 山 脉 深 处
参 建 高 速 公 路 ，数 公 里 长 的 线
路，就架了大大小小 9 座桥，让我
在 逢 山 开 路 和 遇 河 架 桥 中 体 验
了 过 程 的 艰 辛 与 结 果 的 美 好 。

后 来 ，伴 着 高 速 铁 路 网 纵 横 交 错
的 开 建 、开 通 ，我 几 乎 跑 遍 了 全
国各地。

出门在外，一直参加铁路、公
路、地铁等国家重点工程建设，常
常深夜里想象如果能在家乡筑路
该有多美好。经过漫长的等待，有
一天终于在老家打来的电话中获
知 ，过 境 家 乡 的 福 银 高 速 公 路 于
2011 年 12 月正式通车，西平铁路于
2013 年 12 月开通运营，结束了家乡
不通高速公路和铁路的历史。去
年冬天回老家，看见银西高铁翻山
越岭的施工场景，突然感到前所未
有的欣喜。据说高铁 2020 年底竣
工通车后，不到半个小时，就可以
从西安跑到家乡。过去，这些连做
梦都不敢想。

从 牛 车 到 动 车 ，从 土 路 到 高
铁，家乡的道路和交通工具在短短
几十年间发生了质的跨越。每一
次变化，都为家乡带来一次深刻改
变。当年，村里开来一辆吉普车，
男女老少跑去看稀奇。谁也不曾
想到，仅仅 20 多年后，轿车就在我
的家乡普及开了，村里道路不仅变
成了水泥路，还设了路灯，而且村
村通公路。

变化最大的，莫过于像庄稼般
一茬一茬茁壮生长的后生们，他们
的工作生活方式与父辈已不可同
日而语，他们的精神面貌以及对奋
斗成就梦想的坚定让人欣慰和敬
佩。著名作家柳青说过：“人生的
道路虽然漫长，但紧要处常常只有
几步，特别是当人年轻的时候。”我
相信，在新的路途上，在追梦的奋
斗中，他们对美好生活的向往还会
有更大的提升。

作者单位：中铁二十一局

路途的
变 迁

□ 周 鹏

茶 山 关 行 记
□ 刘家汉

□ 董慧慧

六月的诗篇

慢飞的天使
□ 朱春园

8844.43 米 ，珠 穆 朗 玛 峰 之 巅 。 凛
冽的寒风击打着护具下的脸庞，穿着厚
厚的登山服，他坐在雪地中定了定神，
双手用力拉着印有中国铁建和中土集
团标识的旗帜，录下短视频：“祝贺公司
蒸蒸日上！”

5 月 22 日早上 8 点 55 分，历经近 50
天，中土青年周天敏成功地从南坡登顶世
界之巅，终于完成了对珠穆朗玛峰的冲顶。

雪山就在前面，梦想就在心中

登顶珠峰是每一个攀登者的梦想，
对周天敏也不例外。

5 年前，周天敏被公司派往巴基斯
坦出差。乘车行进在喀喇昆仑公路上，
近距离感受喀喇昆仑山脉的连绵雪山，
他被深深地触动了，内心深处涌出攀登
雪山的原始冲动。

然而，更加激励周天敏坚定信念去
登顶珠峰的，是在劳伦斯世界体育奖颁
奖盛典上，被授予“年度最佳体育时刻
奖”的中国登山者夏伯渝——中国首位
依靠双腿假肢登上珠峰的登山选手。
周天敏说：“夏伯渝老师是我攀登雪山
的精神向导。”

“有梦想就要去实现，但我不会轻
易冒险。”为登上梦想之巅，他准备了 5
年时间。每天跑步 10 公里、爬楼梯 200
层以上及其他力量协调性训练，都是登
山前必不可少的打卡训练。2014 年，为
了适应高海拔环境，周天敏开始尝试挑
战其他高峰，先后成功登顶四姑娘山

（海拔 5276 米）、玉珠峰（海拔 6178 米）、
昆仑山最高峰慕士塔格峰（海拔 7546
米）及距离世界之巅珠穆朗玛峰仅数公
里之遥的罗布切峰（海拔 6119 米）等。

“ 当 得 知 儿 子 决 定 爬 珠 穆 朗 玛 峰
时，我很自豪，他从小就是很有主意的
孩子，我相信他会成功登顶。”周天敏的
母亲说，“我鼓励他要坚持，不过就是担
心他以前受过伤的左手，我嘱咐他一定
要保护好，防止复发。”

2016 年，周天敏赴中土集团埃塞俄
比亚公司工作，负责处理亚吉铁路及沿
线工业园等项目的法务事宜。在纷繁
复杂、压力重重的工作过程中，他逐渐

锻炼出过硬的心理素质，为之后成功攀
登珠峰增加了“筹码”。2019 年 4 月 27
日，“亚吉铁路经济走廊及沿线工业园”
被写入《第二届“一带一路”国际合作高
峰论坛圆桌峰会联合公报》，他曾经参
与的项目登上了“珠穆朗玛峰”。这时
的他，已经抵达珠峰大本营，“雪山就在
面前，梦想就在心中。”

周天敏说：“说实话，我无数次想过
放弃，在登山的过程中，头脑里两个‘小
人’不断打架，一个要放弃，一个要坚
持，但最终还是选择了坚持。”

“他在埃塞俄比亚工作的时候，我
每天看他锻炼和准备，现在终于成功登
顶，向他坚韧的意志力致敬！”埃塞俄比
亚的同事陈武林第一时间在朋友圈分
享了周天敏登顶珠峰的喜讯，字里行间
满是敬佩之情。

与死神擦肩而过的三次遇险

登顶过程中，周天敏曾三次死里逃生。
第一次是在即将到达顶峰时，周天敏

一时疏忽，未及时发现氧气瓶中的氧气
已耗尽，没过一会儿，就因为缺氧进入
了浅度昏迷状态，幸好后来及时更换了
氧气瓶才化险为夷。

第二次是在海拔8300米处，周天敏遇
到了一位肺水肿的登山者，对方身体情况

很不乐观。事态紧急，他没做过多考虑，就
把自己的氧气瓶让给了这位登山者。

“我当时觉得自己身体没有问题。”
周天敏抿嘴笑了笑，“结果十几分钟后，
我发现身体已经支持不下去了。幸好
一名夏尔巴路过，把携带的多余的三分
之一瓶氧气给了我。”周天敏不后悔自
己所做的决定，在海拔 8000 米以上的高
度，身边的每一名登山者都是朋友，哪
怕对方并不是你的队友。

第 三 次 是 在 海 拔 8000 米 的 C4 营
地。睡梦中的周天敏没有发现自己呼吸
的氧气瓶里已经没有氧气了。他说，当时
睡眠质量不好，不断地做噩梦，突然惊醒，
发现自己的氧气瓶里没有氧气了，幸亏及
时更换了氧气瓶，否则后果不堪设想。

攀登，真正的意义不全在于登顶

在周天敏看来，攀登的真正意义并
不全在于登顶。“在登山过程中经受磨
难洗礼，成功登顶并安全返回，才是最
有价值的。”

作为一名登山者，并不是每一次攀
登都能顺利抵达顶峰。据尼泊尔政府
部门统计，2019 年，在珠穆朗玛峰的春
季登山活动中，已经有 12 名登山者遇
难。据非官方统计，全中国至今登顶珠
峰的仅有 300余人。

“如果说登顶的人是勇士，那么懂
得撤退的人就是智者。”周天敏说。试
图攀登珠峰的人，之前应该都进行了充
分的训练和准备，一般不会轻易放弃。
那些中途退出的登山者，通常都是在综
合评估和考量当下身体状况、风险程度
的前提下做出了理智决定。

如果错过登顶珠峰的最佳窗口期，
哪怕还剩几十米，也必须撤退。这样的
决定或许很无奈，很可惜，但却很理智，
很正确。1996 年珠峰山难，登山领队罗
布·霍尔违反了关门时间的规则，酿成
了惨剧。相反，有一位登山者在离顶峰
几十米时毅然放弃，躲过了那场灾难。

“对于这样理智的登山者，我们应该送
上敬意。登山探险活动是要量力而行
的，不能盲目攀登。”

“登顶珠峰必须得靠自己。”周天敏
不赞同网上盛传的一个观点：有钱，请
了 足 够 多 的 夏 尔 巴 人 就 能 被 抬 上 珠
峰。的确，若无夏尔巴向导的帮助，一
切都是无稽之谈，但夏尔巴也是人，不
是神，在 8000 米以上的死亡地带，夏尔
巴人只是你的同伴。8000 米以上，就连
遗体都不一定能搬运下来。

周天敏说，人类的登山探险活动是
百年前就开始的，许多业余登山爱好者
并未想过征服雪山，征服自然，也并没有
什么功利之心，更多的是一种纯粹的本
能，一种对未知领域的渴望，享受在攀登
过程中挑战自我、克服畏惧、超越极限。
对自己而言，作为一个中国人，能在境外
登顶珠峰，尤其是在顶峰看到了中国西
藏的土地，内心特别自豪和激动。

在谈到工作和登山的平衡，周天敏
表示，两者是能够结合的，锻炼了健康
的体魄，培养了积极乐观的心态，也拥
有不忘初心、坚持不懈的力量。

“登山如人生，人生如登山。登顶
珠峰只是人生的一小部分，未来还有更
多的‘珠穆朗玛峰’等待攀登。”半年前，
周天敏被调往中土集团的新市场柬埔
寨公司担任总经理。面对全新的挑战，
他说：“我会迎难而上，坚持不懈，以攀
登珠峰的精神冲刺人生下一个巅峰。”

作者单位：中土集团

周天敏：梦圆珠峰之巅

□ 刘英才 李淑霞

想为六月作一首小诗
就以孩童的欢笑作序
在特定的美好节日里
礼物、表演、做游戏
每一朵小花都神采奕奕
迎接新时代雨露的甜蜜

想为六月作一首小诗
重走大学时期的别离
有一种情绪叫毕业季
相伴、相知、难寻觅
在东奔西走的征程里
留下彼此最美的情谊

想为六月作一首小诗
选用安全永恒的话题
一场主题活动的来临
防风险、除隐患、遏事故
各行各业拉响了警笛
共同捍卫家园的安逸

想为六月作一首小诗
丰收的果实更加殷实
滚滚翻腾的麦浪中间
老农尝到了第一道鲜
挺拔崛起的桥梁之上
工人先睹畅通的欣喜

就这样为六月著首诗
布谷鸟已开始了轻啼
走进诗人平仄的韵里
掬一捧山泉寻一缕清风
如此，便是最好的记忆

作者单位：中铁十四局二公司

麦田放歌 王来江 摄

廉（书法） 郑玉宇 作


