

亲情似海

父亲的形象

□ 湛启程

父亲是一位普通的农村基层干部。父亲很小就成了孤儿,家里房无一间地无一垄,只能靠给地主家放牛讨生活。新中国成立后,村里来了解放军的地方工作队,工作队见父亲是个孤儿,便给予了他特别照顾,分田地时父亲分到了3间瓦房、3亩水田、2亩旱地和1头耕牛,父亲对此万分感激。为了表达自己的感激之情,父亲积极热情地帮工作队做饭、挑水、劈柴、送信。工作队的同志们见他聪明、手脚麻利,抽空就给他讲革命的道理,讲国家形势,还教他识字记账。后来父亲又上了扫盲班,能够读懂一些文件和报纸,逐渐成为村里的工作骨干,还加入了中国共产党。之后互助组过渡到人民公社后,父亲又被选为生产队队长。

父亲是村里的种田能手,侍弄田地像照顾孩子一样认真,粮食年年高产,日子也过得红红火火。当农村走向集体化,田地交给生产队后,父亲的眼界更高了,胸怀和格局也大了,整天考虑的是如何带领全村致富。由于山里树高林密,日照短,寒气重,粮食产量不高,父亲就带领社员修堰塘筑河坝,改造农田,用了3年时间,村子里的土地得到了全面改造,粮食产量得到全面提高,生产队经济积累也跃居全乡各生产队之首。为了改变用石碾子磨面石槽春米的落后生产方式,他带领社员烧木炭、种药材、卖木料积累资金。并给村里购置了打米机、磨面机和抽水机,还在村里盖起了5间大瓦房,建了粮库、仓库和会议室。

20世纪六七十年代,各级干部都要下乡检查指导工作,每当有村干部到我们村,父亲就会把下乡干部请到家里吃饭,还常常对我们说:“没有共产党就没有我们的好日子。”我们家位于进山里的要道上,上山打柴、挖草药、打猎的人都会从门前经过,每当碰到没吃午饭的过路人,父亲总会请他们到家里来吃饭。有一次因为来家吃饭的人比较多,我没吃上饭就使小性子,父亲认真地对我说:“没吃上不要紧,再做点就行了,你看这些路人家家里又远,饿着多难受,爸爸从小常挨饿,知道挨饿的滋味。”来家吃饭的人多,粮食不够吃,我们早晚只能吃红米饭、南瓜汤,但父亲请饿肚子的路人来家吃饭的习惯一直没有改变过。父亲讲义气、谦让、顾大局、宽厚待人的品格赢得了人们的尊重,在村里德高望重。村里但凡有事,都会请他出面。

父亲对孩子们上学的问题特别关心。他经常跟社员说:“我们以前没钱读书,吃了不少苦,现在孩子们赶上了好时候,一定要让他们多读书。”我们村距离乡镇学校有10多里山路,途中要翻过一座山爬两道坡。父亲担心孩子们的安全,就向乡镇学校领导申请在村里开办一所只教一、二年级的临时小学,这样就能减轻孩子们上学路上的奔波,也能让家长安心。记得1976年8月下旬,马上就要开学了,可是我们村里孩子的学费还没有着落。社员们找父亲想办法,父亲说那就烧几窑木炭卖了凑学费吧。由于烧木炭是个苦力活,又赶上夏秋时节,天气热,暑气重,社员们都不愿干,父亲只好顶烈日、冒酷暑去烧窑。没想到在出窑时突降大雨,父亲不忍烧好的木炭被风化掉,顶风冒雨出木炭,经过两个多小时的雨淋火烤,回家后就病倒了。母亲埋怨他不该这么蛮干,父亲说:“孩子上学没钱,咋忍心看着烧好的木炭风化了。”从此父亲落下了病根,身体更是一年不如一年。

每每回忆起父亲,总能想起他那高大、光辉的形象,他虽然只是一个普普通通的共产党员,生产队队长,没有做出什么轰轰烈烈的大事,但他知恩图报、关心集体、扶弱济困、重视教育的优秀品质永远值得我学习。

作者单位:中铁十六局电气化公司

大路歌台

□ 赵玲莉 施梦扬

春天,唱一支筑路人的赞歌

春天带着风的讯息 携着花的芬芳 唱一支筑路人的赞歌

璀璨的是日月的光辉 火红的是心中的梦想 太阳从一个个筑路人的肩头升起 从一道道紫霞的影子中落下 最终在无数长满老茧的双手中沉睡

当早春的第一缕曙光穿过枝丫 整个世界早已换上了新装 壮美的大路 延伸出智慧的长度 巍峨的桥墩 耸立出中国的高度

蓝天白云 见证的是他们的谆谆誓言

作者单位:中铁十八局一公司

杂文

压力是前行的动力

□ 任宁

足不出户就可以吃到世界各地的美食、网络购物带来的惊喜体验、一两个月工资就可以出国旅行、四通八达的交通网络大大缩短了时空距离……从这些方面来看,人间还是值得的。

19世纪英国著名作家狄更斯在《双城记》里说:“这是最好的时代,也是最坏的时代。”每个时代的人都有他们需要面临的困难与挑战,也享受着这个时代发展所带来的成果。如果每个时代的人都因为要承受经济与压力而止步不前,那么觉得人间不值得,从而止步不前,那么这个社会还会发展吗?还会有

那么多改变世界与全人类的伟大发明与变革诞生吗?由此可以看出,人类文明之所以可以不断推进,一定程度上正是因为压力的存在。

试想一下,如果原始人类仅仅满足于口腹之欲,满足于采集与狩猎的生活,那么还会有现在的人类文明吗?如果农业社会的人类仅仅止步于田园牧歌式的诗意闲适,止步于大地赐予的食物,那么还会有工业文明以及现在的信息技术文明吗?很显然,答案是肯定的。他们在满足于现状的同时,也面临着野兽袭扰、自然环境恶化、天灾人祸

等各方面的生存压力,正是这些外在的压力催生着他们一步步克服困难,一步步向前,一步步发展,才有了今日的文明与发达。

社会经济发展的同时,每一代人都要承受相应的压力,承受社会经济发展带来的阵痛。我们不能否认年轻人正在承受的压力,正是这些随处可见的压力督促着年轻人不断提升业务素质,不断通过各种方式提高自身能力,丰富工作经验,开阔眼界,为以后更好地生活积蓄力量,为实现更大的人生目标韬光养晦。

努力的人生是值得的。无论你现在正在承受着什么样的压力,请相信那都是督促你前行的动力,督促你向着更加美好的未来进发。忙碌的时候,请记得仰望星空,记得出发时的誓言,记得这个美好人间值得你用力拥抱。

作者单位:中铁十七局五公司

铁建青年写意

□ 孙克婷

毛茸茸的胡须 还很稚嫩 清澈的眸子 有真诚在洋溢 轻盈的脚步 像一匹奔跑的小马驹 流畅而飘逸 整齐划一的职业工装 让一种盎然的气息 充盈于青春的肢体 脸上写满笑意 执着 阳光 靓丽 昨天他们是一尾鱼 在知识的海洋里游弋 今天他们是铁建青年 填补着 野外施工的工作领地 城市因为他们,有了蓬勃和动力 家庭因为他们,父母少了一点担心 多了一份福气

他们是一首歌 唱响着生活的乐曲 他们是一幅画 装裱着城市的艳丽 他们是一群蜜蜂 在亲吻中 酿制出人生第一勺蜂蜜 他们是一个个璞玉 开始在生活的精雕细琢里 展现自己的魅力 今天的他们 用昂扬的志气 谱写青春的日记 明天的他们 将会用一种成熟的热情 去演绎人生的传奇 作者单位:中铁十七局三公司

恩 爱 王兆庆 摄



绚烂

谭燕 摄

□ 刘震

烟火里的乡愁

清晨6点,在胶东半岛,年轻的中国铁建人已陆续开始起床洗漱。食堂的厨师们也早已为大家准备好了各色小菜、馒头和油饼等食物。简单爽口的食物给大家提供了一上午所需的能量,这是中国铁建人的早餐。

中国人吃早饭的习惯,始于两千多年前的汉代。此后,华夏大部分地区都实行早午晚三餐制,这样有利于生活也利于生产。尽管一日三餐再平常不过,但同样的饭食在中国铁建人的食堂,却变换出不同的生活节奏,塑造出各异的人生感受,也蕴含着太多超出食物本身的情感。

栉风沐雨,鏖战四方,作为漂泊异乡的游子,大多数中国铁建人记忆深处的故乡除家人外,莫过于故乡的美食了。从幼年初尝滋味,到四海为家尝遍天下美食,留在心中始终不变的,依旧是故乡老屋中那昏暗灶台间,夹杂着烟火味儿的乡愁。品尝佳肴的美好源于情感的回归,情之所至,让美食有了一份无言的感动。

能够守着家人吃上一顿家常饭,对于很多人而言是再平常不过的,但对于大多数中国铁建人而言却是一种奢望。常年在在外奔

波,让中国铁建人对家的思念如酒般浓烈,进而转化成对家乡美食的痴迷。因为工作地点大多在田间陌上,甚至是更加艰苦的地方,中国铁建人的项目食堂便成了大家想家时缓解乡愁最好的去处。冬季里一碗热乎乎的羊汤,夏季一碗清凉的绿豆汤,生日时一碗打卤面,生病时的病号餐,这些都会让游子的内心对于企业多一份归属感。

食堂,一个最容易勾起乡愁的地方,那烟火气中的麻辣咸香总是在不经意间刺激到我们的味蕾,进而勾起我们对家的眷恋,却也总能抚慰那一颗颗漂泊的心。每年,项目部都会接收来自五湖四海的大学毕业生,他们离开生活了多年的象牙塔,从城市到基层开始人生的又一段旅程。在此之前,年轻的学生们对于基层的艰苦环境也只能算是有所耳闻,但真正到一线工作还是会让他们吃不消,在刚刚走上工作岗位的日子里,想家成了他们最频繁的情绪。于是,每年接到新员工的第一天晚上,项目部总会为他们做一桌丰盛的、具有他们各自家乡特色的佳肴。一顿饭罢,从此游子安家,有了兄弟,风雨之中不畏前路,相伴同行。

作为基建工作者,中国铁建人为了祖国建设牺牲了与亲人团聚的时间,即便是在传统佳节也多半因为工作需要而坚守岗位,因此在工地过节便成了他们集体慰藉乡愁的重要活动。每年中秋节都是项目上最为隆重热闹的节日,这同时也是对食堂师傅手艺的一场大考。歌乐山辣子鸡、糖醋鲤鱼、酱排骨、风味腊肉、东北乱炖、胶东巧媳妇、水煮肉片等具有各地特色的美食令人垂涎欲滴,10多道美味的菜肴既是犒劳辛勤工作的员工,也是慰藉每逢佳节倍思亲的乡愁。

每个人在味蕾深处都对故乡藏着一份记忆,或是烟熏火燎中奶烙的油饼,或是妈妈熬子上刚刚摊好的煎饼,抑或是物质匮乏年代里的一顿饺子、一盘红烧肉、一碗油泼面。在中国铁建人的食堂里永远不会缺少家乡的食材,无论走到哪里,山东人都会带着煎饼,四川人都会带着腊肉,湖南人都会带着辣子,西北人都会带着面。他们把对家的思念带到五湖四海,把对亲人的思念化作一碗热腾腾的面、一张夹着乡愁的饼、一盘饱含思念的辣子肉里游荡了双眼,恍惚了时空……

一碗面,漂泊的人最怕孤独,哪怕再平常也会把思念拉长;一杯酒,漂泊的人最怕远方,哪怕再寡淡也会把愧疚浇透;

一缕烟火,氤氲了情怀,缥缈了时空,迷离了灵魂,解忧了乡愁……

作者单位:中铁十四局四公司

岁月留痕

老屋

□ 李天巍

老屋不老,新房不新。老屋地处项目部后身几十米,有着与其他人家迥然不同的建筑风格,犹如一尊佛像卧于其后。

老屋占地面积并不大,没有封闭式的院落,没有宽广的水泥场地,也没有来来去去的人,只是偶尔几日常会出现稀疏的两三人为其打扛。

与老屋相识是在去年春节。春节期间,我在工地留守,顺便体验一下湖北保康大山里的年味儿。这里没有山西的旺火,也没有东北过年的那种年气儿,不同的是,从外地回来的青年男女都会携家带口举行一次隆重的烧窑。

冬末春初的保康山里黑得特别早,我吃过晚饭来到办公室安静地看书,摘下耳机偶然向窗外一瞥,那里往日的黑暗被五颜六色的彩灯取代,老屋的院落里停着许多小车。人们的欢笑声,音响设备发出的颤动声,一一闯进我的耳朵。

我不由自主地推开后门,走小路绕进老屋。看见我走过来,一位中等身材戴着眼镜的中年男子径直从一辆集装箱旁走到我身旁。

“你好,你是前面项目部的吗?” “嗯,没错,就是呢。” 得知我的情况后,他热情地邀请我坐下。

“我很佩服你们搞建筑的人,当我们努力学习往大山外面走时,你却出了学校走了进来。我们走了,你们来了。你们走了,家里变了。”

“谢谢你能这么说,也许理想和家乡是两座围城吧,当你被时间的潮流推到家乡的城墙外,站在墙根底下看见的却是另一座城墙。”

我们沉默了许久,听着树枝在火堆里噼里啪啦地响着。身子那天被火烤得很暖,而心也很暖。

作者单位:中铁十二局二公司

工地上的『挑山工』

□ 赵广

晚上我去找老刘的时候,他正在泡脚,看到我来了,急忙站起来,招呼我坐下。我看见他精神矍铄的眼神下露出憨厚的笑容,黝黑的皮肤在灯光的照耀下闪闪发亮,稀疏的头发,瘦实的身材,并不太善言辞,强健的臂膀下似乎有使不完的力气。这就是刘长菊,我们都称他老刘,是黄岛长昆立交项目部安全文明施工小组的一员。

他是第一批安全文明施工小组唯一留下来的人,自2017年5月份到现在,其他安全小组的人来来往往,只有老刘坚持到了现在。“靡不有初,鲜克有终。”这便是体现在一个平凡人身上不平凡的闪光点。

老刘年轻时是石匠,与石为伍的经历锻炼培养了他踏实稳重、吃苦耐劳的性情。去年秋天,有一次路上的围挡被车撞坏,当时已经下起了小雨,天边的乌云压了过来,眼见大雨将至,虽然老刘可以雨过之后再维修,可老刘愣是叫来另外一位安全小组的成员一同前去维修,等走到时已是大雨滂沱,老刘就是在雨中修好了围挡,衣服淋湿了也毫无怨言。他说:“围挡坏了那可不行,必须尽快修好,这样才安全。”从他身上,仿佛可以看到山东人特有的“挑山工”精神,就是那样一股劲儿,令人钦佩。

老刘浑身一把子力气,在安全小组所有成员里,他是干活最好的一个,比他高大壮实的人也比不过他。老刘对人真诚,做事实,干活的时候,数他最勤快。同事说:“他是一个真正把项目部当成家的人。”有一次要倒运水泥,20吨的水泥,领导交代两天时间倒完即可,可老刘和另一位安全小组成员愣是一下午就倒完了,他是把活真的当作自己家里的活来干,老刘说:“干活就得凭良心。”

工地上经常会有很多零活,怎样高效地完成这些工作就是一个棘手的问题。老刘就经常思考这些事儿,用我们安全部同事的话来说就是:“有些活我告诉他怎么做,他有时候想到的方法比我们的好得多。”年前道路上被车压了几个坑,为了行车方便,一开始用沙子填上,可车来车往,把沙子都带走了,于是这些坑便要一天填一次,特别麻烦。后来老刘想了一个办法,用山上的黏土、碎砂石等材料制成了“混合土”,实践后发现能撑20天左右,大大提高了工作效率。有时候一些零活怎么做也要咨询老刘,他说的办法往往是最简便易行的。在实践中总结经验、善于思考,老刘也因此得到了大家的尊重。

老刘常说:“吃亏是福,要享得了福,也要吃得苦。”其实生活就是这样,既享得了山脚的花,也受得住山头的风。转眼间,春天已经到来,老刘常说自己心态不老,永远18岁,我想,老刘的心里一定住着一个春天吧。

作者单位:中铁十四局市政工程分公司

