



亦师亦友忆远谋

□ 吴志义

冬去春来,杨柳依依,清明时节是最让人思念故人的日子。

转眼间,陈远谋同志离开我们已有半年时光,但在我心中,这位一生朴实无华和和蔼可亲的铁道兵老战士并没有走远,他那灰白短发下的慈祥面容时常出现在我的面前,他那带有川音川味的普通话常常回响在我的耳旁。

远谋先生是我尊敬的师长,是一位可信可交的挚友。他是铁道兵新闻战线的一位老兵,是铁道兵这支队伍经历战火洗礼,在和平建设时期艰苦奋斗在四方为国筑路的见证者、记录者、报道者。在铁道兵整体转制时期,他是《铁道兵》报(后为《中国铁道建筑报》)的负责人,而我作为后来者,退休前在这家报社当了8年社长。倘若再往前追溯,我与远谋先生的相闻、相识、相处合作共事,更有几分机缘和巧合。

远谋先生1950年毕业于郭沫若的母校成都市石室中学,而我于1970年调入驻成都的铁道兵西南指挥部工作,这期间有过一段宣传新闻工作的经历,远谋曾经的老同事同学,如王玉良、高光文、陈达士、刘英杰、张思勇等,后来成为我的领导或同事。他们时常向我谈起远谋先生的为人、为文的点点滴滴,有时他们会随手拿起案头的《人民日报》《解放军报》和《铁道兵》报,把报端署名陈远谋的新闻报道推荐给我看。后来,我调到北京铁道兵政治部干部部(后称中国铁道建筑总公司人事部)工作,而此时远谋同志正在由《铁道兵》报更名的《铁道工程报》(后称《中国铁道建筑报》)主持工作,因工作原因便有了许多交往。当时,整个队伍处于转制过程中,原有的新闻报道骨干严重流失,急需充实补充,远谋同志建议从现有优秀报道员中录用一批新闻报道专职干部,并在具备条件的工程局设立记者站。此后,按照

国家规定又陆续进行专业职称评审推荐工作。这些工作凡由我分管的,我都充分尊重远谋的意见,合作得默契而愉快,有效地推进了新闻报道队伍的建设,一批新闻报道骨干健康成长。

1998年,我受命任中国铁道建筑报社社长,朱海燕同志任总编辑,对退休赋闲的老领导远谋先生尊重有加。为纪念《中国铁道建筑报》创刊六十周年(1948年10月15日创刊),海燕同志与我商议,决定编辑出版一本报史,以报纸历年新闻报道为主线,扩展书写铁道兵60年艰难而辉煌的历史,书名定为《走过六十年·中国铁道建筑报史》。此书由陈远谋与我共同执笔,他以铁道兵时期35年为主,我以改工后25年为主。从2006年开始,两年多的时间里我们既分工又合作,翻报纸,查资料,交换看法,切磋文题,终于在2007年底完成了40余万字的书稿。远谋同志不会使用电脑,没有办公地点,20多万字的文字稿,全是在他家中不大的书房和卧室中用传统的手写完成的。每当相互交换审核文稿时,我接过那一沓沓粗糙泛黄的报社内部专用稿纸,看到那一笔一画非行非草的陈氏手写字迹,总有几分敬意,又有几分心疼,为眼前这位老报人对铁道兵这支队伍和大半生新闻事业的热血情怀感动不已。

此后,为弘扬铁道兵文化、传承铁道兵精神,中国铁道建筑总公司决定筹建铁道兵纪念馆(中国铁建展览馆),同时与中央电视台联合制作大型历史文献纪录片《永远的铁道兵》。远谋同志和我同时应邀参与其中。远谋同志为此投入了大量精力,发挥了不可替代的重要作用。当时,他虽已近80岁高龄,但思路清晰,记忆力强,对铁道兵历史中的许多重要节点的人物、时间、地点等记忆犹新,发表了许多有价值的意见。每当发现与历史事实不符的地方,

则直言其见。在纪录片《永远的铁道兵》的制作过程中,远谋和我同为历史顾问,参加了前后10集的文字脚本讨论及样片审查的全过程,他提出的意见和建议,多数被吸收采纳。纪录片在央视播放后,他反复观看,发现几处与史实不符的细节,又一一一列出,并让我在电脑上打印出来,由他直接交央视纪录片制作组才放心。

近些年来,多地铁道兵老战士出于对军旅生涯的怀念和追忆,自发编辑出版纪实散文、回忆录、烈士名录等书籍,慕名来到北京,有的直接找到远谋本人,或索取相关资料,或寻找文字指导,远谋同志总是给予热情的关怀和支持。近些年来,据不完全统计,先后出版有《苦乐年华——铁道兵女兵风采录》(解放军文艺出版社出版)、《风华正茂——铁道兵女兵风采录》(中国诗词楹联出版社出版)、《铁兵人生——吴大中文选》(铁兵人生编委会编印)、《铁道兵英烈名录》(新华出版社出版)等,在这些书籍的编辑出版过程中,从选题策划、组织征稿、编辑配图,直至文字校对等,远谋同志都尽可能给予帮助和指导。我曾参与部分工作,远谋同志对铁道兵的眷眷深情和踏实认真的工作态度,时常感染着我,让我无法拒绝和偷懒。外地来的书稿,有的是邮寄而来,我们阅后提出修改补充意见寄出即可。有的是编者、作者来京面谈商榷。令许多人惊奇的是,八十高龄的远谋先生阅文写字竟然不需佩戴眼镜,伏案专注做事,时常一坐就是一两个小时。当需要与对方面谈交流时,他有些耳聋,便拉我坐在他身边或对面传达传递。面谈结束,对方表示感谢称赞时,他没有更多的话语,常是只有一位老者的淡然一笑。

为纪念铁道兵成立70周年,由中华社会文化发展基金会铁道兵文化公益基金发起,在铁道兵的诞生地——东北松花

江畔的哈尔滨筹建“铁道兵纪念馆”,这一倡议得到哈尔滨市委、市政府及有关部门的热情支持。在纪念馆筹备期间,远谋同志受命撰写一篇被称为“铁道兵简史”的文字,以雕刻于园内铁道兵纪念馆前的巨型石壁上,供游人参观凭览。远谋同志几易其稿,多方征求意见,并嘱我认真审阅,提出意见和建议。全文2300余字,文如其人,依然是他多年的行文风格,朴实无华,言简意赅。我阅读学习之后,斟酌再三,对个别文字提出了修改和调整意见,得以他吸收采纳。我提出可否将标题改为“铁道兵史略”,他连声说好,说正与他思考的文题不谋而合。

使人意想不到的,就在这年的炎炎夏日,远谋先生突发急病被送往北京航天医院重症监护室。我约几位好友去医院探视,被拒之病房门外,只是安排在电教室,凭借冷漠的电脑屏幕与老社长见了一面。病床上一位双眼紧闭的白发老人,周身又插满了各种管子,许久我们才从其面目和发型上认出是老人家,大家心里都有说不出的难受。经了解,陈社长是因肠胃出血过多,引起大脑缺血缺氧导致昏迷。后经抢救治疗,病情有所好转,被转入一家福利院。张楚然同志带我们再次前往探视,老社长仍不能进食(靠鼻饲维持生命),但意识有所恢复,虽不能言语,但已有面部表情。此时,我特别注意到,在老社长床头一侧的小桌上,摆放着一个不大的镜框,里面嵌放着一张他早年穿军装的黑白照片,年轻英俊,着深色棉服,像他在抗美援朝战场上的留影。我想,这或许是医务工作者和家人做出的特殊安排,希望以此唤醒病人的记忆功能和生命意识。因为作为一名军人,那曾经的军旅生涯和艰苦岁月,在生命深处的位置和分量,是其他任何药物都无法替代的。

然而世事无情,2018年10月29日,陈远谋同志走完了他平凡而又令人难忘的人生之路,静静地去了另一个世界。31日的告别仪式在北京八宝山殡仪馆举行,我早早地来到告别厅前,自觉地排在送行队伍的后尾,为的是在老社长的身边能够多停留一点时间。毕竟,斯人一去,无法再见,心中留下的只有无尽的思念。

一个人事业上的成功,人生中的出彩,重在品行、能力和担当,而这也正是打造“品质铁建”、使之永葆生命力不可或缺的“维他命”。

要有良好的品行。品行,是指一个人的行为品德。从古至今,文人士学和执政者都很重视品行的修养。《世说新语》里说:“百行以德为首。”孔子也曾说过:“为政以德,譬如北辰,居其所而众星共之。”可见,良好品行的重要性。在革命时期,当需要选拔一批执行特殊任务的革命同志时,组织上经常会有“这人靠不靠得住”的讨论,这是对人才的衡量;现在在选拔干部时,也常常要经过“行不行”的反复斟酌,被选拔人品是否端正也是考虑的首要条件。良好的品行,是一个人最大的财富。如果在同事之间一提到谁大家都摇头,那就说明这个人的品行是打折扣的,在多数人的心中是不被认可的。企业里品行端正的人多了,把企业、把工作当回事的人就多了,不正当的欲望就少了;和谐相处的人多了,无端生事、矛盾隔阂就少了;团队正气多了,歪风邪气也就少了。

要有足够的担当。有足够的能力,就是在某一方面要有优势和特长,甚至是成为被公认的“专家”,这就是立身之本。习近平总书记也曾说过:“必须做到能力过硬,不断掌握新知识、熟悉新领域、开拓新视野。”这就要求我们对自己要有一个全面、客观的认识,了解自己的优势和长处,及时发现自身的缺点和不足,通过学习书本知识和在实践中的锻炼,巩固优势,弥补不足,从而全面提升自身能力。只有不断提升自身能力,才能因时而变、随事而制,解决企业发展中产生的一系列新问题,跟上时代发展的脚步。

要有无畏的担当。担当,就是要敢于把责任和困难揽过来,敢于同歪风邪气做斗争,敢于坚持原则。林则徐说:“观操守在利害时。”在生活和工作中,我们也常常会遇到一些明哲保身的人,人民群众有诉求时装聋作哑,不敢代言;工作中遇到矛盾和问题时,把矛盾和问题统统上交,把责任推卸给一千二净;遇事顾虑重重,不能及时、有效地作出决断,这些都是没有担当、不敢担当的表现。做事如果拈轻怕重、前怕狼后怕虎,落实决策犹豫不决,不仅会使工作受阻,还可能错失良机。担当是一种大作为,是一种有所为有所不为的品质。正在扬帆远航、奋斗中的中国铁建,还会面临很多困难,唯有担当,勇做为时为势者,才能不惧风雨,无往而不胜。

作者单位:中铁十九局一公司

品行·能力·担当

□ 蔡庆荣

□ 韩新虎



母亲绣的鞋垫

□ 沈正华

过去母亲总是低头做鞋垫
一层的硬布浆在一起
裁了大样、打好格子
用红线绿线一针针绣起来
绣着一生平安、顺顺利利
虽然踩着舒服
但我不愿意垫
总觉得图案老气

现在母亲眼睛不太好
不再纳鞋垫了
但她做给我的鞋垫总是用不完
不知道她做了多少给我
却一直记得买鞋要买大一点
因为要留出位置放母亲的鞋垫
因为一针一线里
都是母亲对游子的牵挂
作者单位:中铁十一局一公司



破晓

武将摄



追梦

倾听着钢轨弹条的律动
背起奋斗的行囊
行走在钢铁巨龙之间
白天黑夜 寒冬酷暑
架桥机前 隧道口
铺轨机旁 大桥上
等候 只为按下快门的那一瞬
在路上 有彷徨 有悲伤
但前方有更美的风景
走过的都是追梦途中最好的陪伴
笔耕不辍 继续前行
为了记住感动
一篇美文 一幅佳作 一段视频

都是前行路上坚定的信念
既然目标是那地平线
转身留下的只有背影
风起 云过境
是种追求 是目标
藏在追梦的岁月中
在成长的路上
刻下一种执着
追梦的路上 失败是什么
是风雨兼程路上坚毅的决心
像轨道一样向地平线延伸
一路向前
作者单位:中铁十一局三公司

□ 孙克婷



您微笑着,一如往昔

□ 王喆

前两天奶奶百日祭,我在匆忙的出差中回去了趟家。家里到处是灰,屋里堆满了东西,但是少了一个她,心里总感觉空荡荡的。父母都比较忙,白天几乎不在家,晚上回来得晚,上初中的妹妹一日三餐都是在学校解决。灶台上的灰落了厚厚一层,油盐酱醋都找不到了。她的照片就摆在曾经睡过的床头,上面同样落了一层浮灰。连着下了好几天的雨,又冷又潮湿,我被困在家里,哪里都去不了,想去墓地看看她都不能。我一遍又一遍擦拭着她的照片,认真地告诉她,我一切都好。

收拾衣柜的时候,翻出来两件她去年刚买的棉服,心里好像被钝刀割一般的痛。她活了一辈子,甚至还从来没有穿过一件羽绒服,这两件棉服一件30元,一件45元。我嘲笑她衣服不好看,穿上不合时宜,她却笑着说暖和就好,主要还便宜。我记得她的笑容,橘红色的大棉服,款式又老又笨重,可是她一脸开心,穿了一个冬天。我又想起来,前年的冬天,她去南阳医院做术后复查,等待结果的间隙,我们两个人一起在医院附近的超市逛了逛,她试了一件毛呢外套,奶奶一米七的身高,穿着那件毛呢外套特别漂亮,她很喜欢,反复试了好几遍,可是看了看价格后她又放了回去,嘴里一直嘟囔着太贵了。我拉着奶奶的手告诉她,先放这里吧,等我工作挣钱了一定给你买!奶奶总是羡慕隔壁二娘穿的一件快到膝盖的羽绒服,我告诉她,等我工作了,挣了钱给你买这个……她的眼神里写满了骄傲和幸福。但直到她去世,也没能穿过几次我为她买的衣服,这种遗憾和愧疚我不知道什么时候才能消化殆尽。

回忆起来过去有关于她的一切,总是欢笑多于眼泪,脑海里存留的总是她的所有笑脸。放假回家赖床,她总是一遍又一遍叫我吃早餐;为了防止我下午睡过头导致晚上不睡觉,她总是下午拉我出去逛街,买买衣服,小小的镇子,下午三四点的时候总会出现我们两个人的身影;晚上睡觉的时候,她在那头,我在这头,睡不着时她就跟我讲家长里短,村头谁家结婚了,村尾谁家生孩子了,我玩着手机,时不时应一声,夏天的夜晚,伴随着床上小电扇呼呼的转动声,在烦躁炎热的夜晚,这些声音让我莫名地心安。

作者单位:中铁十五局轨道运营公司

山中游记

□ 孙丽

早闻秦峪沟美景,今吾终有幸拜游,吾等觅闲时驾车出行,山路弯曲狭窄,路左陡壁,右深渠,渠中有水,水流湍急而浑黄。沙场所至,水清至浑,林密至稀,叹然人迹所至,必施迫害,连思河北之霾,叹,吾人之复兴皆架于它物,悲之恨之反而享受之。

吾此行欲寻秦峪中一村,途中见松若百尺之高,挺拔笔直,直插云霄;见怪石间有水,声如万马齐奔,势欲迎面狂扑,水打水浪花翻白,浪打浪水流激迸。

几寻终沿山势入村,村古巷窄,路狭只得一人行,一路攀行,途中见二三老叟围坐下棋,引思棋中舍天下事,或此村中可有茅庐诸葛?坐山中观天下

柯灵说:“故乡的三月,是田园诗中最美的段落。”而我觉得,春天最美的便是那玉兰花盛开的时节。

在学校的时候,宿舍的窗后是个不大的园子。园子内没有亭台水榭,亦不曾有假山荷塘,却是我在乍暖还寒、百花沉寂之际,捕捉春日气息、寻觅春天足迹、领略盎然春意之处。总觉得不入此园,哪能知春色几许。

园子的一侧青苇横斜,草漫及膝,可是许久未曾打理过的样子。园子另一侧种着几株玉兰。起初,我并不知道她们的名字。甚至,根本都不知道她们的存在。依稀记得,冬日的校园到处都是光秃秃、灰蒙蒙的感觉,一切都是那么的苍白、萧瑟,仿佛被一层灰白色的轻纱笼罩着。

突然有一天,窗外的景色让我讶言了!园内几株笔直伫立的树上不

事,运筹帷幄之中。

一路多见翁媪妇孺,屋多为土、石、木所筑,分上下两层,一层置杂物,二层为居所。屋外包谷排排紧列,土屋黄包谷,绿树掺红叶,四周悄然,唯虫鸟声唧唧,实乃朴拙可爱。隔窗内望,欲入屋一观,不通方言,恐主嗔怒。

返,有老妪拦路,诉其家中无子,年过耄耋,欲借假财与其,吾见村中属实清苦,欲取财,同行者言,舍一姬或出百姬,吾等人进山人生地不熟,勿滋事,遂罢。

此游,晓山中之清幽可爱与贫苦。人生在世,世事纷杂,或纯朴可爱,或机关算尽,时觉水深心浅。此行吾以外世之心度山中抽朴,错也,错也。

作者单位:中铁十六局五公司



邂逅春天

带一丝杂叶,赭褐细长的枝干上缀满了丛丛簇簇白玉似的花朵,有连着卷儿的娇羞装束之态,有极致盛开着的

不禁想到钱锺书先生说过:“春天是该镶嵌在窗子里看的,好比画配了框子。”说得真好。

“绰约新妆玉有辉,素娥千队雪成围。我知姑射真仙子,天遣霓裳试羽衣。”后来,我才知道这便是文征明笔下那霓裳仙子般清丽脱俗的玉兰。她,独立于寒冬腊月,争先怒放于早春三月,花开数日,朵朵精致,花散一时,万物复苏。生生世世,执念于此。

我将身子探出窗外,试着冲破窗子的束缚和视线的盲区,希望能看到

□ 李佳佳

园子外围的景象。园外道路两旁的杨柳依旧秃溜,但已然不见原先的颓然、凋敝,浑身泛着绿意,透着生气;不时飞来几只燕子盘旋驻足,叽叽喳喳闹个不停,仿佛在诉说着北归的喜悦,忽然振翅而起,空留乱枝瑟瑟;下课归来的同学们早已脱掉了笨拙的羽绒服,换上了轻薄的毛衫外套,三五成群,哼着小歌,步子也愈发轻快了。有个梳着半丸子头的小姑娘早已发现了那冒头的白玉兰,拉着同行的伙伴小跑进园子,将那满树“绀缕润玉”纷纷定格下来。随即,“赶趟儿”似的人群涌进了园子,顿时春色满园,热闹非凡……

看,北方的春天,总是那么循规蹈矩,该来的时候便迈着轻灵的脚步徐徐而至了。

作者单位:中铁十二局二公司