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在我的记忆中，父亲从铁道兵部队退伍转业后一直是
一个刚正不阿的检察官形象，而关于铁道兵的故事，更多的
是通过父亲口述了解到的。

父亲曾隶属中国人民解放军铁道兵第五师二十三团，
一支被誉为“老虎团”的英雄部队，以善攻高、难、长隧道
著称。

1976 年，19 岁的父亲穿上了军装，入伍当了铁道兵。参
军后，父亲首个任务便是跟随部队前往新疆修建南疆铁路，
当时他们承建全线最高点，也是南疆铁路建设中的咽喉工
程——奎先隧道。

这条隧道建在海拔 3470 米的冰达坂上，长达 6152 米。
那里高寒缺氧，四季飞雪，常年刮着 10 级以上的大风，冬季
最冷可达零下 40摄氏度。

“我们在那里抬头便可以看到天山积雪，寒冷的气温常
把战友们的指甲盖冻得翻起来，但二十三团是五师的先锋
团，为了确保施工进度，战士们从不喊苦喊累，我们用纱布
一层一层裹住指头继续干活。”父亲回忆道。

“地上不长树，缺氧难走路，四季下大雪，风吹石头跑”是
当时他们施工环境的真实写照。那里有千年不化的冰层，极
冷的坑道一会儿变成水晶宫，一会儿变成水帘洞，还有断裂
层、暗流沙、毒瓦斯……随着一代人的老去，当年铁道兵许多
鲜为人知的英雄事迹已湮没在岁月的流沙中。

有本书记录着铁道兵二十三团在 1983 年 12 月撤销期
间的英烈名单，父亲指着其中一个人的名字对我说：“雁过
留声，人过留名，对于当时的我们来说，有些故事如果不回
忆、不讲述，可能最后也只剩名字能留下了。”

入伍那年，父亲担任二十三团汽车二连的通讯员和司
号员，后来又进入汽训队进行为期半年的特训，回到连队经
过 4个月的实习期后就开始独自执行运输任务。

1978 年 10 月的一个清晨，父亲和战友们开着 4 台解放
牌汽车到 400 公里外的阿勒泰布尔津县拉煤，去时蔚蓝的天
空万里无云，父亲哼着小曲，欣赏着天山美景。谁料回程路
上，汽车途经戈壁滩大风口时突然天色骤变，几十米高的

“沙石墙”自西向东席卷而来。
“一瞬间我突然想起师傅曾说过，遇到大风要马上调转

车头，把车尾对着风头，这样大风就不会把车刮翻，否则就
会人车不保。”父亲回忆道。

千钧一发之际，父亲借助风力调转车头，接着拿车坐垫
盖住头部，仅仅几十秒，车上的玻璃全部被大风打碎，一瞬
间，同行的绿皮车都淹没在沙海中，后车斗里的煤块被大风
换成了石头。

两个小时后，风力终于有所减弱，父亲从满是沙石的坐
垫下爬了出来，因为石子堆积太高挡住了车门，他只能从车
窗钻出去。沙尘暴刚过，能见度还很低，为了寻找同行车
辆，父亲边走边喊，大约行进了五六公里，父亲终于找到了
师傅刘雨朋，师徒二人紧紧抱在一起感叹，“活着，比什么
都强！”事后听说那是铁道兵部队在新疆遇到的最大一次
沙尘暴。

就是在这样恶劣的条件下，他们终于在 1978 年 5 月 1 日
完成了这座处在天山之巅的“地下长廊”工程，并被载入铁
道兵史册。

父亲说：“我跟你讲这个故事是要告诉你，铁道兵战士
志在四方，我们不怕苦不怕累，就是希望铁道兵精神在你们
这一代发扬光大！”

如今两鬓斑白的父亲更像一本书，读起来更有画面
感、更能让人感同身受、更有历史的厚重。他用自己的亲
身经历为如今身为新铁军一员的我，创造了最宝贵的精神
财富。

道不完铁道兵的故事，传不尽铁道兵的精神。正是他
们谱写了“双手磨破千层茧，汗水冲开万重山”的英雄赞歌，
唱出了如今中国铁建“领先行业、创誉中外”的现代传奇。
铁兵雄风今犹在，壮士丹心化宏图，相信在打造“品质铁建”
的使命感召下，我们新时代的铁军一定会再铸丰碑，书写新
华章！

作者单位：中铁十七局

□ 刘晋文

前不久，金城兰州连续下了几日鹅
毛大雪，整个城市可谓“一夜之间白了
头”，零下 16 摄氏度的温度让路上行人
瑟瑟发抖。

外 面 天 寒 地 冻 ，项 目 部 洗 漱 间 的
热 水 管 突 然 爆 裂 ，水 阀 处 不 断 往 外 喷
热 水 ，窗 外 寒 风 凛 冽 ，屋 里 热 气 腾
腾 。 我 急 得 到 处 找 修 理 工 ，打 了 好 几
个 电 话 ，因 为 大 雪 ，很 多 路 段 都 被 封
了 ，过 来 修 理 也 要 很 久 才 能 到 。 此 刻
热 水 喷 出 的 雾 气 挥 之 不 去 ，汗 水 顺 着
我 的 额 头 一 滴 滴 淌 下 ，雾 蒙 蒙 的 屋 里
犹如桑拿房一般。

正在此时，电话铃响了。
“小徐啊，我是你李叔。这次送温暖

活动的棉被还剩 2床，等天晴了我就还回
去……”打电话来的是今年 55 岁的现场

负责人李德军，他用一口不太标准的普
通话说着。

“李叔，我现在正在找人修水管，改
天你再……”话音未落，被李叔打断了：

“别急丫头，我马上到。”还没等到我开
口，电话便断了线。不到 20 分钟，李叔
顶着红鼻头，满脸汗水，裹着军大衣，肩
挎着工具包，一脸焦急地出现在办公室
门口。

李叔曾是老铁道兵，兵改工后，他
当 过 工 班 长 、值 班 员 、拌 和 站 站 长 ，李
叔做事雷厉风行，虽文化程度不高，但
总能把现场大大小小的事管理得井井
有 条 。 只 见 李 叔 二 话 不 说 ，挽 起 袖 子
就朝洗漱间走去，不一会儿，爆裂的喷
水管便被李叔修好了。他边拧螺丝边
憨 厚 地 笑 着 说 ：“ 这 就 是 个 小 问 题 ，以

后有需要帮助的尽管跟叔说。30 年前
我 还 和 你 父 亲 一 起 当 过 兵 呢 ，别 和 我
客气。”

“ 记 得 当 年 参 与 80 公 里 线 路 抢 建
任务的时候，条件非常艰苦，我在扒渣
过 程 中 砸 坏 了 脚 流 了 很 多 血 ，还 是 你
父 亲 给 我 包 扎 的 呢 ，后 来 兵 改 工 我 们
分开，到现在一晃 20 多年了，也不知道
再见面是什么时候……”李叔回忆着和
父亲的往事。

看着眼前的李叔，我湿了眼眶，内心
暗暗下决心，今后一定要以他们为榜样。

如今，在我们的企业，从铁道兵时期
走来的叔叔伯伯们，他们每天坚守在各
个工点，用铁兵精神鼓舞着我们一代又
一代勇往直前。

作者单位：中铁二十局

凌晨 5 点，古都西安仍在沉睡，新城区胡家
庙菜市场内却异常热闹。“最新鲜的蔬菜每天都
是 5 点到这里卸车再分发给各个商户出售，来晚
的话，就没有新鲜的蔬菜了。最重要的是，这里
都是批发价，比别的地方便宜。”老刘边蹬三轮
车边说。

老刘名叫刘明明，是中铁十五局东来地产公
司西安项目食堂管理员，为了买到既新鲜又实惠
的食材，刘明明每天都要在 5 点前赶到菜市场，然
后将购买的新鲜食材于 7 点前交给职工食堂厨
师。这天的早饭是炸油饼、豆浆、鸡蛋并配有小
菜，吃过早饭后，刘明明可以短暂休息片刻。

早上 9 点整，每月一度的职工食堂绩效考核
开始了。在工会委员监督下，项目综合管理部负
责人要带领全员对食堂用餐及卫生管理等 20 多
个项目进行不记名考核打分。刘明明站在旁边
看着，手上拿着小本不时记录着，上面详细记载
着自己发现的隐患和不足之处，也记录着大家的
意见和建议。

20 分钟的考核会议结束后，综合管理部将考
核结果书面告知刘明明和厨师，并由他们签字，
认领反馈意见，加以改正。老刘看到考核表上的
分数，松了一口气，97分。

“你看，扣分的这 3 项，‘冰柜冷冻仓积冰较
多，需要定期清理’‘洗碗池水龙头有些漏水’‘晚
餐既要清淡又要营养搭配均衡’，这完全是可以
争取回来的分数。”刘明明不甘心地和厨师说。

原来，这些存在的问题将是下月职工食堂绩
效考核检查的重点内容，若未按照要求整改到
位，将会扣除管理员和厨师的部分薪酬，以此约
束食堂工作人员提高工作标准和饭菜质量，同时
保障每位员工的合理建议都可以被及时采纳，提
升员工的归属感和幸福感。

“你觉得幸福是什么？”
“作为一个基层员工，我觉得最幸福的是一

天工作之后，能坐在整洁、宽敞的食堂里吃一顿
美味又实惠的饭菜。”刘明明感慨道。

在职工食堂，陕西特色羊肉泡馍、米皮、凉皮、
肉夹馍，还有油泼辣子裤带面以及富有新疆特色
的手抓羊肉饭和江苏特色的鸭血粉丝汤，这些地
方特色佳肴让项目职工“幸福感”十足。

走进职工食堂，随处可见墙上的操作规程，
电视、空调、热水器等硬件设施一应俱全，“文明、
卫生、均衡、光盘”8 个字更是体现了职工食堂的
管理理念。为了办好职工食堂，项目还专门对外
聘任具有厨师证的专业厨师，并安排食堂工作人
员每年进行健康体检，持健康证上岗，同时他们
广泛征求各部门意见，对职工食堂实施划块管
理、分块负责，让厨房卫生和职工饮食安全有了
保障。

说到这里，刘明明喜形于色，挂在食堂的“四
星级职工食堂”奖牌格外亮眼，这是上级对他们
付出和努力的肯定，更是荣誉的象征。

“可口的食堂饭菜，抓住的不仅仅是员工的
胃 ，时 间 久 了 也 能 留 住 员 工 的 心 。 往 后 ，西 安
项目会一如既往地关注职工的‘吃住行’，始终
坚持以人为本，通过一系列措施打造良好的生
活 和 办 公 环 境 ，努 力 提 高 职 工 的 生 活 质 量 ，让
项目成为员工最温馨的家。”项目党支部书记韩
俊说道。

晚饭过后，老刘与厨师认真核对清单，盘点
库存，详细罗列次日需要购买的食材，新的一天
即将开始……

作者单位：中铁十五局东来地产公司

父亲，这么多年我们俩的称呼一直
在变化着，小时候你工作忙，我在奶奶
家总是盼着你回来，幻想着扑进你怀里
撒娇地喊“爸爸”。

青春期的我叛逆焦躁，为此您要求
做我朋友，让我叫您“老艾”，也是从那
时起，我们之间无话不谈。尤其是上大
学 以 后 ，我 们 偶 尔 也 会 同 桌 共 饮 一 两
杯，畅谈理想和感受。但迄今为止，我
们对一些事的观点还是各执己见，究其
原因，多半是我阅历尚浅。

改 革 开 放 的 浪 潮 影 响 了 我 们 两
代 人 。 我 看 过 您 烫 卷 发 、穿 喇 叭 裤 的
照 片 ，在 当 时 应 该 算 是 走 在 潮 流 的 最
前 沿 了 。 我 高 中 毕 业 时 恰 逢 国 家 建
设 处 于 飞 速 发 展 阶 段 ，而 我 心 里 自 小
就 有 个 游 历 四 方 的 梦 想 ，于 是 我 把 志

愿 从 您 看 好 的 医 学 改 成 了 土 木 工
程 。 对 于 人 生 的 选 择 您 给 予 我 全 力
支 持 ，并 且 鼓 励 我 趁 年 轻 多 经 历 、多
锻 炼 。

工作后第一次回家突然发现您两
鬓脱发愈加严重，“老头儿”成了您的新
称呼，不过您在我的心中并不老，您依
然 是 那 个 如 松 柏 般 高 耸 挺 拔 的 榜 样 。
今年是咱俩的本命年。24 年前您为了
家庭放弃了喜欢的绘画，把你喜爱的红
棉 吉 他 也 封 藏 了 起 来 ，您 开 始 四 处 求
职，供养家庭。

记 得 我 小 时 候 ，您 喜 欢 白 岩 松 的
《痛并快乐着》，现在我也喜欢上了白岩
松，他的《白说》我读了好几遍。小时候
您一个人养家，孤军奋战。如今，我是
跟着企业勇往直前，我们一群人同心同

力地去做一件事。所以您和老妈不用
过于牵挂，我在与您不同的路上收获着
与您当年相同的成长经历。

您曾自豪地说您入职后的第一份
工 资 是 给 家 里 买 了 一 张 桌 子 、四 把 椅
子 、一 大 桶 豆 油 、一 套 餐 具 和 半 扇 猪
肉。说来惭愧，工作至今，我也没给家
里置办过什么，不过您去拉萨自驾游的
油费和过路费我已经帮您攒好了。自
驾去拉萨曾是您的一个小梦想，这事儿
我一直记得，如今就让我陪您一起重拾
年轻梦想，拉萨就算是追梦路上的第一
站吧。希望您做好准备，我期待着与您
并肩同行。

父亲，望您保重身体，生活快乐，少
饮酒多品茶。

作者单位：中国铁建大桥局四公司

传 承
□ 徐珍珍

老刘的一天
□ 惠 娜

很早就听同事说起过老孙，他曾是一名
老铁道兵，他的事迹我略有耳闻，只是一直
无缘相见。今天在采访中，我近距离接触了
这名老兵——孙兴发。

1974 年底，孙兴发被提拔为排长后，调
到铁五师汽车营汽车训练队，教新兵们学开
车。当时，都是实地操作训练，教练与新兵
们一起带着武器和粮食，开着汽车到云贵川
等地实地拉练。

“全连 20 多辆汽车一起出发，新兵们白
天开车训练，晚上在车上休息，不断克服途
中 突 发 情 况 。 这 种 训 练 持 续 了 一 个 月 。”
孙兴发回忆道。

1976 年，全军上下掀起了学习“硬骨头
六连”的活动，当时汽车二连被评为“硬骨头
六连式连队”，孙兴发担任副指导员。

刚到二连时，他经常带队进行拉练，当
时新兵们对党、军的知识了解不深，为了同
步开展学习，孙兴发将拉练的路线选在红军
长征的路线上，这样既可以进行红色教育，
又可以提升新兵车技。

最后一次拉练是在云南的巧家县进行，
拉练快结束时，接到上级通知，师部将于一
个星期后从四川搬迁至新疆，孙兴发决定立
即整装返回四川。

天 有 不 测 风 云 ，在 返 回 的 前 天 夜 里 ，
巧 家 县 突 然 遭 遇 特 大 暴 雨 ，许 多 路 段 发
生 了 泥 石 流 ，导 致 道 路 严 重 垮 塌 ，多 条 主
干 道 堵 塞 ，给 他 们 的 安 全 返 回 带 来 了 极
大阻碍。

返回四川要经过四川省的会理县，中间
还要跨越金沙江。由于特大暴雨袭击，金沙
江水势上涨了一半，加上这段区域没有大
桥，只能寻找船只从渡口横渡。而渡口十分
偏远，沿途小路大多被坍塌的山石阻挡，为
了快速赶到渡口，汽车连的战士们手持铁锹
等工具人工开路，一路上共解决了 30 余处
坍塌才顺利到达渡口。

由于突发暴雨，导致返回的时间增加，
进而造成汽车连的战士们粮食短缺。为了
保证补给，孙兴发决定向周边的村民购买
粮食。

当时正值 6 月份，村民们种植的土豆
还未成熟，但是当淳朴的村民们一听他们
是当兵的，都立即挖出了地里的土豆送给
战士们。

“那时挖出来的土豆只有鸡蛋大小，虽
然还没成熟，但村民们还是热心地送给了
我们，大家非常感动。”孙兴发说，拿到粮食
后，我们还是按照市场的价格将钱付给了
村民。

到达渡口后，孙兴发发现金沙江水流特
别湍急，沿岸的船只为了保证安全都停靠在
岸边，拒绝出船渡河。经过协调，当地县政
府最终同意在一处水势较缓的区域进行装
车渡河。

顺利渡过金沙江后，不远处又出现了一
条支流，虽然只是支流，但河面的宽度也有
80 米左右，困难再次出现。经过紧急开会
商议，决定由部分战士带着钢丝绳游到对
岸，用绳索固定好后，再把 20 辆汽车逐一拉
到对岸。

“我去！”

“我也去！”
战士们争先恐后地报名。孙兴发选择

了一名熟悉水性的广东籍战士，只见河水慢
慢没过这名战士的腰部，看着眼前的一切，
孙兴发的心都提到了嗓子眼，最终，水位停
在了战士的脖子处，孙兴发悬着的心才放了
下来。

孙 兴 发 又 挑 选 了 几 名 熟 悉 水 性 的 战
士相继游到河对岸，身捆钢丝绳的战士们
一头扎进了河流中。过了一会儿，几名战
士 顺 利 到 达 对 岸 ，将 钢 丝 绳 固 定 在 大 树
上 ，随 后 借 助 水 的 浮 力 ，将 一 辆 辆 汽 车 拉
向了对岸。

在 这 次 强 渡 金 沙 江 的 过 程 中 ，孙 兴
发 所 在 的 汽 车 二 连 明 知 前 方 有 危 险 ，依
旧 义 无 反 顾 ，将“ 硬 骨 头 式 连 队 ”百 折 不
挠 、坚 持 到 底的风格充分展示出来，让我
懂得了什么是军人的胆气血性，什么是真
正的勇者猛士，什么是中国铁建人应该传
承的精神！

作者单位：中铁十五局物资公司

□ 王 焕

强渡金沙江

□ 艾厚哲

春天是回忆远方的故事
白雪皑皑的城镇
露出完全没有遮挡的树梢
嫩绿偷偷探出小脑袋
悄悄张望这个新世界

春天是书写路上的故事
鸣笛阵阵的车马
溅起一地扬尘的脚步
影子微微伸出胳膊
留下一路春的追逐

春天是收藏等待的故事
老树银花的街角
少女在窗前安然地斜靠着

迎春花灿烂地笑着
时光机定格这美妙

春天是远方到来的故事
人来人往的楼宇
凌晨六点的钟声刚敲过
台阶上就留下轻浅的脚印
牢牢抓住春的明朗

春天是梦想欢喜的故事
花红草绿的复苏
案头前少年俯首激扬文字
钢筋混凝土上轻沾的汗水
深深感念春的回归
作者单位：中铁十一局三公司

春 天 来 了
□ 杨 洁

重 拾 青 春 梦
亲情似海亲情似海

感悟瞬间感悟瞬间

诗路花雨诗路花雨

筑路情怀筑路情怀

任 宁 摄

嬉水（国画） 李建设 作

春水映长桥

铁兵雄风
今 犹 在


