□ 范春阔

年幼时,父亲外出务工,母亲操持家 务,忙忙碌碌为生计奔波,哥哥和我从未 挨过饿,只是几乎没什么零花钱。那时候 家里给的零花钱一般只有5分钱,还是打 针吃药前、摔跤磕破后,母亲哄我们才会 给的。当时,5分钱能办不少事儿,还可 以买两个泡泡糖。大拇指般大的西瓜形 泡泡糖,绵软香甜,是童年时最简单快乐 的记忆。

村里交通闭塞,偶尔出趟门无非是去 邻近村庄赶集,或过年走亲戚,交通工具 主要是自行车。逢年过节,家里仅有的一 辆自行车是不够用的,骑着借来的自行 车,父母各载一个孩子,行驶在高高低低、 上山下坡的土路上。在寒冬呼号里,我从 未感到寒冷,倒是父母比赛谁蹬车快。父 亲速度快,总是在前面提前躲起来,等着 看母亲着急寻找他的样子。

7岁的时候,我们家坐小轿车搬离了 村子。那是我第一次坐小轿车,由父亲的 同事驾驶,后备厢里装满了我们家的东 西,有锅碗瓢盆、棉衣棉裤,有父亲的毛 笔、文章,还有一台彩色电视机。据说,当 时一台彩电的价格是55元钱,差不多是父 亲两个月的工资。坐在车后座,我一动不 动,心里却不停地默念:"一棵一棵的树往 后走呢,我以后就要离开村子,去别的地

方生活学习了。"那大概是我心里第一次有沧桑感,环境变化带来 心境起伏。

上大学时,我先坐大巴车,再转校车。那时,我变得有时间、有 闲钱,常被鼓励到外面的世界看看,这就有了第一次坐地铁、第一 次坐火车、第一次坐飞机。其实,变的不光是交通工具,还有我的 第一台电脑、第一篇论文、第一部诺基亚手机、第一次滴滴出行,产 品越来越丰富、生活节奏也越来越快,全新的生活扑面而来。当我 走出象牙塔,周遭的生活已需要全力冲刺去追赶。

1993年是自行车的天下,1998年轿车走进寻常百姓家,而2018 年是多样化出行的时代,高速铁路、城际铁路、地铁,让人们有了不 同的出行选择。从1978年到2018年,交通工具的进步打开了人们 的视野,掀开了生活新的一页,让一切都变得与众不同、越来越好。

现在的我,已是一名中国铁建地铁建设者。即便自己仅是一 名普通的施工人员,我也愿意把自己的微薄之力投入到地铁建设 中,初心不改、勠力前行,用勤劳与智慧方便他人出行,为经济与社 会发展作出自己应有的贡献。

作者单位:中铁十六局轨道公司

大路歌台

如果历史能回放

如果历史能回放 在中国上下五千年的浩瀚历史中 改革开放四十年是最精彩的篇章 从吃不饱饭到奔小康 敞开的是中国人拥抱世界的胸膛 从贫穷落后到世界瞩目 中国走到了世界的前方

如果历史能回放 在改革开放40年的蓬勃发展中 中国铁路的发展闪烁着耀眼的光芒 从一无所有到八纵八横 从绿皮车到"复兴号'

推动中国高铁冲出国门的 是改革开放的力量

如果历史能回放 中国铁建就在改革中成长 从铁道兵到铁道部工程指挥部 从重组改制到挂牌上市 逢山凿路 遇水架桥 铁道兵锐意前行的血液一直在流淌 而今,在全面深化改革开放的征程中 中国铁建拥抱改革再起航

作者单位:中铁十四局电气化公司

□ 邵志勇

□ 范成涛

20世纪70年代中期,我正在上小学, 对老爸在月份牌上写的列车时刻表很是 纳闷儿。只见月份牌的左右两侧,用工整 的书法写着"上行"和"下行"及一串串字 母与数字。上行、下行以及那些字母和数 字代表什么意思,我看得一头雾水。村里 有人要坐火车,不愿跑到车站去查车次, 就到我家来看爸爸在月份牌上写的字,这

后来,我参加工作了,成为中国铁建 的一员。走南闯北,自然少不了乘坐火 车。20世纪八九十年代,特别是经过连续 几次铁路大提速,车次的变化成了常态, 列车时刻表也是一年又一年、一个版本接 着一个版本变换个不停。我的一个同学 在火车站上班,每逢车次调整,列车时刻 表发生变化,他都会及时把各式各样、花 花绿绿的列车时刻表送给我,有32开的, 有64开的,有长条形的,还有临时调整的 其他形状的。当然,他每次过来送给我,

后来,随着网络和手机的普及,我们 查阅列车时刻表的方式也发生了翻天覆 地的变化。一次,和同事坐火车,我习惯 性地找出纸质列车时刻表,想查一下火车 到站时刻。同事咧嘴一笑,说了一句:"你 落伍了!"他拿出手机,划拉了几下,直接 说出了到站时间。这时,我才知道网络上 有多种列车时刻表的App,极为准确、方 便,不仅包含车次、时间、票价,还可以在

"科学技术也是生产力,并且是第一 生产力。"经历了火车时刻表的变迁,我对

梅花香自苦寒来

"以赢的姿态去输,是他们留给今 天的改革者最闪亮的背影。"这是大型 电视纪录片《我们一起走过——致敬改 革开放40周年》中的一句话。片中,改 革开放的"闯将"们走在时代的最前沿, 纵使头破血流也要义无反顾地往前冲, 争当"第一个吃螃蟹的人"。正如片中 所说,"不实践,就不可能形成共识。唯 有一边实践,一边加深认识,才能搞好 改革。"敢于尝试,勇于实践,即使最后 输了,那也只是暂时的。因为上苍关上 一扇门的同时,往往也会打开一扇窗。 不怕失败,勇于尝试,这不就是我们年 轻人该做的事吗?

前进路上

"血,总是热的。"这句话让我想起 了五四运动。1919年,一群朝气蓬勃 的学生高举爱国主义的旗帜,高喊"外 争国权,内惩国贼"的口号,点燃了爱国 主义的熊熊火焰。每每想到他们,我的 心底就会升腾起两个字:敬佩。如果我 也出生在他们那个年代,我一定会和他 们成为朋友。

纪录片中有一句话让我印象特别

深刻,"面对瞬息万变的市场,没有一劳 永逸的改革。市场不会让改革有片刻 喘息,形势也不允许你准备好了再来搞 改革。"正如辩证唯物主义的观点,世界 是物质的,物质是永恒运动的,运动就 代表着物质还在不断地变化。其实,所 谓的"敌不动我不动""以不变应万变", 并不是真正意义上的"不动"和"不 变"。就像有时为了拍摄一张好的照 片,往往需要按下无数次快门,才能将 最美的一刻定格。市场不会让改革有 片刻喘息,这个世界也不会因为你的疲 惫而停下脚步。在瞬息万变的环境中, 唯一能做的就是做好最坏的打算,最充

不经一番寒彻骨,怎得梅花扑鼻 香。如果没有改革开放40年来不断地 接力前行,哪会有今天的中国自信、自 信中国?未来的路途依旧不会一帆风 顺,我们所要做的就是心怀理想,不畏 挑战,厚积薄发,全力以赴坚持改革开 放,实现心中不变的中国梦。

作者单位:中铁十八局四公司

筑路情怀

20年过去了,有很多次,那段山中岁月还会不经意间浮 现出来,是那么清晰,仿佛就在眼前。我不知道自己为什么 会经常想起那段岁月,也许是最苦的日子对我有最特别的意

当年,我们一行人风尘仆仆,从西安坐绿皮火车到上海, 再转车到厦门,最后坐上大客车在山路颠簸,不一会儿就被 颠得弹了起来,落下往往就不在原来的位置。听说以前有同 事的下巴磕脱臼了,听起来有些夸张,确是事实。我在车里 满心欢喜地看着窗外的景色,南方的青山碧水蓝天,像极了 一幅越走越近的水墨画。这让从小生活在北方的我看到一 种不一样的秀美。大概是因为这种如初恋般的欣喜,让我丝 毫不觉得有什么苦。

大客车一路颠到一个小山村。不过,这里还不是终点, 需要接着坐摩托车才能到达工地。工地所在地有个"实至名 归"的名字——苦坑。我们那天到工地时,正赶上下雨引起 山坡塌方,连摩托车都不能通行。同行的项目副经理拿着我 的小花伞边挥舞边喊,不一会儿就有同事跑过来帮我们一起

我们住的房子依山而建,其实就是在邻近山的狭小空地 上盖了几间平房,当作办公室和宿舍,出了门就是河。因为 房门离河太近,有人甚至会在半夜迷迷糊糊上厕所时走到河

里。我们喝的水是从后面山上接的山泉水,那可真是天然矿泉水,甘甜可口。过 了一段时间,我们都有点掉头发,有人疑心是水土不服。听说刚来时,食堂还用炉 子烧煤做饭。为了省煤,会计把自己绑在峭壁的树上砍柴,这是一般人无法想象 的原生态。那时,我们经常可以吃到一些野味,但汤永远是紫菜汤。驻地周围是 竹叶青蛇活动的范围,它是一种颜色美丽却有毒的小蛇;早上跑步,有人会看到穿 山甲和野猪;而且受地质条件影响,房子地基也不断下陷,我的房门经常关不上。 每当这时,我邻屋的男孩就会过来用石块帮我敲敲打打,这样才能关上,如此反复 了很长一段时间。

熟悉了周围的环境之后,我经常跟同事到镇上去看歌仔戏,也经常翻山到老 百姓家里,看他们怎么炒茶、揉茶、制作茶叶。有次在镇上,我见到两个惠安女人, 她俩围着花头巾,穿着特有的民族服装,跟之前在电视里看到的一模一样。也难 忘一个夕阳西下的傍晚,我从镇上回来,坐着同事开的铲车,这个开朗的热心肠小 伙子边开边唱着歌,"走走走啊走呀走,走到九月九……"铲车慢悠悠地行驶着,不 爱说话的我心里满是快乐和浪漫。

山里常年见不到其他人。我们项目部自有职工不到10人,几个月下来,该说 的话都说完了,大家每天照面,都相对无言。夏天的晚上,大伙儿结伴去捉萤火 虫,装在牙膏盒里面,甚是好玩。有一天,我突然想到今天是我的生日,同事小杨

听了,马上给我摘了朵南瓜花,对我说生日快乐。 在山沟里工作,虽然工资比较高,但钱却花不出去。我会托人去买茶叶和香 菇寄给家里。包裹的口不能全缝上,因为邮局要检查。等检查以后,帮我寄东西 的男同事再缝好包裹。有时,我们去镇上,也会去邮局看看有没有自己的信。这 时,邮局工作人员就会拎出一个大麻袋,我们在里面刨着,找自己的信。爸爸寄给 我的信多,总是嘱咐我好好工作,与同事们好好相处。这恐怕是老一辈人最经典 的叮嘱吧。爸爸当时还没退休,仍在学校教书。有一次放假,我去他办公室,看到 我的照片就压在他办公桌的玻璃板下面。中国铁建人四海为家,但无论走得多

远,都走不出亲人的牵挂。 同事们对我很关照,我的办公桌上经常会出现水果。有一次已经很晚了,突 然有同事敲我宿舍的门,原来他刚出差回来,给我捎了两个大橙子。还有一次,项 目经理把他在飞机上没舍得吃的小零食留给了我。

工地上还有位年长的杨师傅,他的家属来探亲,在工地住了一段时间。我有 时坐在杨师傅媳妇儿的身边,听她细声慢语地说家事,说杨师傅的脾气不太好,说 儿子如何如何。她会摊金黄的红薯饼,软软的、甜甜的,还会在山上挖竹笋,切片 晒干,用线串起来。可惜,她只待了短短一段时间就回去了。

我也是在项目部学会了品酒。节日会餐时,我们用各自的饭盆,一种米黄色 的陶瓷小盆,倒满啤酒,互相敬酒、干杯,这时候的气氛是最热闹的,尤其是几个年 轻人,大声嚷嚷着,跟相亲相爱的一家人没什么区别。

偶尔有外面的人来项目部,看着我们这些人和我们居住的房子,露出诧异的 表情,大概是在奇怪居然还有人在这鸟不拉屎的地方工作。在这样的清静之处, 时光悠长,快乐是那样的纯粹简单,更重要的是,年轻的我第一次体会到在外施工 的意义和价值。

第二年秋天,因为工作调动,我离开了这个项目部,山中的生活也彻底结束 了。后来,我多次在地图上找那个地方,它微缩成一个小点,永远留在我的心里, 留在我的青春里。

作者单位:中铁十二局

似水流年

列车时刻表的变迁

老爸当了一辈子铁路职工。

让我更加好奇。

我都会好好招待他,并伴着一通神侃。

网上直接预订车票,真是方便了不少!

此深以为然,并深信不疑!

作者单位:中铁十四局房桥公司

吾多吾土

半条小路

□ 曹亚茹

1998年夏,父亲拿着从集市上买的半 袋水泥,拎了一桶水,带着专业家把什儿, 抹平了家门前那半条坑洼不平的小路。

父亲是一名铁路建设工作者,一年 到头基本上天天出差在外。儿时充满了 对父亲的期盼与想念。"嗯,明天我就回 家!"电话里爸爸的声音如同冬日里的暖 阳,照进我和姐姐的心里。父亲回家后, 一把把我和姐姐拥入怀中,"腿怎么了, 又碰着了?"这是父亲关怀的样子。我是 个顽皮的小姑娘,每天喜欢跑跑跳跳,在 门前坑坑洼洼的小路上摔过不少跟头。 那年,父亲用爱抹平了阻碍我玩耍的"绊 脚路"。那时的我总疑惑父亲的工作何 时结束,也常在小路上思念父亲,在朝阳 里与母亲一道目送他上班,在夕阳里迎 接他归来

2008年,在全国上下都为"世界奥 运,运动中国"欢呼时,父亲带着我们离 开老家,搬到了离我就读中学不远的一 栋楼房里,那半条载满期盼的小路也渐 渐埋藏在记忆的年轮里。2009年夏天, 父亲带我来到了北京,看到了宽广的长 安街、宏伟的天安门、庄严的人民英雄纪 念碑。在祖国的心脏,我第一次真正体 会到炎黄子孙用勤劳和智慧创造的东方 文明。父亲说,祖国的每一处土地都壮 丽而美好。

再见那半条小路,是2012年回乡探 亲时,村里刚修了柏油路,宽阔平坦,路 边新植的松树生机勃勃,唯独那条不甚 美观的小路还是我记忆中的样子。听还 住在村里的姑姑说,每家门前的小巷也 要修,所有的小巷都要变成大路,以后的 日子会越来越好!

2018年是我参加工作的第3个年 头。再回老家时,爸爸抹平的那半条小路 已不见了踪影,取而代之的是平平整整的 水泥路。回想少年时的小路,再看看眼前 的景象,改变似乎发生在一瞬间。现如 今,国家的变化日新月异,公路、铁路四通 八达,上青藏高原、越林海雪峰、攀万里河 山、贯丝绸之路、穿大漠孤烟、开亚吉铁 路,汽笛悠悠奏响万千炎黄子孙的中国 梦,车轮滚滚了却无限思乡情。

年少时,总责怪父亲的"薄情",那个 善修小路的人,为铁路奉献了大半辈 子。不想,长大后我竟成了他,身为女 儿,我自豪有这样的父亲。这一年,父亲 回家的日子还是很少,但这时的我也懂 得了他工作的意义——走小路,修大路。

作者单位:中铁十六局建工机械公司

喜 庆

□ 杜全景

岁月如花四十年,神州大地笑开颜。 港澳回归雪昔耻,"一国两制"开新篇。 大国风范泽五洲,金砖丝路绘蓝图。 经济腾飞民实惠,科技腾飞创奇迹。 航天量子超人类,神箭携星访太阳。 高铁穿梭航母游,通信卫星网络传。 时代新轮启远航,复兴美梦九州圆。 作者单位:中铁十六局路桥公司



不忘初心

再回江西

□ 李中良

列车飞驰,心旷神怡,再回 我的第二故乡——江西。车窗 外的美景一晃而过,随处可见一 座比一座漂亮的小洋楼,真是一 路一胜景,一景一层天。从改革 开放至今,变化太大了,当年低 矮的茅草屋早已不见踪影,快 速铁路、公路纵横交错,天更蓝 了,山更青了,处处呈现新时代 新气象。

列车到站,停靠在新余,这 是我多少次梦回之地,历历往事 涌上心头,仿佛就在昨天。老战 友们一定还记得,22年前的那个 夏天,我们第一次来到江西,参 加京九铁路赣州至定南段建 设。那年的夏天特别炎热,中午 我们只能躲在大篷车底下休 息。烈日仿佛要把车皮烤化一 般,我们住的大篷车里热得跟蒸 笼似的,从早到晚都是滚烫的。 晚上,不少人都拿着凉席睡在站

台上,身上没少被蚊虫叮咬。 有艰辛,更有欢乐,工作之 余我们常常聚在一起谈人生,谈 理想。还记得建设兴国车站时, 我们下班后常常聚在车站旁的 小餐馆喝醇香的米酒。兴国是 全国闻名的将军县,民风淳朴, 餐馆老板是一对中年夫妇,待人 很热情,与我们相处得十分融 洽,还经常给我们讲当地风土人 情及红色革命史,使我们备受鼓 舞。那时的我们正青春,有理 想、肯吃苦、有干劲,更有对未来

美好的憧憬。

难忘这里的一山一水,难忘 这里的淳朴老乡,难忘这里的深 情土地。吉安南车站旁清澈见 底的湖里,曾留下我们游泳的身 影;瑞金红色教育基地,曾留下 我们的不舍足迹;丰城美丽的钓 鱼塘边,曾留下我们的欢声笑 语;承载人民希望的铁路线上, 亦曾留下我们挥洒的汗水……

感谢中国铁建这个大家 庭,让爱不期而遇。如今,我们 再次相聚在这里,参加蒙华铁 路江西段30标段至33标段共 180公里长的整道施工,何其幸 运! 从11月25日开工至今,大 家早出晚归,无怨无悔,坚信一 分耕耘就有一分收获。我们深 爱着这方热土,这里有我们太 多的梦想、太多的收获,一直伴 我们成长,使我们坚定地向着 远方前行,绝不退却半步。

太阳西沉,夜幕降临,不远 处的广场上传来刀郎沧桑的 歌,"我站在北方的天空下,任 晚风吹乱我头发,望着那映红 天边的晚霞,我想那是天使的 家,不知道这个世界到底有多 大,但这里是我们永远的家 ……"望着翩翩起舞的大爷大 妈们,他们的舞步是那么矫 健。我和我的同事们将一如既 往,与勤劳善良的江西人民并 肩建设美丽家园。待到明年春 暖花开,定会更加绚丽多彩,处 处飘颂和谐幸福的赞歌。

作者单位:中铁二十二局二公司

云的问答

□ 李 龙

远处的峰峦有你年轻的影子 不会遮住你羞涩的脸颊 风再大,也洋洋洒洒 随青青私奔,浪迹天涯 把干涸的土壤一遍遍冲刷 阳光擦干你的泪痕 高山遮住了你的身躯 你从不害怕 挨过寂寞与秋夏 沉醉于冬,朝思暮想的家 盛开着冰封千里的奇葩 —六瓣的、雪白的花 耗尽一生将大地报答

作者单位:中铁二十二局二公司

神州风采

□ 王光华

2010年国庆节刚过,我搭乘西安到 贵阳的列车,经过20多个小时的奔波 到达贵阳。

当时的贵阳很少见到高大建筑, 许多地方道路不平,但城市生态建设 搞得很不错,到处可见绿色林木和五 彩花草,苍翠欲滴的绿色把贵阳点缀 得生机勃勃。贵阳,用当地人的话来 说,就是有太阳的天气少的意思,难得 一见的阳光是贵阳给我的又一个深刻

当时,我所在的中铁二十一局正在 建设贵阳铁路枢纽项目。单位在贵阳 成立了白龙铁路工程指挥部,下设4个 土建项目部及1个"三电"项目部。我 所在的项目部施工管区位于贵阳市白

云区,路线全长7.3公里,包含隧道、桥 梁和路基等施工内容。

2013年至2015年大干期间,每一 处工地都是人头攒动、机械轰鸣,仅跳 厂坡大桥的参建者就达200多人。在 六线路基施工现场,项目部调集100余 台机械设备及车辆,现场人员实行24 小时三班倒,日挖运土石方量达2万多 立方米,最终提前7天完成业主要求的 节点工期。2016年临近春节时,全体干 部职工冒着严寒阴冷的小雨,奋战在施 工一线,每天早出晚归,中午直接在工 地吃饭,终于在腊月二十六完成了剩余 施工任务,兑现了承诺。

8年来,贵州经济有了跨越式发 展。现在的贵州,每个县都通高速公

路,贵阳的大数据建设更是走在全国前 列,极大地助推了贵州经济腾飞。

贵州在发展经济的同时,也非常注 重生态建设。早在多年前,贵州就拥有 "公园省"之称。近几年,贵州旅游业更 是显示出强劲的发展势头。随着高速 公路、高铁的建成通车及贵阳机场的扩 建,来贵州旅游的人逐年递增。贵州有 许多旅游胜地,但因工作忙碌,我去的 地方并不多,只去过离贵阳不远的黄果 树、织金洞、百里杜鹃、千户苗寨和青岩 古镇等地方。

贵州特殊的喀斯特地貌和云贵高 原宜人的气候环境,造就了秀丽多彩 的山水风光。贵州也是少数民族聚集 地,当地有许多原生态的民族风情、民 族习俗及民居建筑,保存得都非常完 好。如黔东南被联合国世界乡土文化 基金会评为全球"返璞归真,回归自然" 十大旅游胜地之一,提升了贵州在全世 界的知名度。有人说,行走在贵州,十 里一风景。此话一点不假。

作者单位:中铁二十一局三公司

邮发代号:1—57 地址:北京市复兴路40号 邮政编码: 100855 电子报网址:www.crcn.com.cn 新闻部电话:(010)52689207 政文部电话:(010)52689202 记者评论部:(010)52689208 美术摄影部电话:(010)52689215 办公室电话:(010)52689219 广告部电话:(010) 52689201 传真:(010) 52689200 广告经营许可证:京海工商广字 0250号(1-1) 经济日报印刷厂印刷 星期二、四、六出版 单价:每份1元 季价:39元 全年定价:156元